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Metamorfose. 


"”Dansende Farvestøv i Solens Stribe, 
uovervindelige Støvgranhær, fn 
-der suger Liv af Solens varme Skær 
og Farvevinger, som man ej kan gribe. 


Maaske er de Atomer, som nu svømme 

'paa Luftens Aandedræt i salig Flugt, 

Støv af et Øje, som for længst er lukt, | 
som en Gang var et Spejl for slige Drømme. 


Bag dem maaske en Gang et Hjærte banked', 
hvori en Kunstnerdrøm med Døden stred, 

"et Brændpunkt, hvor sig Livets Straaler sanked, 
før de igen i Støvets Favn sank ned. 


O, Drømmeliv i gyldne Cellesale, 

0, Ubevidstheds forskelsløse Ro, 

fra Dig vi steg, til Dig vi atter dale 
ad Skaberlysets lette Regnbubro. 


Kunstnerdaab. 


Ud mod det yppig-røde Efteraar 
rækker min Sjæl med barnegraadige Hænder, 
"naar Høsten smilende opslaar de gyldne Spænder 


—…… for disse Blade, hvor dens eget Billed staar 
Bu 3 


To Digte. 


med Feberblus af vaagne Nætters Drømme 
"og med en Afskeds rene, skønne Træk, 

hvor hver en bitter Tanke glattes væk 

og alle Pulse varmt til Hjærtet strømme, 

hvor hver en Farve gløder rig og fuld 

med syvfold Glans for hver en svunden Glæde 
og Bøgen lægger an sit Kongeklæde, 

en rustrød Kroningsdragt med Bræm af Guld. 


Her, hvor de døde bort de glade Stemmer, 
blandt gule Løvfaldsdyngers visne Haab, 
her glødes Ilden til en Kunstnerdaab, 

en fængende Gnist af Aarets sidste Emmer. 
Alfr. Ipsen... 


Diskussionen om Kjærlighed. 


Ved vor norske Kjærlighedsdiskussion er at bemærke, at 
man ikke er naaet saa langt som til Kjærligheden. j 

Det er Usædeligheden, man holder paa med. Denne Kjærlig- 
hedens Udartning, som Samfundet gjennem sin Ægteskabsordning, 
sin økonomiske Ordning og sit Opdragelsessystem stadig paany 
fremkalder og gir Næring, opfattes som et Fænomen for sig, og 
vore Doctores, Barberer og Signekjællinger lægger Raad op om, 
hvordan man skal kunne fjerne denne Sygdom uden først at 
fjerne dens Aarsager. 

Der opstaar af og til Anelser om, at der mellem Kjærlighed 
og Usædelighed bestaar et vist Forhold; men den almindelige 
Mening er da afgjort for at betragte de to Begreber som paa det 
nærmeste enstydige. Ideen om at søge Usædeligheden fjernet 
ved at gi Kjærligheden dens Ret, forekommer derfor de fleste 
at være ikke blot selvmodsigende, men ogsaa uanstændig. 

Vi er et Bondefolk. Bønder er flaue ved at være forelskede 
og tilstaar det nødig; naar de gifter sig, saa er det i Virkelig- 
heden af Kjærlighed mangen Gang; men officielt er det kun, 
fordi de maa ha nogen til at stelle Huset. Vi har det saadan 
alle her oppe... En norsk Professor, en norsk Digter, en norsk 
Dame og en norsk Bonde vil allesammen med Haan afvise 
Tanken om Kjærlighedens Overmagt; de vil vædde hundrede 
mod én paa, at de uden at fortrække en Mine skal svælge og 
undertrykke selv de sværeste Kjærlighedens Fristelser. Prof. 


theol. Petersen sa det ganske ligefrem her forleden i sin Brochure ” 


om »Egteskab og fri Kjerlighed«. »Naturmagten er aldeles ikke 
saa bydende«, sa Professoren; »det er blot øiebliksvis det synes 


Saat, — sa han. 
1” 


Ø 
i 
' 


4 Diskussionen om Kjærlighed. 


Der har i senere Tid været gjort Forsøg paa at faa i Gang 
en Diskussion om Emnet, der kunde føre nogensteds hen. Hans 
Jæger satte formelig sin Tilværelse ind paa at faa Diskussionen 
op; men Forsøget mislykkedes allerede af den Grund, at Politiet 
blandede sig i Sagen, hvorved det hele kom til at løbe ud i 
Demonstrationer for Trykkefrihed. Kort efter udgav undertegnede 
en Bog »Mannfolk«, hvor Kjærlighedens Overgang til Usædelig- 
hed er set i Sammenhæng med den sociale Ordning; Forf. har 
efter al Sandsynlighed haabet, at denne Bog kunde bringe Folk 
til at tale om Sagen. Men ogsaa dette Haab blev beskjæmmet. 
Saa fuldstændig mislykkedes disse Forsøg paa gjennem Virkelig- 
hedsfremstilling at skræmme Eftertanken op, at hvis man ikke 
af og til hørte et Bjef om Griseliteratur 0. lign. fra moralsk 
Hold, maatte man tro, at de omtalte Bøger ikke var skrevne. 

Jeg for min Part har forresten ogsaa forsøgt paa at ta Sagen 
prosaisk. I Anledning af den ovennævnte Brochure af Prof. 
theol. Petersen skrev jeg i »Nyt Tidsskrift« en Afhandling om 
" fri Kjærlighed, som var meget pen, men som alligevel gik Sagen 
saavidt paa Livet, at Tidsskriftets Redaktion senere skal ha be- 
klaget, at Artiklen blev taget ind. Selv det delikate Spørgsmaal 
om Børnene var her berørt; ikke ganske lethændt. Bemeldte 
'Artikel fremkaldte imidlertid intet andet end den Aandrighed i 
en frisindet Avis, at man kan. læse den med Interesse, selv om 
man ikke deler Forfatterens Anskuelser. 

Det syntes endelig at skulle lysne, da vi forleden Høst fik 
Besøg af G. af Geijerstam. Et lidet, men udvalgt Publikum af 
Damer som Herrer hørte hans Foredrag, og disse afsluttedes med 
en Diskussion, hvor man gik Sagen ganske tappert paa Klingen, 
og hvori ogsaa Kvinder tog Del, deriblandt Formanden for 
Kvindesagsforeningen, en Dame, der viste sig som en meget 
troende Tilhænger af den naturfornægtende Retning. Man troede 
Isen brudt og forsøgte med et nyt Møde. Men Formanden for 
Kvindesagsforeningen havde imidlertid af sin Bestyrelse faaet en 
saadan Behandling for sin Optræden i Geijerstams Møde, at hug 
nu forsvandt; alle Hanskedamer, mandlige saavelsom kvindelige, 
forsvandt; det gik jo ikke an at diskuttere med Folk, som vilde 
den fri Usædelighed. 


pi! 
å 
$ 
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Paa det Geijerstamske Møde optraadte en Læge. 

Lægerne pleier ellers at holde sig borte fra den offentlige 
Forhandling; det hender, at de taler privat; men de tier offentlig. 
Dette er maaske ikke saa besynderligt som det kan se ud; 
Læger er ogsaa Mennesker. 

Men Dr. Nissen taug ikke. Han optraadte med vildsomt 
Mod og var utrolig sikker. Ting, som intet Menneske kan 
vide, vilde han lægge sit Hoved paa Blokken paa, og med 
den for norske Læger eiendommelige Foragt for Filosofi") drog 
han af daarligt observerede Fakta Slutninger af den sværeste 
Natur, som han freidigt ansaa for videnskabelige. Imidlertid 
havde han optraadt, hvilket var en Bedrift; meget af det, han 
havde sagt, var ogsaa berettiget; og det, der var galt eller 


- mindre vel funderet, vilde kunne diskutteres iallefald. 


Men ved at udtale sig offentligt om Laugshemmeligheder 


havde Dr. Nissen forbrudt sig mod sin Stands Love, og hans 


Optræden fik derfor senere sit Efterspil. 

Først optraadte det medicinske Fakultet. 

Denne Autoritet erklærede, at man ikke kjender noget Til- 
fælde af »Sygdom eller Sygelighed« hos Mænd, fremkaldt ved 
sexuel Askese,  Forsaavidt der undertiden optraadte nervøse 
Forstyrrelser, som kunde synes at ha Sammenhæng med den 
kjønslige Afholdenhed, maatte disse forklares af, at nervesvage 
Individer, der befandt sig i Uvidenhed om et vist naturligt 
Fænomen, der optræder konstant hos rene Mandfolk og er 
ganske uskadeligt, lod sig skræmme af dette Fænomen, saa at 
Sindets Ligevægt gik fløiten. 

Erklæringen, der blev afgiven paa Foranledning af den 
kristianiensiske Midnatsmission og overladt en bekjendt moralsk 
Forkynder til Afbenyttelse, fremkaldte et Par Spørgsmaal i 
Åvisen fra Undertegnede. Det var interessant at høre, sa jeg, 
at Fakultetet ikke kjendte noget Tilfælde af Sygdom, fremkaldt 
ved Renhed; men turde man saa spørge, om Fakultetet kjendte 
noget Tilfælde af Renhed? osv. Herpaa svarede det medicinske 
Fakultet intet. ; 

Efter Fakultetet kom den menige Lægestand. I Tidsskr. 
for praktisk Medicin, Hefte 2 for 1888, blev Fakultetserklæringen 
zGmO—l FF 


1) Jfr. en nylig udkommen Brochure: >Den nyere Naturanskuelse« af Prof. 
med, Dr. Lochmann. 


F 
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gjentaget med andre Ord, og den norske Lægestands Tilslutning 
til Askesemoralen hævdedes med Koldblodighed. »Enkelte Læger 
har«, hed det, »baade her og i andre Lande fremsat Meninger, 
som ved sin Tøilesløshed har vakt almindelig Forargelse« — det 
er til Dr. Nissen; men i Almindelighed var Lægerne pene Mænd, 
der ikke udtalte, hvad der kunde vække Forargelse. 

Tvertimod. »Der er ingen videnskabelige Kjendsgjerninger«, 
siger det praktisk-medicinske Tidsskrift, »som viser, at kjønslig 
Afholdenhed er skadelig for Sundheden og medfører Fare for 
specielt psychiske Forstyrrelser. Hvor dette i meget sjeldne 
Tilfælde indtræffer, er «Aarsagen ikke Afholdenhed, men ved- 
kommendes Uvidenhed om i og for sig ganske uskadelige og 
naturlige Processer og en derved fremkaldt overspændt Fantasi: 
(?&: Fantasi-Overspændthed) »hos disponerede Individer«. 

Efter at have udtalt dette, kommer det medicinske Tids-. 
skrift ogsaa til at udtale sig om Prostitutionen. Og her slaar 
man jo en Del af. 

Prostitutionen med alle dens Vederstyggeligheder har som 
bekjendt hidtil i Lægerne havt sin bedste Støtte. Selv vort 
nuværende medicinske Fakultet har ialfald tiet til den, og at tie 
vil jo her for en medicinsk Autoritet sige det samme som af 
opretholde. Baade her og i andre Lande er Prostitutionen bleven 
forsvaret som et nødvendigt Onde; at denne, Mening ikke har 
vakt almindelig Forargelse, er egentlig ganske mærkværdigt. 

Ifølge de nu afgivne norske Lægeerklæringer skulde imidler- 
tid det nævnte Onde ikke være nødvendigt. Forholder det sig 
saa, at sexuel Afholdenhed ingen Ulempe medfører, men at den 
tvertimod, for at tale med det praktisk-medicinske Tidsskrift, 
fremkalder »større legemlig og aandelig Energi, renere Vilje, 
stærkere Karakter, større Ansvarsfølelse« % — nu, og dertil nogle 
ganske uskadelige »naturlige Processer« —, saa blir der jo ikke 
Skygge af Grund tilbage for at beholde Prostitutjonen; man kan 
trøstig gaa i Gang med simpelthen at tvinge Menneskene til 
Afholdenhed. j 

Man skulde vente, at de norske Medicinere vilde komme til 
dette Resultat. Men af en eller anden Grund kommer de norske 
Medicinere ikke til dette Resultat, mærkelig nok; de ender 


1) Bør efter dette ikke ogsaa Ægteskabet afskaffes? 
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med at anbefale Prostitutionens Ophævelse, — hvis, naar og 
dersom. 

Sandt nok: de er pæne Mænd. Sandt nok: alle, som ar- 
beider for sædelig Renhed, skal i dem »finde sin bedste Støtte«. 
Men hvad Prostitutionen angaar, saa har de dog sine Betænke- 
heder; det er alligevel ikke saa ligefrem. 

Man kan med Lægeautoritet fortælle Mændene, at Afholden- 
hed er bare gavnlig, Uafholdenhed bare skadelig. Hvis Mændene 
alligevel ikke behersker sig, saa har man Loven og Konstablerne 
og kan bruge dem. Da der ifølge vore Lægeerklæringer ingen- 
somhelst Grund er til at vise Lemfældighed, men tvertimod al 
Grund til at gaa energisk frem, saa kan man i fornødent Fald 
skjærpe Lovene — selv Dødsstraf) har jo været anvendt mod 
Ukyskhedssynder — og øge Politistyrken; overfor Menigmand 
kan man endvidere bruge Guds Autoritet og skræmme med 
Pølen. Der er i det hele taget Midler nok. Og kan saa sandt 
de norske Læger (der er de første i Verden) indestaa for, at 
Naturen paa dette Omraade undtagelsesvis er ligegyldig for, om 
dens Bud efterleves eller ej, ja at den endog er velvillig stemt 
mod sine Fornægtere, saa blir det jo simpelthen en Pligt at 
bruge Midlerne saa langt de række; ialfald maa Krigen mod 
Prostitutionen blive at føre uden Vaklen og uden Barmhjertighed. 

Men som sagt. Af en eller anden ubegribelig Grund tør 
vore Medicinere ikke ubetinget anbefale Prostitutionens Op- 
hævelse. 

»Vi staar paa den Side«, siger det praktisk-medicinske Tids- 
skrift, »som anser den priviligerede Prostitutions Ophævelse for 
et Fremskridt, forsaavidt den lader sig udføre uden at 
udsætte Samfundet og Efterslægten for større Farer«. 

Noget mere bestemt siges der ikke om den Sag. — 

; ;Bemærkningsværdig er ogsaa vore Lægers ufordulgte Hen- 
Visning til »de ganske uskadelige og naturlige: Processer«, 
der kun hos »disponerede Individer« kan fremkalde en »over- 
Spændt Fantasi«. 

I den Grad glemmes det altsaa, at hvad der her egentlig 
fales om, er Kjærlighed og Menneskelykke. Det glemmes i den 
Grad, at man henviser vore unge Mænd til de usunde Drømme, 
Som om alt var afgjort, naar en vis legemlig Affære havde 
fundet Sted. Ilde, ilde begynder det nu at lugte af vore Askese- 
Moralister. ; | 
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Fru Alvings Ord: Det nytter ikke at komme til unge 
varmblodige, forelskede Mennesker med saadan noget! — blir 
for gode til at anvendes her. 

Det mangler nu bare, at man begynder at henvise Ung- 
dommen til den Art af Selvhjulpenhed, som helst ikke nævnes, 

. Jeg har allerede set noget i den Retning. En Afholdsprædikant 
skrev for nogen Tid siden i et dansk Tidsskrift (Tilskueren) og 
sa, at Lægerne ikke længer anser Selvbesmittelse som noget saa 
farligt; det er bare det moralsk nedværdigende ved den Last — 
sa han —, som kunde vække nogen større Betænkelighed. 

— Besynderligt! 

Det er som om disse Mennesker kan finde sig i noget af 
hvert, — bare ikke de unge Mennesker blir lykkelige. | 

Bare der ikke blir for megen Glæde i Verden! — saa fik | 
man heller taale lidt Styghed af og til. 

— Og endnu engang besynderligt. 

Naturen kan fornægtes, siger de; det vil være Menneske- 
slægten gavnligt at fornægte Naturen; altsaa skal den fornægtes. 

Men naar det kommer til Stykket, saa fornægter de den 
som Kjærlighed — ganske vist —, men akcepterer den igjen som 
Griseri. 

— Thi man kan nok alligevel ikke komme fra den. 


Det vil sige: man kan nok. 
Kjærlighedsdriften er ikke af egoistisk Natur; det er Slægtens, 
ikke Individets "Selvopholdelsesdrift; Individet kan altsaa sætte 
sig udover den uden at gaa til Grunde. 
Et intelligent norsk-frisindet Blad har heri søgt et Argument 
mod Kjærlighedsmoralisterne; man kreperer af Sult, men ikke 
af Coelibat; altsaa er Coelibatet gavnligt. , 
Ja det paastaaes, at kjønsløse Individer .er de, der rent 
egoistisk set trives bedst. En af vore « Moralister har bl. a. | 
anført, at ugifte Damer ofte ere sundere og federe end gifte. 2 
Svækkelse af Kjærlighedsdriften kan opnaaes gjennem Op- 
dragelse. Indretter man denne med det Formaal for Øie, og 
fortsætter man med en saaledes indrettet Opdragelse gjennen, 
flere Slægtled, kan hele Klasser af Folket bli -forholdsvis lidet 
. forplantningsdygtige. 
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— Der er Moralister, som sætter sig Driftens Bekjæmpelse- 
til Formaal. Det er Mennesket uværdigt, synes de, at have saa 
megen Naturlighed. Mennesket skal vistnok forplante sig; men 
ogsaa dette skal ske i Kraft af Fornuft. Finder nemlig en. 
Mand, at han nu, efter at alle Hensyn er taget i Betragtning, 
bør ha en Søn, og han saa kjender en agtet Kvinde, som lige- 
ledes tror nu at burde blive Moder, saa bør disse to Mennesker" 
bli enige om at sætte et Barn ind i Verden, ikke, henrevne af" 
sit brusende Blod, men ledede af forstandig Beslutning. 

Menneskene vil vinde paa at bli saa gjennemført fornuftige. 
Al den Kraft, som nu medgaar til Kjærlighedsaffekter: og den 
Slags, vil indspares og bli til Muskulatur. Især vil Hjernen voxe,. 
og herved vil igjen Slægtens Udvikling paaskyndes, idet. man vil 
bli stedse bedre istand til at erkjende Sandheden og” begribe: 
Tilværelsen. Blind kan man heller ikke være- for' al den Tid, 
som vil bli indsparet ved Kjærlighedens Afskaffelse… Hvor” 
mangt et kostbart Aar blir ikke nu forspildt, fordi de unge" 
Mennesker martres af Kjærlighedens Kvaler og ikke kan tænke- 
Paa andet end hende og ham; sandelig, kunde" al' denne Tid 
Spares, saa vilde Menneskeslægten avancere mod Sandhedens: 
Erkjendelse med en Fart, hvorom vi nu end ikke: kan gjøre os: 
Forestilling. 

Der skal være nogle amerikanske Mennesker;. som ræsonnere”- 
Saa; jeg for min Part har hørt en Digter udvikle Téorien med. 
stor Begeistring. 

. —— Gud véd, hvad Menneskene skulde med al: den Hjerne-- 
Masse, naar Livsenergien blev tagen fra dem! 

Store, slapmusklede Evnuker — de korn aldrig i Evighed' 
til at fatte Livet, selv ikke med Bismerpunds Hjerner. Thi Livet 
vilde ikke interessere dem. 

Heldigvis er der ingen Fare. 

: Det er en Erfaring, at jo mere Menneskene blir overveiende- 
Hjernemennesker, des mindre levedygtige blir de;. de dør simpelt-- 
hen ud. Og op af det store Folkehav dukker op: i: deres Sted 
nye Slægter, nye Mennesker, Mennesker med Blod; Mennesker,… 
Som formerer sig, — men som kanske igjen har altfor smaa 
Hjernekvantiteter. É 

Der er ingen Fare! D. v. s. Faren bestaar'i, at hvis In-- 
telligensmenneskene drager sig ud af Livskampen ved at under-- 
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trykke sin Forplantningsenergi, saa vil dette — virke sinkende 
paa Udviklingen. 


Der er mange afkjønnede Mennesker i dette Land, og det 
ikke blot blandt Kvinder. 

Men i det store og hele har Nationen sin Livskraft i god 
Behold, og der er Trang til Kjærlighed — ikke blot blandt 
Mændene. 

Alligevel har -vi en Literatur, som er gjennemgaaende 
"kjønsløs. Vor Literatur gir Indtryk af en Nation uden Blod, en 
Nation uden Fantasi, en Nation uden Livslyst. 

Der skrives bare Moral. Og skjønt de nu herskende Mora- 
lister kalder sig moderne, er Moralens Grundtanke ikke størst- 
mulig Lykke for de flestmulige. Den ledende Grundtanke er 
"den, at da jeg har det trist, saa skal de andre ogsaa ha det 
trist; da min Mave er daarlig, saa skal de andre heller ikke 
taale andet end Bygsuppe. 

Der er nogle iblandt os, som har let for at snakke pent; 
"det er de kjønsløse og de gamle. Da nu den offentlige Blufær- 
"dighed forlanger, at der skal snakkes pent — den offentlige 
Blufærdighed er atter. de kjønsløse og de gamle —, saa blir det 
«de pentsnakkende, som føre Ordet gjennem hele Literaturen, 

Det plejer at være Digterne, som fører den unge Kjær- 
ligheds Sag; men hos os er ogsaa Digterne Moralister. Mora- 
ilister og Ægtemænd med otte Børn. Den eneste af dem, som 
endnu kan skrive ungt om Kjærlighed, er Jonas Lie; men da 
-han ikke skriver saadan, at man kan faa stenet ham, Saa tier 
:man om ham. Forhøldet Marthe og Jan, som indeholder mer 
Sandhed og mer Poesi end femten Stykker som »En Hanske«, har 
"vore Sædéligheds” og Kvindesagsmennesker intet Brug for. Jeg 
-har endog set en Kvindesagskvinde skrive etsteds og undskylde 
"de to unge Mennesker. Herregud, de vilde jo dog ha giftet sig. 

Hellerikke hos Kvinderne kan saaledes den af Moralisterne 
seftersatte Kjærlighed finde Ly og Beskyttelse. ; 

En af vore intelligenteste Damer, Malerinden og Kvinde 
:sagskvinden Kitty Kielland, skrev ifjor en Artikel om Kvinde- 
:sagens Forhold til Spørgsmaalet om Kjærlighed. Forfatterinden 
hævdede, at dette Spørgsmaal heller ikke kunde være Ken 
iligegyldigt. -Artikelen var dygtigt skreven, dybt alvorlig 0£ 
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det yderste diskret; den blev sendt ind til det eneste Kvinde- 
tidsskrift, vi har, nemlig »Nylænde«, Men den Dame, som redi- 
gerer dette Tidsskrift, sendte Artikelen tilbage med den Forkla- 
ring, at det Emne, den behandlede, laa udenfor Tidsskriftets 
Program. 

De derimod, som prædiker Naturfornægtelse, faar Plads 
overalt... Thi hvad de siger, vækker ikke Forargelse. Ingen 
Avisredaktør behøver at være ræd for at indtage en Amasones 
Indlæg i Sædelighedssagen, og ingen Talerstol stænges for Fa- 
deren eller Bedstefaderen, der vil op og fortælle de unge, hvor 
gavnligt det er at beherske sig. 

De unge, de, hvem Spørgsmaalet vedkommer, — de tier. 
For det første generer de sig; det er flaut at være forelsket. 
Og den blufærdige Opinion er en Magt, som tager Modet fra 
de fleste, "Men er der nogen af de unge, som vil tale, saa 
kommer han i Regelen til at tie alligevel, Han faar ikke Lov 
til at tale. Ingen Avis tager ind noget umoralsk; thi samtlige 
Aviser ledes af Ægtemænd. Skriver den unge Mand en Bog, 
Saa finder han ingen Forlægger, selv om det skulde begive sig, 
at Bogen var læselig. Og hvis han finder en Forlægger, eller 
hvis »Social-Demokraten« fordrister sig til at optage en op- 
rigtig Udtalelse af et ungt Menneske, som ved, hvor Skoen 
trykker, saa nappes Bogen eller Avisen temmelig gesvint af det 
Samme Politi, der tolererer Prostitutionen. 

Saadan gaar det til, at Literaturen blir kjønsløs og kold, 
medens Menneskene ikke er det. Og saaledes gaar det til, at 
det til Dato virkelig er lykkedes den blufærdige Opinion at 
holde Diskussionen nede, — skjønt Flertallet intet heller ønsker 
end at faa den op. 

De Artikler og Brochurer, som enkeltvis fremkommer fra 
moralskt Hold, ere beregnede paa at advare Ungdommen, ikke 
Paa at udfordre til Diskussion. Kjærlighedsforsvarerne er ikke 
alvorlige Mænd; G. af Geijerstam var ikke alvorlig; - Under- 
tegnede er heller ikke alvorlig; man diskutterer ikke med slige. 
Gode Venner, som for nogle Aar siden »ikke holdt Moral i 
dette Kapitel«, tror nu at handle i Moralens Navn, naar de 
stempler os offentlig som Mænd, der »vil Usædelighed«, men 
ikke tør tage Standpunktets Konsekvenser; paa den Vis slipper 
man fra det og kan ta det med Ro. ; 

— Ja; man slipper fra det. De fleste af disse moralske Men- 
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nesker har ovenpaa alt en Maade at ræsonnere- paa, saa at man 
uvilkaarlig tier. Jeg kommer til at mindes en forholdsvis meget 
velvillig Artikel i et liberalt Blad hersteds; den fremkom lige 
efter de to ovenfor omtalte Diskussionsmøder. Paa det sidste 
af disse Møder havde jeg nævnt den hellige Antonius og be 
tegnet Historien om ham som en Bohémelistorie. Den for- 
holdsvis velvillige Artikel bemærkede hertil: javel; men Her 
Garborg glemmer, at ifølge den selvsamme Legende overvandt 
Helgenen sine Fristelser; St. Antonii Historie beviser altsaa det 
modsatte af, hvad Herr Garborg vil. 

Som om Helgenen godt kunde andet end overvinde sine 
Fristelser i Legenden. 

Selv alvorlige Forsøg paa Diskussion”) blir undertiden van- 
skelige at besvare, fordi Spørgsmaalene stilles saa bort i Væg- 
gene. En stadig Eiendommelighed ved disse Skrifter er den, 
at de, idet de gjør Front mod den frie Kjærligheds Mænd, 
pludselig glemmer, hvad de ellers véd, nemlig at Usædeligheden 
ikke er noget, der nu først skal indføres, men noget, som ext 
sterer i høj Grad. Hvis de ikke glemte dette, nemlig at Usæede 
ligheden er noget, som allerede existerer, saa vilde det ligge 
nær for dem at forstaa, at den frie Kjærligheds Mænd ikke godt 
kan have til Hensigt at indføre Usædeligheden. Og dersom de 
kom ind paa dette Ræsonnement, saa vilde de endvidere kunne 
komme til at stille sine Spørgsmaal og Indvendinger saaledes, 
at det ikke blev umuligt. at besvare dem. ! 

En anden Fælles-Eiendommelighed ved "de asketiske Skrifter 
er den, at de allesammen uden videre forstaar Udtrykket fri 
Kjærlighed som enstydigt med almindelig Prostitution. Det 
falder dem ikke ind at tvile paa Rigtigheden af den Fortolkning. 
Heller ikke falder det dem ind at fundere paa, hvilken Interesse 
egentlig DHrr. Geijerstam,. Garborg osv. kan have af at ind- 
føre sligt-noget; uden Betænkeligheder af nogen Art sluger de 
Kamelen. ' 

Jeg tror vi blir nødt til, for Hjerternes Haardheds eller 
Hjernernes Blødheds Skyld at ombytte det store og skjønne 
Udtryk »fri Kjærlighed« med et andet og mere borgerligt 
Naar det rigtigste og skjønneste Udtryk er blevet saa overgroet KE 
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Ø inde 
7) Se f. Ex. en i Kjøbenhavn udkommen Brochuren af A. S.: >Kan Kvi Er 
sagen og Sædelighedssagen skilles ad?« 
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med Misforstaaelser. at selv ærlige Folk ikke længer kan lade 
være at forbinde gemene Forestillinger dermed, saa er Tiden 
kommen til indtil videre at henlægge det; vi faar finde paa 
noget andet til Hverdagsbrug under Diskussionen. F. Ex. »frit 
ægteskab. — nemlig i Modsætning til Tvangsægteskab? Jeg 
ved ikke, hvad Damerne vilde sige til det. Ordet »Ægteskab« 
er jo dog saa velsignet borgerligt og fredsommeligt. 

— Forunderligt, hvad dog det Ord »Frihed« har for en 
Magt! Alle har vi sunget Frihedssange og baaret Frihedsfarver ; 
men saa ofte vi i Virkeligheden skimter eller blot aner Fligen 
af Gudindens Klædebon, — strax rømmer vi i Forfærdelse, alle 
som én, skrækslagne, i store Flokker. 

»Frit Ægteskab« altsaa? Eller om vi kunde finde paa 
noget endnu tammere, noget endnu mere overskueligt? — Jeg 
tænker jeg foreslaar »fri Skilsmisse«. 

I den Forbindelse kan dog de moralske umulig faa Adjek- 
tivet »fri« til at betyde tøilesløs; de blir nødt til at forstaa, at 
det er Frivilligheden, der skal betones. Nu er man jo paa 
begge Sider kommen saa vidt, at man ved Ægteskabets Ind- 
gaaelse forlanger Frivillighed; ved Indgaaelse af Ægteskab ansees 
ingen længer berettiget til at anvende Tvang, selv ikke Sam- 
fundet... Hvad der staar igjen, hvad vi nu vil ha Folk til 
at begribe altsaa, er, at Frivilligheden skal være Ægteskabets 
Princip ikke blot paa Bryllupsdagen, men ogsaa senere; med 
andre Ord: at ligesom ingen, selv ikke Samfundet, har Ret til 
at føre to Mennesker sammen med Tvang, saaledes har ingen, 
selv ikke Samfundet, Ret til: at holde to Mennesker sammen 
med Tvang. Og dette kunde man kanske faa udtrykt ved en 
Ordforbindelse som »fri Skilsmisse«? 

— Lad os forsøge. Jeg bekjendtgjør altsaa herved for alle 
Folk, som vil forstaa og diskuttere, — jeg bekjendtgjør, at 
det er ikke fri Kjærlighed vi vil. Det er ikke engang frit Ægte- 
skab. Hvad vi vil, er ene og alene den Ting, at hvis det i 
et Ægteskab gaar saa galt, at de to Mennesker, ikke uden 
Vold mod sig selv kån blive" sammen, saa skal ingen Præst 
eller Politikonstabel stikke sin Næse i den Ting; det skal være 
Ægtefolkenes egen Sag, helt ud, om — og i Tilfælde hvad 
Dato og Klokkeslet — de skal gaa fra hinanden. 

Det er, hvad vi vil, og det er, hvad der skal forstaaes 
ved »fri Skilsmisse«. 
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Frihed i Betydningen Frivillighed — gjensidig Fri- 
villighed; lad os ikke misbruge Ordet »Kjærlighed» heller; thi 
man skal ikke kaste Perler for den moralske Mob — altsaa: 
Frihed i Betydningen Frivillighed skal, helt ud, fra første Dag 
og til den sidste, være Ægteskabets Princip; — det er Meningen. 
Det vil vi, intetsomhelst andet. Hvis nu de moralske vilde tro 
mig paa dette, og saa stille sine Spørgsmaal og Indvendinger 
derefter, — saa vilde ialfald én af Hindringerne for en fornuftig 
og frugtbringende Diskussion være fjernet. 


Og endnu et Forslag. 

Jeg foreslaar, at de moralske vil tro en liden bitte Smule 
paa det, som de kalder Kjærlighed. 

Det tager sig ikke ud, naar moralske Mænd, ja Kvinder, 
sætter det Ord »elske« i Gaaseøine. Ei heller tager det sig ud, 
naar moralske Mænd, ja Kvinder, offentlig og gjentagende for- 
sikrer os om, at hvis man tog bort den juridiske Tvang, vilde 
Menneskene komme til at skifte Ægtefæller maanedsvis, som man 
skifter Tyende. ) 

Det tager sig sletikke ud. Naar de, der siger det, selv er 
gifte, blir det endog ligefrem pinligt at høre. ; 

Vi faar tro, at naar der er Kjærlighed — hvorfor skal vi 
endelig skrive »Kjærlighed« ? mellem" et Par Mennesker, saa 
vil den holde dem sammen, indtil alvorlige Begivenheder skiller 
dem igjen, — Døden, eller Kjærlighedens Ophør. ' 

Naar alt kommer til alt, saa er det vel: ogsaa nu Kjærlig- 
heden — eller endog »Kjærligheden« —, som holder Menneskene 
sammen i Ægteskab. Naar Kjærligheden — »Kjærligheden« — 
ophører, saa er der intet andet igjen end Konstabelen, og den, 
som i Moralens Navn forsvarer det Ægteskab, som opretholdes 
ved Konstabelmagt, han maa have en Samvittighed af Kork, 
han maa ha det, som de moralske forstaar ved »en frisindet 
Samvittighed«. 

Garantien mod letsindige Ægteskabsstiftelser maa under 
enhver tænkelig Ordning søges hos Individerne selv. Derfor 
maa vi ta Sigte paa Opdragelsen, og denne bør anlæg- 
ges paa: . 


”) Se bl. a. den nævnte Brochure af A. S., S. 13. 
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at styrke Selvfølelsen hos Kvinde og Mand; 

at styrke Mand som Kvinde i den gjensidige Respekt; 

at styrke Kvinde som Mand i gjensidig Forstaaelse; 

at lade den Sandhed fra Barnsben gaa de unge i Blodet,. 
at alt følger Naturens Lov, og at Synder mod. den Lov aldrig 
forlades. 


Det, som lover godt for en mulig Diskussion med paaføl- 
gende Forstaaelse er, at der allerede nu er Enighed i det væ- 
sentlige med Hensyn til Opdragelsen. 

Begge Parter véd, at hvad det gjælder om: er at opdrage" 
en sund Ungdom, sunde Legemer med sundt Blod. 

Ogsaa om Midlerne er man vist i det store taget enig. 
Man ved, at der trænges en legemlig Opdragelse, og man 
forlanger, at den skal være rationel og effektiv. Man forlanger" 
mer og mer bestemt begge Kjøns Opdragelse i Arbeide. Man 
vil ha fjernet aandelig Overlæsselse og unyttigt Mas, og man 
vil have op alt, som kan vække de unges Interesse. 

Man vil ophøre med den ensidige Dyrkelse- af Fantasien,. 
som i lange Tider har været anset som særlig barnlig; man 
vil ha klare Hoder, hvilket ikke udelukker varme Hjerter, og” 
man vil ha Vilje, stærk nok til, at den. kan. dirigere de unge- 
Existencer gjennem Livskampen. 

For at borttage det fantasi-eggende ved Kjønsforholdet for-- 
langer man Fjernelse af det Hemmelighedens Slør; i hvilket man 
planmæssig har søgt hylle det. " Fuldt Dagslys; fuld Besked om. 
alle legemlige Funktioner; der skal ikke være noget. Gaadernes: 
Land, der plager de unges Fantasi med tusinde Spørgsmaal. 
Til Styrkelse af den gjensidige Respekt og den gjensidige For- 
staaelse forlanges Fællesundervisning, i det hele fælles Udvikling. 
saa langt det gaar an. ; 

Sunde, fuldvoksne, fuldmodne Mennesker: er" det, der for-- 
langes, fra den ene Side saavelsom fra den anden.. Men saa. 
Optræder Kjærlighedens Mænd med sit Særkrav —:. Opdra- 
gelseskuren skal ikke overdrives. 

Naar de unge Organismer har naaet sin. Modenhed, og naar” 
Kjærlighedens Dragelser begynder at gjøre: sig gjældende med 
Kraft, da skal der ikke prækes Selvbeherskelse: længer for de" 
unge Mennesker; da skal de unge Mennesker gifte sig og være 
lykkelige, — 
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— Og her er vi ved det Punkt, hvor Diskussionen om 
"Kjærlighed af sig selv fører over i Diskussionen om en ny Sam- 
fundsorden. Thi hvis Programmet — Ægteskab istedetfor 
Prostitution — skal kunne gjennemføres, saa maa der blive 
en anden Fordeling saavel af Arbejdet som af dettes Produkter 

Naar Kvinderne kommer paa det Standpunkt, at…de ikke 
længer betragter Spørgsmaalet om Kjærlighed som liggende 
wudenfor Programmet, saa vil de slutte sig til Arbeiderne. 


Arne Garborg. 
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En Skæbne. 


Jeg sad en Aften og drak med dem. 

Dagen havde ikke været dem god. Theatret var tomt som 
Direktørens Kasse, og ingen af Trupen havde faaet en Øre ud- 
betalt. Det var da ikke sært, at Humøret stod lavt. De sad 
og saa med vrede Øjne, de underlige, hjemløse Fyre, skjældte 
hverandre Huden fuld, svor paa den Dag i Morgen at forlade 
den jammerlige Direktør, spyttede og drak. 

Men efterhaanden mindskede det jo i det disponible Forraad 
af Skjældsord og Forbandelser, og alt som Glassene blev-tømt... 
i store, hastige Slurke . . . sank Skuespillerne én efter én hen. 
i mismodig Tavshed. 

Saa begyndte en af dem med en pludselig Overgang at. 
klage sig. Stille og prunkløs fortalte han sin Vanskæbnes 
Historie, malte sit Slid, sin Kamp og Skuffelse, sit Nederlag 
og Forlis, Og som han snakkede, tøede de andre op. De 
lyttede i respektfuld Tavshed til Historien — den de sagtens 
havde hørt de hundrede Gange før. De nikkede forstaaende til 
Kammeraten, der fortalte, sukkede sympathetisk, indrømmede og 
bejaede, 

Og ikke saa snart var han færdig, før en af de andre tog 
faa... og nok én og nok én, til det var gaaet Raden rundt. 
saa nær, Med svømmende Øjne fortalte de og lyttede ... den 
ene slog Armen om den andens Skulder, de trykkede hverandres. 
Hænder, og Ordene faldt blide og milde som fra Kvinder, der 
trøster. Al Vrede og Bitterhed løste sig op i sentimentale Ud- 
gydelser, og alle Klager blev adresserede til Skæbnens ukjendte 
Opholdssted. 

Der var blot én, som holdt sig stiv, da de andre smeltede. 
| En ganske ung Fyr, to-tre og tyve Aar eller saa. Han havde: 
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boret sig op i et Sofahjørne og strakt Benene magelig fra sig 
— Støvlerne havde han for Bekvemmeligheds Skyld skubbet af. 
I den ene Haand holdt han en skiden, skaaret Pibe, den anden 
havde han lagt bag om Hovedet, og uophørlig gravede han med 
Fingrene i det svære, blonde Haar. 

Hans Ansigt var skjægløst og hvidt som Pjerrots, Munden 
stor med smalle, blodigrøde Læber, Øjnene næsten bestandig 
halv lukkede med et sløvt, ligegyldigt Blik. En sjælden Gang 
spilede han Øjelaagene i Vejret og stirrede stivt paa den, der 
talte. Men strax efter sænkede han dem igjen, bakkede stærkt 
paa Piben med fremskudte Læber og hyllede sig ind i en Damp, 
der stank ganske afskyelig. 

Og saa lige med ét rettede han sig i Sædet, slog i Bordet 
med knyttet Næve og spilede Øjnene ganske umaadelig op. 

»Sludder!« sagde han med en underlig tør Stemme. »Bare 
Løgn og Sludder, siger jeg. Vi laver allesammen selv vores 
"Skæbne, og I har ikke en Smule at beklage jer over.« 

Det var det første, han havde sagt hele Aftenen, og jeg 
blev forbavset over at se, hvordan de andre tog det. Han var 
ganske sikkert den yngste af dem alle, men det var tydeligt 
nok, de bar Respekt for ham. En af dem klappede ham påå 
Skulderen, et Par Stykker nikkede venlig til ham, og en for- 
søren gammel Fyr, der sad ved Siden af ham i Sofaen, strøg 
ham beroligende over Haaret og sagde hel blødt: 

»Naa, naa, lille Wenck! bliv nu bare ikke hidsig.« 

Det blev han heller ikke, for han sagde ikke et Muk mere. 
Samtalen tog en anden Vending, Tiden led ud paa Natten, og 
jeg tænkte saa smaat paa at bryde op. Men saa var der én, 
der forlangte at se Wencks Tegninger. i 

Den unge Skuespiller skar en Grimace og halede uden Ind- 
vendinger en ret laset og sortsmudset Skitsebog op af Bryst- 
lommen. De snappede den fra ham med et Begejstringshyl —: 
»er der noget nyt ... har Du tegnet noget nyt?« Og da Wenck 
nikkede, stak de Hovederne sammen og bladede ivrig i Bogen. 
Men saa blev det til Fordel for mig vedtaget, at man skulde 
begynde forfra. Jeg fik en god Plads og en Masse Opfordringer 
til paa Forhaand at bande paa, at jeg vilde »grine MIS 
fordærvet.« 

Et eneste Blik var nu nok til at se, at Kunstneren havde 
Talent. Aldrig har jeg set Skitser, hvor en utøjlet Fantasi saa 
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let og legende har ridset sine Indfald paa Papiret. Den strængeste 
Kritik skulde have ondt ved at paavise en Fortegning, ofte var 
det hele gjort med ganske faa Linjer, og al Tid var Billedet af 
uimodstaaelig Komik. Men Skitserne var fuldkommen obscøne, 
og under de fleste af dem stod der Vers, hvis Rythme var lige 
saa klangfuld, hvis Vid var lige saa friskt, som deres Indhold 
var gement. 

Naturligvis var Skuespillernes Latter og Vittigheder tøjles- 
løse som Billederne og deres Text. Den gamle Fyr, der sad 
ved Siden af. Wenck — Hansen hed han — var den kaadeste. 
Han kom med Anekdoter til hvert Billede . . . det var næsten 
altsammen Situationer af deres løse Liv, og han var Mand for 
at fortælle Begivenheden. De andre lo, saa Taarerne løb dem 
ned ad Kinderne. Kun en enkelt Gang hørte Lystigheden op... 
der var et Blad, - der hastig blev vendt, og havde jeg ikke lagt 
min Haand paa Bogen, havde jeg ikke faaet det at se. 

Det var et Billede af en anden Slags . . . et flot henkastet 
Rids af Faner og Skjolde og Draperier, heraldiske Emblemer 
med himmelstormende Inskriptioner, vajende Slør og brusende 
Sløjfer.. Den Fantasi, der havde skabt det, var ikke mindre 
udskejende end den, der havde født de smudsige Tegninger . .. 
tværtimod var alt her saa hensigtsløst og fornuftstridigt som 
tænkeligt. Men i hver Linje var der baade Skjønhed og Stil. 

Og under Udkastene var der kradset et Par Linjer, hvis 
Flugt gik lige saa højt over den flade Jord, som de andre 
Poetiske Udgydelser bundede dydt i Dyndet. 

Jeg spurgte Wenck, hvad det var for noget, men han trak 
paa Skuldrene og sagde ingen Ting. En af de andre traadte 
mig advarende paa Foden, og gamle Hansen vendte hastig 
Bladet. 

»Saadant noget kradser han op, naar han er trist,« sagde 
han. »Det er der ingen Sjov ved.« 

Wenck spilede Øjnene op og stirrede paa ham, men sagde 
stadigvæk ingen Ting. Og strax efter satte en ny Tegning 
Lystigheden i Gang -igjen. 

Det var et godt Stykke ud paa Natten, da vi brød op. 
Ved første Gadehjørne skiltes vi. Fem-sex Stykker drev ned 
over Torvet, blandt dem Wenck. Men gamle Hansen holdt paa, 


at han vilde følge mig hjem. 
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»Har De kjendt Wenck længe?« spurgte jeg, da vi var 
komne et Stykke fra de andre. 

Den gamle Fyr saa lunt til mig. Saa tog han mig under 
Armen og gik til. ' 

»Hør nu,« sagde han polisk. »Skal vi slutte en Handel? 
I Morgen rejser vi, som De véd — i Morgen tidlig. Nu er jeg 
ikke saa forfærdelig lysten efter at komme hjem til mit Logis i 
Nat. For — mellem os sagt — jeg skylder Værtinden for hele 
sidste Uge. Hun er ellers svært skikkelig — bare lidt slem i 
sin Mund, naar man rejser uden at betale. Og jeg har s'gu 


ingen Penge ... vi har jo ikke tjent til Tobak i denne for- 
bandede By.« 


»Og Handelen?« 


»Ja .. . jeg mener bare — — nu giver De mig Lov til 
at ligge paa Deres Sofa i Nat — hva'? Og hvis De har en 


Smule Rom eller saadan noget —. Og saa fortæller jeg Dem, 
hvad jeg véd om Wenck. — Antaget?« 

»Antaget. — Men Deres Tøj?« 

Han stod stille et Øjeblik, som om -han grundede. Saa 
satte han en ganske dejlig generøs Mine op og slog stort ud 

- med Haanden. k 

»Aa skidt!« sagde han. »Det la'er jeg hende beholde til 
Erstatning.« i 

Lidt efter havde vi naaet min Bolig. Jeg fik det snart til 
at brænde i Kakkelovnen, satte Vand over Spritkogeren og 
stillede Rom og Cigarer frem. Min Gjæst smed sig med ale 
Tegn paa Velbefindende i Sofaen og begyndte af sig selv at 
opfylde sin Del af Kontrakten. 

»Har De sét Wenck spille Komedie?« 

»Nej. — Spiller han godt?« 

»Han? — Han kan alt, hvad der falder ham ind. Deter 
lige meget, hvad han tager fat paa, det gaar altsammen for ham.« 

»Det sér da ud efter Plakaterne, som om han bare havde 2 
smaa bitte Roller.« SSR 

»Ja, det er rigtigt nok. For han er doven, maa De vide 
— gider ingen Ting. Direktøren har et Helvedes Mas, hver 
Gang han vil ha' ham til at tage en Rolle. Saa truer han ham 
med at jage ham væk. Men han kan slet ikke undvære ham. 
Er der nogen, der bliver syg, eller stikker af eller saadan noget, 
saa er Wenck den, der maa hjælpe. De maa vide — naar Vi 
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har prøvet to Gange, saa kan han alle Rollerne, det Satans 
Menneske. Og naar det kniber, spiller han, hvad det skal være, 
for han er i Grunden en godmodig Fyr. Og De kan forlade 


Dem paa, han har mere Talent end alle de andre tilsammen.«" 


»Det er jo bare sørgeligt. — Hvorfor gaar han ikke til et 
kjøbenhavnsk Theater eller i alt Fald til et større Selskab?« 

Hansen tog sig en dygtig Slurk af sit Glas og rystede paa 
Hovedet. 

»De snakker, som De har Forstand til. Hvis De kjendte 
Theaterfolk lidt bedre, vilde de strax se, det var for sent. Han 
kan ikke mere tage sig sammen. Han har ingen Klæder, og 
han bryder sig heller ikke derom. I forrige Maaned, da vi 
spillede paa Lolland, var der en Herre, der kom til at interessere 
sig for ham. Han vilde hjælpe ham . .. gav ham Klæder og 
Linned og snakkede Fornuft med ham. Men Wenck var tvær 
og vilde ikke ha' noget med ham at bestille. De saa jo selv i 
Aften, hvordan han sad uden Flip og Manchetter. Saadan gaar 
han ved højlys Dag rundt paa Gaden. Vi maa narre ham ned 
til Barberen for at faa ham klippet — saadan er han i al Ting. 
Og saa er der jo ingen Direktør, der kan være bekjendt at 
tage ham.« 

»Drikker han?« 


»Ikke mer end til Husbehov. Ja — naar nogen trakterer, 
og vi andre drikker. Ellers aldrig. — Men De maa nu vide, 
han skulde egentlig slet ikke været Skuespiller. Han skulde 
været Maler. Han har været paa Akademiet — han er af god 
Familie, maa De vide, og hans Fa'er er en velstaaende Mand.« 

»Ja saa.« 

»Ja. — Men saa kom der noget i Vejen mellem ham og 


den gamle. Og det var nok ikke Narrestreger, for Fyren stak 
af, og bandede paa, at han skulde aldrig sætte sine Ben dér 
mere, Han var vel sagtens saadan noget som atten Aar den 
Gang. Saa strejfede han Landet rundt en Maanedstid, og Gud 
skal vide, hvordan han bjærgede sig. Men saa lod han NE 
engagere af Direktør Jepsen — det var i Ringkjøbing — jeg 
var ved det Selskab den Gang.« 

»Og Faderen?« 

»Det véd jeg ikke noget om. — D.v.s. jo! jeg véd det 
sgu nok. Jeg kjender det hele. Og det er sgu Synd mod Fyren 
at fortælle hans Geschichte uden at tage det med. Pless 
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han aldrig derom, og er der nogen, der hentyder til det, bliver 
han rent rasende, Det var en Fruentimmerlhistorie, De — — 
forstaar De? med den gamle, mener jeg. Konen var jo død, 
"og hende holdt Drengen nok svært meget af. Saa kom han 
under Vejr med en beskidt Historie, den gamle var rodet ind i, 
og saa rendte han.« 

»Herre Gud.« 

»Ja — vist saa. Det var Begyndelsen. Naa — men lidt 
efter kom der ved Selskabet et Pigebarn, som var et ganske 
mærkeligt Stykke Menneske. Hun var Datter af en Skuespiller- 
inde og ikke mer end fjorten Aar. Og hun var saa dejlig som 
et Kvindfolk bare kan være — men fin og spinkel som et Barn. 
Og saa havde hun alle et voxent Fruentimmers Tanker og 
Manerer. For et Hoved, der sad paa hende! Og som hun 
kunde spille Komedie — og som hun sang! Folk var helt 
fjollede, bare hun viste sig, og Direktøren gjorde gode Forret- 
ninger, .kan De bande paa.« 

»Naa — og saa?« 

»Ja, saa blev hun og Wenck naturligvis forliebte i hinanden. 
Og det ikke saadan til Orden og Skikkelighed, men rent rasende. 
Jeg har da heller aldrig sét to Mennesker, der var skabt for 
hinanden som de. Og kjønt var det at se paa for en anden 
gammel Støder. Der var naturligvis nok, der gjorde Hanebén 
til hende, kjøn og kvik, som hun var. Men hun brød sig bare 
om Wenck, og han havde ikke Øjne for andre end hende. De 
tjente jo godt begge to, og de lagde Planer for Fremtiden — 
naar de havde samlet sig saa og saa meget, vilde han igjen tagé 
fat paa sit Malervæsen, og saa vilde de gifte sig 0.5. v., 0.5. V- 
Det var en ren Sjælefornøjelse at se dem sammen de to. Han 
var saa frisk og smuk som en. nyslaaet Toskilling, og hun Val 
saa fin og skjær som en Blomst. Det var en hel Mærkværdig- 
hed at høre den lille Ting ræsonnere, som havde hun syv gamle 
Kvindfolks Forstand. Og med alt det var der Humør i hende, 
saa det kunde forslaa.« 

"»Naa. — det var jo altsammen rigtig fornøjeligt.« 

»Ja saamænd var det saa. — Men saa var det jo, det gik 
galt. Det var her — her i Byen, det skete. Vi vidste naturlig- 
vis allesammen, hvordan det var fat, men der var da ingen, 
tænkte, det skulde tage saadan en Ende. — Naa, hun blev syg» 


og fik Barnet. Og saa døde hun. — Da var hun lige femten Aar.€ : 
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»Og han sørger over hende endnu?« 

»Sørger?« 

Den gamle Skuespiller skjænkede med noget rystende Haand 
i sit Glas, smagte paa Blandingen og satte det saa haardt i 
Bordet. 


»Jeg ved sgu ikke. Men siden den Tid har han været helt" 


underlig — ja, De har jo selv sét ham. — Strax efter den 
Historie trak vi andre os jo lidt tilbage fra ham —« 

»Men hvis nu Kjæresten ikke var død?« 
”…… »Ja, vist saa! vist saa!« raabte den gamle ivrig. »>Det er 


jo netop det, jeg al Tid har sagt. Og alligevel — — saadan 
strax i Begyndelsen ... Ja, véd De hvad! vi Skuespillere lever 
jo ikke saadan i alle Stykker efter Præstens Kogebog . . . det 
er naturlig. Det fører Livet jo med sig. Men alligevel — — 
saadan en lille, ung Ting — det var nu lige godt en styg 
Historie. — Naa, jeg skammede mig jo strax efter over det, og 
siden den Tid har Wenck og jeg al Tid holdt sammen — al 


Tid ved samme Selskab. Og gaar han sin Vej i Morgen, saa 
gaar jeg med. For han er en brav Fyr og kan nok trænge til 
en Ven,« . 

»Tror De da ikke, han kan glemme den Historie?« 

»Det har han nok ondt ved. For hvad der saadan, 
sker Skuespillere, det kan nu slet ikke skjules. Vi rejsende 
Gjøglere har det paa en Maade ligedan som de fine inde i 
Kjøbenhavn. Hvor meget de saa foragte os, og hvor lidt de 
tror os — de kan ikke blive fra os alligevel. De gnider sig op 
ad os, og de snakker om os — — især snakker de. Og hvor 
Wenck kom hen, var der nogen, der vidste Besked, og alle Folk 
var saa underlig sky for ham. Han har kun én eneste Gang 
snakket rigtig fra Leveren med mig om den Ting. Og da talte 
han først om sin Far og om en forfærdelig Arv og saadant 
noget Tøjeri. Men strax efter sagde han, at det var Løgn. Og 
saa skjældte han sig selv ud for en Udhaler og Forfører og 
Morder, og hvad véd jeg. Og den Rolle spiller han stadig væk, 
Jeg gi'er Dem mit Ord paa, at han lever saa skikkelig som nogen 
Præstemand. Men han bilder sig selv og alle andre ind, at han 
er et forfærdeligt Dyr, som man maa tage sig vel i Agt for, 
Se nu hans Tegninger — —« 

”Ja — nu forstaar jeg dem nok.« 

»Ikke sandt? Og de Idéer kan han aldrig slippe bort fra, 
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— Sér De nu — her i Byen er det jo ikke saa sært, Folk véd 
Besked. For her var det jo, Ulykken skete, Og det er ikke 
”» længer siden end i Gaar, at der hændte noget, som gjorde ham 
rent tosset. Han og jeg bor jo sammen. Og dér i Huset er 
der en lille Tjenestepige — en femtenaars Tøs — Skjørterne 
strutter paa hende, saa hun ligner en Pennevidsker — et rent 
Guds Ord fra Landet, forsikrer jeg Dem. Naa — Kammeraterne 
kommer jo hjem hos os om Aftenen iblandt, og saa gaar det 
med lidt Gemytlighed naturligvis. Vi holder jo lidt Kommers 
med Pigebarnet — — i al tænkelig Anstændighed, forstaar De 
nok, og det har da hverken hun eller Madamen noget imod. 
Saa var det i Gaar — — Wenck var helt oplivet.  Pigebarnet 
kommer ind med en Bakke med Glas, og ligesom hun gaar 
forbi, klapper Wenck hende paa Kinden. Hun for sammen, saa 
hun nær havde tabt Glassene, og ikke saa snart var de andre 
væk, før Madamen kommer ind med en dygtig stram Mine og 
fortæller ham, at hendes Pige er en anstændig Pige, og hun 
skulde meget have sig frabedt, at han spolerer hende. Lidt 
Spøg mellem ordentlige Mennesker var en Ting for sig — men 
hun vidste nok, hvad hun vidste, og havde advaret Barnet. 

»Og hvad sagde han til det?« 2 

»Ja —. De skulde set ham. Strax var det ligesom al Ting 
brød sammen i ham. Han havde store Taarer i Øjnene og såa 
paa Kjællingen saa fortvivlet og bønlig som et sygt Barn. Men 
det var kun et Øjeblik. Saa for han op og brugte Mund og 
gebærdede sig, som om han var den mest gudsforgaaende Krop 
under Solen. Det ene Ord tog det andet, den gamle Hex vilde 
smide ham ud, og det var alt det, jeg kunde faa Redelighed i 
Sagerne igjen. . å 

Jeg sagde ingen Ting, og den anden drak hastig sit Ch 
ud. Saa lagde han sig paa Sofaen og bredte sin Juslidte Over= 
frakke øver sig. 


»Tror De paa Gud?« spurgte han lidt efter. »Ja, for det 
af dem 


gjør jeg. Præsterne er nogen Kjæltringer — de fleste eg 

da. Men jeg tror lige godt paa Gud. Og Wenck — — Jar JS 
véd iikke rigtig, hvordan jeg skal forklare mig. Jeg mener» 
Wenck er ssaadant et Menneske, som Gud har mærket. Somme 
Tider "kan jeg ikke lade være at gyse tilbage for ham — 7 
der «ér noget som en Forbandelse over ham. Og jeg kan al 
helt uhyggelig ved at være i Stue med ham. Men saa tænker 
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jeg igjen paa den Tid, jeg saa de to sammen — — saa gode 
og saa smukke. Og saa glade! Og saa holder jeg af ham, 
som om han var min egen Søn.« 

»Barnet døde vel?« 

»Nej, det gjorde saamænd ikke. Det lever i bedste Vel- 
gaaende. Det er sat i Pleje her i Byen — hos skikkelige Folk 
— ude i —« og saa forklarede han mig, hvor det var. 

Og lidt efter rejste han sig paa Albuerne og saa over 
imod mig. 

»Nu maa De vide, Wenck gaar aldrig derud — saadan 
ligefrem. Han er angst og bange for, at den lille skal faa at 
vide, at han er dens Fa'er. Men naar han er her i Byen, lister 
han sig om Huset, saa tit han kan, og stjæler sig til at kigge 
efter Barnet. Og naar vi har siddet og sviret — — ja, jeg vil 
vædde, hvad det skal være: han sidder i dette Øjeblik paa 
Bænken udenfor det lille Hus. Og sidder han der ikke, saa er 
det heller ikke mange Minuter, siden han er gaaet.« 

Saa sagde den gamle Skuespiller ikke mere. Jeg hentede 
et Tæppe og lagde over ham, og lidt efter faldt han i Søvn. 
Mit Hoved var tungt af Vin og Tobak, og jeg havde ingen Lyst 
til at gaa i Seng. Da jeg havde siddet en Stund, besluttede 
jeg at gaa en Tur i den friske Vinternat. Stille listede jeg mig 
ud for ikke at vække den gamle og stod strax efter paa Gaden. 

Uden at jeg gjorde mig klart Regnskab derfor, stilede jeg 
ud mod de Smaahuse i Byens Udkant, hvor Hansen havde for- 
talt mig, Barnet var sat i Kost. Jeg kjendte godt Stedet, jeg 
havde saa tit lagt mine Ture derom ad og var ikke mange 
Minuter om-at naa derud. 

Og det var, som den gamle havde spaaet. I den lille For- 
have udenfor et af de ensbyggede Huse stod en gammel Træ- 
bænk uden Rygstød. Og paa den ene Ende af den sad Wenck 
med Benene strakt fra sig og Hovedet dukket ned mellem 
Skuldrene. - Frakkekraven havde han slaaet op om Ørerne og 
begge Hænder var gravede ned i Lommen. Hatten laa ved 
Siden af ham paa Bænken, og hans svære, blonde Haar stod om 
ham til alle Sider. , 

Jeg kom tæt op til ham, inden han saa mig. Natten var 
lys — jeg-kunde tydelig se hans Ansigt. Det var vendt lidt 
opad, Øjnene halv tillukkede som sædvanlig. Han rokkede frem 
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og tilbage, og hans Læber bevægede sig, som om han talte 
med sig selv. 

Saa fik han Øje paa mig, for i Vejret og spilede Øjnene 
op. Jeg hilste, idet jeg gik forbi. Men han tog sin Hat og 
skyndte sig ind ad Byen til uden at besvare mit God Morgen. 


Carl Ewald. 
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Giacomo Leopardi (1798—1837). 


Sammentrængt Oversættelse af en Artikel af E. Rod i »Nouvelle Revue: 
1. Januar 1888. 


Enhver, der har beskjæftiget sig med at studere Leopardis pessimistiske Liys-- 
opfattelse, har atter og atter stillet sig det Spørgsmaal, som altid maa paatvinge- 
sig den, der staaer overfor en ny Livsopfattelse: Hvilket Aarsagsforhold er der” 
mellem denne Filosofi og ydre Omstændigheder i Forfatterens Liv? Dette Spørgs-- 
maal er hidindtil ikke blevet fyldestgjørende besvaret af Mangel paa trykte Kilder; 
forrige Aar 1887 udkom imidlertid >Lettere di Paolina Leopardi a Marianna ed 
Anna Brighenti«<, som endelig klart belyse dette Forhold, hvilket nedenstaaende- 
Artikel skal prøve paa at godtgjøre. 


I. 
De positive Aarsager, som man kan finde i L.s Liv, til 
det Tungsind, hvoraf han led, kan sammenfattes i fire Hoved-- 
grupper: 


Hans Helbred var meget slet. — Han levede i en lille By,. 
som han afskyede. — Han stod i et daarligt Forhold til sine- 
Forældre. — Han var ulykkkelig i Kjærlighed. De to første” 


Grupper af Aarsager have aldrig været bestridte.. 

L.'s Breve ere kun en lang Klage og beskrive vidt og bredt 
Symptomerne paa de tre eller fire Sygdomme, hvoraf han led: 
Phtisis, Hydropisi, Nervesmerter, for ikke at tale om hans sta- 
dige Hovedpine og Øjensmerter. Han bar sine Lidelser med 
den Taalmodighed, som sygelige Personer efterhaanden erhverve 
sig, og paaskjønnede den mindste Lindring i sine Smerter. Det 
er f. Ex. rørende at se ham skrive til sin Fader: »Mit Hel-. 
bred er, Gud ske Lov, nogenlunde taaleligt: mine Nerver plage 
mig, og jeg kan ikke finde noget Middel til at holde min For- 
døjelse i Orden; men man kan nok taale en Del med en Kon-- 
stitution som-min.«  Saasnart Leopardi følte sig, bedre; gav han. 
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'sig til at arbejde med stor Iver og fik Haab paany; men Smer- 
terne kom snart igjen, og L. maatte opgive sine paabegyndte 
Arbejder: »Alle disse Værker ... existere kun i mine Tanker 
og maa forblive der, thi mit Helbred er i den Grad ødelagt, at 
jeg end ikke blot for et Øjeblik kan give mine Tanker en 
bestemt Retning uden strax at føle mig udmattet.« Dette ned- 
brudte Helbred, som overdrevent Arbejde i den tidligste Ungdom 
havde fremkaldt, var den uoverstigelige Hindring, som stillede 
"sig imellem ham og enhver Glæde. Han dreves altid, som na- 
turligt var, af en heftig Længsel henimod de Virkekredse, hvorfra 
hans Svaghed udelukkede ham. Undertiden var han Patriot, 
og idet han hævede sin stakkels svage Stemme, raabte han næsten 
i'et Skrig, der vilde have vakt Latter, hvis det ikke "havde 
været saa rørende just ved sin Kraftløshed: »Til Vaaben! til 
Vaaben! Ene vil jeg kjæmpe, ene vil jeg bukke under ....« — 

Hans Afsky for Fødebyen Recanati var uovervindelig. At 
forlade Recanati forekom ham den første Betingelse, ikke for 


Lykke, — han forsikkrer gjentagne Gange, at han har givet 
-Afkald paa den — men for »den Kunst ikke at lide«, som er 


»den eneste, han stræber efter at lære« og hvori han øver sig. 
I Vers og paa Prosa maler han med de stærkeste Farver denne 
Flække, drevet af det dybe Nag, som man kan føle for den 
Kreds, hvori man nødes til at leve, og hvor Alt, Folkenes 
Plumphed, deres Ligegyldighed for Kundskaber, den Antipathi, 
som de vise En, »ikke af Misundelse over at føle min Overlegen- 
"hed, men fordi de :mene, at jeg i mit inderste Hjerte føler den, 
.ihvorvel jeg aldrig nogensinde har vist det i mit ydre Væsens; 
hvor han lider under en fuldstændig Ensomhed, thi det, der in- 
iteresserer ham, synes latterligt for hans. Byfæller, der kun ere 
optagne af de største Ubetydeligheder og af Smaastadssladder ; 
hvor han, der kunde trænge til stadig Adspredelse for ikke at 
ifænke paa sine Smerter, ikke kan finde nogensomhelst og nødes 
til altid at trække sig ind i sig selv; hvor Bøgerne til hans År- 
bejde mangler saavelsom enhver Samtale med dannede Folk; 
-hvor han er saa fjern fra den øvrige Verden, at hans Drømme 
-om litterær Berømmelse' kun forekommer ham Chimærer: »Den, 
der lever begravet i æn Egn som denne, kan aldrig haabe at 
blive, jeg vil ikke engang sige berømt, men blot kjendt.« Hans 
-Sødskende dele hans Følelse. Paolina erklærer, at der til alle 
-de øvrige Ubehageligheder i Recanati kommer et utaaleligt Klimat. 
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Og denne Blæst, denne Fugtighed, denne Beboernes Uvidenhed,, 
deres Mangel paa Dannelse, deres Ligegyldighed for Videnska- 
berne, Ensomheden, Alt dette, uden Tvivl meget overdrevent af 
Digterens og» hans Yndlingssøsters exalterede Indbildningskraft,. 
piner dem, ophidser dem, gjør dem bittre: >»Tal: ikke til mig” 
om Recanati,« skriver Giacomo til Giordoni, i samme, Brev, 
hvori han forsikkrer ham om sin brændende Kjærlighed for 
Italien, »jeg elsker den By saa højt at den vilde kunne inspirere" 
mig til en Afhandling om Fædrelandshad.« — 

Medens det er let at slaa disse to Punkter fast, forholder det 
sig derimod meget anderledes med de to andre, af hvilke L.'sForhold' 
til hans Familie især har givet Anledning til heftige Discussioner. 

Grev Monaldo var langfra en daarlig Person. Paolina priser 
hans store Samvittighedsfuldhed, hans sunde Fornuft, hans Ver-- 
denskundskab; hun omtaler hans Død i Ord, der røbe en øm 
datterlig Beundring, ja endog en oprigtig Hengivenhed: »Han. 
er død som en Helgen. Gud kronede hans smukke Liv med: 
en rolig og fredelig Død og gav os i vor Fortvivlelse den Trøst, 
at vor kjære Afdøde allerede var i Himlen. Men det er hverken 
tilstrækkeligt til at aftørre vore Taarer eller fylde den frygtelige- 
Tomhed, som vi føle efter ham.« Men denne Mand med den: 
sunde Fornuft og den store Samvittighedsfuldhed var paa samme 
Gang en Landjunker og en Smaastadslærd. 

Som sidste Descendent af Cheferne for det guelfiske Parti: 
i Recanati skrev han adskillige polemiske Arbejder; baade poli- 
tiske og religiøse, i den mest konservative Aand; derfor for-- 
uroligede hans Søns Ideer ham ogsaa meget, en Gang opsnap- 
pede han hans Correspondance, men interesserede sig forresten 
saa lidet for, hvad Giacomo skrev, at han kort efter Forfatterens 
Død bad Ranieri om at oplyse ham, ikke alene om, hvad Gia-- 
como havde skrevet, men ogsaa om, hvad han havde offentlig- 
gjort siden sin Bortrejse fra Recanati. 

Grev Monaldo smigrede sig med den Tro,. ik han var en 
ligesaa stor Despot som hans Forfædre i det guelfiske Partis 
gyldne Dage. Men. det var en Illusion; i Virkeligheden var" 
denne alvorlige Mand med de faste Meninger og Beundring for 
Tyrannerne i det Isde Aarhundrede ikke engang Herre i sit 
eget Hus, hvor hans Hustru holdt ham i fuldstændig Afhængig» 
hed af sig. 

Grevinde Leopardi var i sit tyvende. Aar: kommet ind i em: 
2 
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næsten ruineret Familie. Hendes eneste Ærgjerrighed var at 
bringe den paa Benene igjen, og hun offrede alt for at opnaa 
dette, baade sin Mands Værdighed og sine Børns Lykke. Hjem- 
met var en Grav. »Jeg vilde ønske,« skriver Paolina, »at Du 
kunde tilbringe en eneste Dag hos os, for at gjøre Dig en Ide 
-om den Maade, hvorpaa man kan leve uden Liv, uden Sjæl, 
uden Legeme«, og Grevinde L.'s Jernhaand tyngede paa hendes 
Børn, der alle af Naturen vare livlige, elskværdige, begeistrede, 
men stærkt hæmmede i deres Udvikling. Hun forbød Paolina 
;at knytte Venskab med Nogensomhelst, for helt og holdent at 
.gaa op i Kjærlighed til Gud. Da hendes Søn Carlo mod hendes 
Villie havde ægtet en Slægtning af sig, blev den unge Pige 
subarmhjærtigt banlyst fra Hjemmet. 

Det var ligeledes hende, som holdt Giacomo tilbage i Re- 
-canati .for at undgaa det Pengeforskud, som hun havde maattet 
.give ham, indtil han selv kunde sørge for sig; det var især 
hende, som, da det var lykkedes ham trods alle Hindringer at 
-slippe bort fra Recanati og han befandt sig i Bologna eller i Rom, 
hæmmet i sit Arbejde af et eller andet stærkt Udbrud af én af 
.sine mange Sygdomme, hindrede Grev Monaldo i at hjælpe 
ham. Faderen led meget derved paa Grund af sin Samvittig- 
hedsfuldhed og sin Kjærlighed. Han skrev til sin Søn: »de 
virkelig slette Tider, men især Din Moder, der, som Du véd, 
ikke blot sætter mig paa Diæt, men endog paa Faste, have 
nødt mig til at handle imod mit Hjerte, min Samvittighed, ja 
næsten det Passende ....« Og han sendte ham en lille Sum 
i Smug. Undertiden vovede han ikke engang i Smug at op- 
fylde den Pligt, og han bad sin Søn skrive direkte til Moderen. 
"Tvungen af Nøden, skrev Giacomo mod sin Villie og i hvilken 
"Tone og efter hvilken Nølen! »Det er mig meget ubehågeligt, 
:men Du .førstaar Grunden til min sædvanlige Tavshed, og det 
.er Nøden, som tvinger mig til denne usædvanlige Bøn. Jeg 
har allerede for længe siden skrevet til min Fader, og mm" 
dede ham om de Omstændigheder, hvori jeg befandt mig; jeg 
fremstillede for ham alle de Anstrængelser, jeg hidindtil har 
gjort for at bestride mine Udgifter uden at falde min Familie 
til Byrde; jeg viste ham, hvorledes og hvorfor det er blevet 
mig umuligt, og jeg endte. med at bede ham om at tilstaa mig 
en maanedlig Understøttelse paa 12 Francesconi, hvorved Jeg 
:med Nød.og næppe vil. kunne rede mig ud af min Forlegenhed. 
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Min Fader svarede, at jeg maatte skrive direkte til Dig. Jeg 
har været syg, og mine svage Øjne ere Grunden til at jeg trods 
den haarde Nød ikke har skrevet« .... 

Hvilken Udsigt aabner der sig ikke for vore Blikke ved 
denne Tiggertone, som en Søn bruger i et Brev til sin Moder. 
og hvor fremkalder et saadant Brev ikke strax Synet af et af 
disse Interiører, hvorfra en falsk Opfattelse af Pligten har bort- 
jaget al Godhed, hvorfra Nærigheden har bortjaget al Kjærlighed! 

Berøvet Understøttelse fra sin Familie, tilbragte den ulykke- 
lige Giacomo altsaa hele sit Liv, idet mindste til det Øjeblik, 
da han traf Ranieri, med at pines i dette Valg: enten blive 
i Recanati og give Afkald paa at arbejde, vinde Berømmelse 
og ethvert Haab om Lykke; eller forlade Recanati og give sig 
Armoden i Vold. Han gjør utrolige Anstrengelser for at slippe 
bort fra denne Kreds; han skriver Brev paa Brev for at faa et 
Embede, man svarer ham med Løfter, man skal huske ham, og 
Sagen falder hen. Han maa nøjes med det utilstrækkelige og 
lidet sikkre Honorar, som nogle Arbejder indbringe ham, og til- 
sidst nødes han til at henvende sig til sine Onkler for at kunne 
komme bort. 

Her have vi altsaa de Fakta, som fuldstændig betegne L.'s 
Forhold til hans Familie, og man tvinges til at tilstaa, at han 
blev ulykkelig ved den; han led ved sin Moders Hjerteløshed, 
sin Faders Svaghed, ved den skjæve Stilling, hvori man lod 
ham blive, og fra hans og hans Søster Paolinas Udtalelser i 
Breve derom kunne vi til en -vis Grad slutte os til.det, som 
ikke er nedskrevet: den triste, glædesløse Barndom, uden Kjær- 
tegn, uden Smil, uden Adspredelse, de Saar, der stadig tilføjes 
det unge Hjerte, som vil give sig hen, som stødes tilbage og 
Som skriger af Fortvivlelse: »Jeg trænger til Kjærlighed, Kjær- 
lighed, Kjærlighed, Varme, Begejstring, Liv!«, saa endelig den 
ulmende Oprørsfølelse imod dette vanvittige Tryk og dette Ty- 
Tanni, for ikke at tale om Pengebekymringerne, som Sygdommen 
forøger, 

Det er let at forestille sig de Følelseskriser, som de unge 
Mennesker gjennemgik, der vare opdragne under saadanne Om- 
Stændigheder, berøvede Moderkjærligheden, kun i Smug elskede 
af en Fader, som ikke skammede sig over sin Svaghed, hindrede 
i deres Venskabsforbindelser, tvungne til at leve i sig selv og 
med sig selv: deres Følsomhed og deres Indbildningskraft maatte, 
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hæmmede i deres Flugt, forene sig i at pine dem i højeste 
Grad. Det var især Tilfældet med Paolina og Giacomo, de to 
bedst begavede i Familien og netop dem, hvem Omstændig- 
hederne skulde fordømme til et kjærlighedsløst Liv. Paolinas 
Breve vise os paa hver Side et Hjerte, som søger at give sig 
hen og som lider under Trangen til Kjærlighed. ) 

»Leopardisterne« have anstrængt sig meget for at udfinde 
de Kvinders Identitet, som Giacomo besynger i sine Digte, uden 
at de Resultater, som de have naaet, ere af stor Betydning. 


"Hans Broder Carlo sagde til Viani: »Mere romantisk end sand 


har hans Kjærlighed for Nerina og Silvia været. Vi saa fra 
vore Vinduer disse to unge Piger, og undertiden talte vi til 
dem ved Tegn ... Deres sørgelige Skjæbne — de døde i 
deres Livs Blomstring — bidrog til at opildne Giacomos Ind- 
bildningskraft og til at skabe to af de smukkeste Figurer i hans 
Digtning. Den ene af dem var en Kudsks, den anden en 
Vævers Datter.« 

Nogle andre flygtige Forelskelser have efterladt Spor i hans 
Liv: han elskede sin Kusine, Grevinde Lazzari, saaledes som man 
elsker ved 18 Aar uden at blive gjengjældt; senere under et 
Ophold i Bologna træffer han sammen med Grevinde Malvezzi, 
en dannet Dame, der gav sig af med at skrive, som fik ham til 
at drømme om Isabella d'Este og Vittoria Colonna og som 
nøjedes med at bruge ham til at rette sine Vers. I Bologna 
blev han ligeledes forelsket i Marianna Brighenti, Datter' af en 
Advokat og dannet, udmærket smuk, med en beundringsværdig 
Stemme, havde hun knyttet sig til Theatret, hvor hendes Rygte 
var pletfrit. Hun besvarede ikke Digterens Kjærlighed, hvem 
hun dog beundrede med Begeistring, men skjænkede ham et 
søsterligt Venskab, som blev af lang Varighed, og Giacomo, 
hvis svagelige og lidt forkrøblede Udseende mere var skabt til 
at vække Medfølelse end Lidenskab, kunde slaa sig tiltaals med 
denne rolige og alvorlige Følelse. Denne Venskabs. Idyl VAL 
det Bedste, L. havde i sit Liv. Nogle Aar senere finde vi 
ham forresten paany grebet af en Følelse, der maaske var stær” 
kere end- ved hans foregaaende Forbindelser, hvis Forløb vi 
denne Gang ikke kjende, men som i hvert Tilfælde fik en sør- 
gelig Ende; thi i 1831 forlod han pludseligt Florens, idet han 
gav sine Forældre forskjellige Paaskud for at forklare sin Bort- 
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tejse og idet han betroede sin Broder Carlo, at Grunden dertil 
var »en lang Roman, megen Smerte og mange Taarer.« 

Paolina formodede, at Heltinden i denne Kjærlighedsfor- 
staaelse — rimeligvis den dybeste af Alle — var Prinsesse Char- 
lotte Bonaparte, som havde modtaget Leopardi vel, og om hvem 
L. talte med megen Sympati. Hvem denne ubekjendte end har 
været, fik hun rimeligvis L. til at glemme alle de Andre, og 
det er uden Tvivl til hende, han henvendte sig i sin »Aspasia«. 

»Pris dig selv, det kan du med Rette. Fortæl, at for dig 
ene har jeg samtykket i at bøje mit stolte Hoved, dig har jeg 
skænket mit ubetvingelige Hjerte. Fortæl, at du var den første, 
og jeg haaber sikkert ogsaa den sidste, der har set mine Øjne 
bønfalde, du har set mig foran dig, frygtsom, skjælvende (jeg 
brænder af Harme og Skam ved at tilstaa det), du har set mig 
ydmygt udspejde ethvert af dine Ønsker, opfange ethvert af 
dine Ord, ethvert af dine Minespil, blegne for din stolte Foragt, 
straale af Glæde ved et Tegn paa Elskværdighed, skifte Udtryk 
for ethvert af dine Blik. 

Hvis man tager disse Vers alvorligt, hvis Aspasia er den 
Ukjendte, der haardt jog L. fra Florens, maa man tilstaa, at 
han denne Gang følte en Kjærlighed, der var sandere end hans 
foregaaende, en Kjærlighed, som besejrede hans Frygtsomhed 
og lærte ham, bly og tilbageholdende, som han var, de ydmy- 
gende Bønner; hvortil andre Dødelige tage deres Tilflugt. For- 
Testen hørte han til dem, der forlange andet af Kjærligheden 
end den kan give, og han har aldrig tilgivet Kvinderne, jeg vil 
ikke sige, ikke at have elsket ham, men ikke at være Engle. 
Herfra skriver sig maaske, i det mindste tildels, hans Misregninger 
og Lidelser, men heraf kommer ogsaa Karakteren i hans Poesi, 
€nestaaende i den moderne italienske Litteratur og som genkalder 
os Dante i »la vita nuova« og Petrarca i de sidste Sonnetter og 
> ”trionfi«, Denne Digtning har sit Udspring lige i Leopardis 
Hjerte, og ikke i hans forskjellige Livsskæbner, og vi skulle prøve 
at forstaa den ved at undersøge ikke som hidtil de tilfældige 
Omstændigheder i hans Liv, men hvorledes han selv var. 


ll 
De Fakta, jeg lige har analyseret, kunde gjøre en Tilværelse 
ulykkelig, men de vilde hverken have kunnet være tilstrækkelige 
til at skabe en stor Digter eller en Pessimist. Der er i Verden 
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Mange, som ere fattige, som afsky det Sted, hvor de leve, sone 
ere sygelige, som kunne beklage sig over deres Familie og hvem 
Kvinderne støde tilbage. Sædvanligvis tage de deres Parti og 
ende endog med at finde Verden smuk og Livet godt. For at 
disse Omstændigheder kunde bringe Leopardi til at dømme helt 
anderledes om Livet og om Tingene, for at de kunde føre ham 
til en velbetænkt Negtelse af Lykken, maatte der nødvendigvis. 
findes i ham en særegen Natur: frembringe de samme Slag, 
udførte med samme Kraft ved samme Hammer ikke forskjellig 
Lyd efter det Stof, de sætte i Svingninger? 

Hos Leopardi vil man se, at Fortrædelighederne og Sor- 
gerne overdreves - og krystalliseredes i hans Sind. Han hører 
ikke til dem, hvem det lykkes at fjerne en sørgelig Tanke, en 
ængstende Bekymring. Hvad han saa end gjør, forbliver den 
" pinlige Tanke hos ham, som éngang er trængt ind i hans Sind, 
bemægtiger sig ham, slaar sig til Ro og arbejder i ham: »piner 
og plager ham, næres og voxer ved at ruges over«. Under 
tiden indbilder han sig, at »Adspredelse« vilde bringe ham ud 
af denne Tilstand: men hans Adspredelse i Recanati er Studium, 
og Studiet dræber ham. Det er forresten en Illusion: ikke saa- 
snart har han forladt sin saa afskyede Fødeby og er det lyk- 
kedes ham at komme andetstedshen, før han befinder sig ligesaa 
ilde dér, hvor han nu er, som dér, hvor han før var. Han 
rejser fra By til By, begejstret for Egnen og ærgerlig over Be- 
boerne. I sine sidste Aar i Capodimonte, hvorhen Ranieri og 
hans Søster førte ham, faar han vanvittige Ideer, som hans 
Værtfolk søge at tilfredsstille; han vil spise -en speciel Slags 
Brød, som kun faaes i Neapel og som man daglig sender Bud 
efter til ham; han lever i Mørke, spiser til Middag Kl. 12 om 
Natten, sover om- Dagen osv. 

Det er uomtvisteligt, at han har lidt meget, førend han 
kom i en saadan Tilstand, der var meget nær beslægtet med 
Sindssyge. Men den virkelige Aarsag til disse Lidelser laa 1 
ham selv... Hans overordentlig store Følsomhed gjorde ham 
det mindste Skridt særdeles pinligt: hans talrige Breve for 
at bede om Beskjæftigelse ere fyldte med Tilstaaelser om den 
Anstrengelse, de koste ham: »Det er altid pinligt at bede, saavel 
for den, der beder, som for den, til hvem han henvender sig +. 
Den Hast, hvormed de følge efter hverandre, røbe en Slags 
Feber, et dybt og utaalmodigt Ønske paa samme Gang som 
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deres Tone sædvanligvis lader skimte en foregrebet Modløshed 

og man gjætter, at han sagde til sig selv i samme Nu: »Gid 

jeg kunde opnaa det eller det Embede«, og »nej! jeg faar 
det ikke«. 

Et af de besynderligste Symptomer paa denne stadige Til- 
| stand af Frygt for en mulig Misregning, Ydmygelse eller Mod- 
gang, er hans naive og stadige Frygt for fysisk Smerte. Han, 
som uophørlig lider af alle Slags meget smertefulde kroniske 
Sygdomme, gribes af ubeskrivelig Rædsel, naar han trues af en 
stærk Smerte. Engang maa han gaa til en Tandlæge, men 
bliver syg deraf. Da Koleraen udbryder i Neapel, indbilder han 
sig strax at være særlig modtagelig derfor, og Ranieri nødes til 
at bede hans Venner aldrig i hans Paahør at tale om Epide- 
mien. Man har bebrejdet ham denne Frygt som Fejghed og 
—…… Som Modsigelse: hvorledes kunde den, der stadig talte om sin 

Længsel efter at dø, hvis hele Værk kun er en Hymne til 
Døden, skjælve i det Øjeblik, Døden nærmede sig? Intet er 
imidlertid naturligere: imellem det forhadte Liv og den efter- 
tragtede Død er der Sygdommen med sit Følge af Rædsler, 
der er endnu frygteligere, naar en Epidemi udstrøer om sig 
Frygt, Egoisme, Grusomhed. Det var Sygdommen, som for- 
færdede L. Mennesker, der ere vante til at lide, frygte den 
altid mere end de Andre, fordi de vide, hvad det er. 

Leopardi gjorde aldrig noget for at undfly sine Tankers Ty- 
ranni. Han fandt tvertimod Behag deri. Han følte en Slags AN 
bitter og stolt Tilfredsstillelse i at proklamere i alle Væsners 
Navn den Ulykke, som det er at leve: »Jeg ansér det for lidet 
mandigt,« siger Tristan til sin Ven, »at lade sig bedrage som 
Daarer og blive, saa at sige, til Spot for Naturen og Skjæbnen, 
efter at have lidt alle optænkelige Onder. Jeg véd ikke, om 
mine Følelser skrive sig fra Sygelighed, men saameget véd jeg, 
at hvad enten jeg er syg eller rask, træder jeg Menneskers 
Fejghed under Fødder; jeg skyder fra mig enhver barnagtig 
Illusion og Trøst, og jeg føler i mig det Mod at undvære ethvert 
Haab, at se Livets Ensomhed i' Ansigtet, ikke at skjule nogen 

- Side af vor Ulykke og at tage alle Følgerne af en smertefuld, 
Mmcn sand Filosofi. Denne Filosofi giver, om den ej gjør anden 
Gavn, idetmindste modige Folk den stolte Tilfredsstilese at 
sønderrive den Kappe, hvori den hemmelighedsfulde, hykleriske 

— 08 grumme Skjæbne indhyller sig.« Ofte pinte denne »Filosofi« 
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ham som et positivt Onde: han klager over at føle »Tilværelsens 
Tomhed som om det var en virkelig Ting, der vægtigt tyngede 
paa hans Sjæl«. »Tingenes Intethed« stod altid for ham som 
et frygteligt Gjenfærd; han fattede ikke, at man kunde finde 
sig i de daglige Bekymringer, som Livet. fordrer, da han 
var fuldstændig sikker paa, at denne Omsorg aldrig vilde føre 
til Noget.« Men undertiden trøstede han sig resigneret med sine 
Tankers Overlegenhed, som da alene forekom ham sande imellem 
de tomme Syner, hvoraf Livet bestaaer: 

»Og du, min Tanke, som alene besjæler mit Liv, en kjær 
Kilde til uendelige Sorger, du vil først udtørres i Døden sammen 
med mig, thi jeg føler af tydelige Tegn i min Sjæl, at du er 
blevet givet mig for altid til Herskerinde. Englelige Skjønhed! 
de dejligste Ansigter, som jeg betragter, synes mig at ville efter 
ligne dit Aasyn. Du er den eneste Kilde til alt smukt, den 
eneste sande Skjønhed ! 

Fra jeg første Gang blev dig vaer, til hvormange Bekym- 
ringer har du ikke været Kilden? hvormange Øjeblikke er der 
henrundet, uden at jeg har tænkt paa dig? Hvormange Gange 
har dit alt beherskende Billede manglet i mine Drømme? Him 
melske Syn, smuk som en Drøm, har jeg nogensinde forlangt, 
haabet, ønsket noget Andet, end at se dine Øjne, noget sødere 
end at eje din Tanke?« 2 

Saaledes talte Leopardi til sin »herskende Tanke«, det vil 
sige til den levende Lidelseskilde, som sprang frem i ham. 
Denne sørgelige Aandsdisposition, som drev ham til at berøve 
Tingene deres ydre Skal for at sætte deres stygge Nøgenhed 
til Skue, til at se Forestillingen om Smerten i Ansigtet, uden 
at lade sig adsprede af nogen af de tusinde Ting, som sædvan- 
ligvis hjælpe Folk til at fly dette Skue, denne uimodstaaelige 
Disposition til Analyse hår altid været ham paa sammé Gang 
en Aarsag til fysisk Svaghed og til moralsk Heltemod. Fra Ende 
til anden i hans Correspondance, og i. hans Arbejder finde VI 
en Slags Kamp, snart .heftig, snart dæmpet, imellem de to Men 
nesker i ham: det ene, det følsomme, der hengav sig til klyn- 
kende Confidencer, til barnagtig Skræk, næsten latterlige An 
fægtelser, det andet, Stoikeren, der med Sejrs-Ro tager de yderste 
Følger af hans fortvivlede, bittre og grusomme Slutninger Det 
er denne besynderlige Dualisme, som giver hans Theori om 
»VInfelicitaå« mere Menneskelighed og mere Højhed end de Se: 
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pessimistiske Doctriner, Schopenhauers og Hartmanns, der øde- 
lægges af hadefuld Menneskefjendskab og ere altfor -optagne af 
deres praktiske Resultater. 

En anden Følge af den Hang til Analyse, som vi ligeledes, 
men forgjæves, søge hos de andre Pessimister, er en helt sær- 
egen-Forfinelse af de moralske Ideer, og denne vil give os 
Nøglen til hans Følelsesliv. 

Som vi have sét, har Leopardi ikke levet i Ordets almin- 
delige Betydning. En eneste Gang synes han at have følt en 
virkelig Lidenskab, en Lidenskab, hvor ogsaa Sandserne spil- 
lede en Rolle; Ranieri, som nød hele hans Tillid, forsikkrer, at 
han døde, 39 Aar gammel, kydsk; hans Forelskelse i Silvia, 
Nerina og de Andre kom aldrig ud over Fantasien. Han 
kjendte altsaa ikke de Kjærlighedsorger, som andre Kjærligheds- 
digtere i vort Aarhundrede: Alfred de Musset, Heinrich Heine, 
Byron osv. have besunget. Han har ikke som dem lidt under 
Kjærligheden; han har lidt af Mangel paa den. Han siger det 
selv hvert Øjeblik. »Jeg troede, at Evnen til at elske saavelsom 
til at hade var udslukt i min Sjæl«, skriver han 1819 til Gior- 
dani, idet han tilbyder ham sit Venskab. Og ligeledes til Brighenti: 
7... Jeg har et Hjerte, saa koldt, saa forhærdet af Ulykke og 
ogsaa af det triste Kjendskab til Sandheden, at jeg allerede, 
førend jeg havde elsket, havde mistet Evnen dertil: en Engel i 
Skjønhed' og Ynde vilde ikke kunne opflamme mig.« Og han 
har beskrevet sin Consalvo i to Sætninger, som man vilde kunne 
anvende paa ham: »I denne Sjæl var en herskende Frygt altid 
stærkere end Begjæret. Saaledes var det, at Overmaal af Kjær- 
lighed havde gjort ham til en Slave og et Barn.« Hans Søster 
Paolina, som lignede ham saa meget, kjendte .de samme Kriser: 
uophørlig maner hun Kjærligheden frem, men saasnart den viser 
Sig, trækker hun sig tilbage:- »Altfor megen Reflexion dræber 
mig,« siger hun ogsaa; og hun udbryder fortvivlet: »Ak, jeg 
har ikke haft en eneste lys Dag i mit Liv, ikke en eneste Dag, 
da jeg kunde sige: »Idag har jeg været lykkelig!«« 

Men selv om Leopardi ikke følte den dramatiske og lar- 
mende Kjærlighed, kjendte han en anden Følelse, som beher- 
skede ham hele hans Liv igjennem uden nogensinde at finde en 
bestemt Gjenstand at fæste sig ved, som" for et Øjeblik fik ham 
fil at tro sig Patriot paa Grund af sit Fædrelands smukke Li- 
teratur, til at indbilde sig at han var forelsket i Væverens Datter 
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paa Grund af hendes smukke, blonde Haar og hendes sygelige 
Grazie, for ikke at tale om alle de Illusioner, som han hægede 
om og som han kun altfor hurtigt slap igjen. 

Leopardi blev opdraget i den Skole, der var den bedste 
til at udvikle og forædle Følelsen: i Dantes, Petrarca's og Re- 
naissancens Platonikeres. Af disse tre Indflydelser er den første 
den mindst mærkbare: L..havde kun liden Hang til Mysticisme, 
og en Del af Dante lod ham uberørt.. Petrarca's viste sig der- 
imod lige fra Digterens første Forsøg. De patriotiske Digte 
>»AlW Italia«, »Al! Angelo Mai« og »Al monumento di Dante 
ere inspirerede af Petrarca's berømte »Canzoniere«, »Italia mia: 
og »Sperto gentil«, meget mere end af en virkelig Enthusiasme 
for Italiens Frihed, og til Gjengjæld minde nogle af Kjærlig- 
hedsdigtene om »Rime« og især om »Trionfi«. Hvad Leopardi 
fandt i disse Modeller, er ikke alene en literær Form af en 
beundringsværdig Renhed, men ogsaa og især den dybe Ide- 
alisme, hvoraf deres Værker ere prægede, og den helt særegne 
Opfattelse af Livet, som har sin Oprindelse deri. 

Dante og Petrarca hævede sig virkelig til en Højde, hvor de 


, særskilte Følelser smelte sammen til en eneste Følelse, som om- 


fatter dem alle; Troen, Kjærligheden, Patriotismen ere for dem, 
hvis jeg maa tale i Billeder, tre forskjellige Former for en og 
samme Tanke; og det er saa tydeligt, at sindrige Fortolkere 
have kunnet paastaa, om ikke bevise, at Laura og Beatrice 
aldrig virkelig have existeret, men for de to Digtere have været 
Symboler paa deres Meninger.  Leopardi bestræber sig 0gs2a 
for at tvinge sin Tanke ind i denne Retning, og at lade sine Fø- 
lelser gaa op i en absolut Enhed. Han skriver engang: >Skjøn- 
heden er Skolen for de dybe Lidenskaber«, og man skulde tro 
at høre en af hans aandelige Forfædre forkynde at »Kjærlig- 
hedens Kilde er Skjønhed, hovedsagelig Sjælens Skjønhed«, elg 


sal »enhvers Ædelhed og Fuldkommenhed nødvendigvis maa staa 


i Forhold til hans Kjendskab til Skjønheden«. Ligesom disse 
vender han tilbage til Hellenismen og af samme Grund, nemlig 
fordi Hellenismen lod ham i hans Kultus af Skjønheden finde 
den Enhed, som han higer efter, og som han trænger til. 

Det er altsaa ikke blot af literær Imitation, at: hans påtrio- 
tiske Stykker ere kalkerede over Petrarca's: han vilde gjerne 
elske sit Fædreland, som den ædle Digter, der levede 1 en 
illusorisk Tro paa Rienzi, eller som Dante, der som Offer for 


Giacomo Leopardi (1798—1837). 39 


&n endnu usandsynligere Chimære, troede paa Henrik den 6te. 
Men da han havde fire Aarhundreders Erfaring mer end de, var 
han mindre tillidsfuld og mindre let at føre bag Lyset; og paa en 
Tid, da Drømmen om alle de store Italienere, om Italiens Enhed, 
nærmede sig sin Realisation, forblev Leopardi skeptisk og modløs, 
skjønt han var omgivet af Mænd, der ligesom Manzoni, Gina 
Capponi, Giordani etc. troede paa denne Realisation uden for- 
resten at ané, hvorledes den skulde finde Sted: Italien viste sig 
for ham fattig paa Hæder, afvæbnet, med nøgen Pande, blottet 
Bryst, bedækket med Saar, Blod og Skrammer, med tunge 
Lænker om Armene i en saa ynkelig Tilstand, at selv om dets 
Øjne vare to flydende Kilder, vilde aldrig dets Taarer kunne 
maale sig med dets Elendighed og Skam. .(AlV' Italia.) Og han 
fjernede sig snart fra denne Syge for at omskrive den døende 
Brutus' Ord: »Er Patriotismen ikke ogsaa ligesom Retfærdig- 
heden, Dyden, Æren osv. en af disse »ophøjede og overmenneske- 
lige Chimærer«, som Guderne sendte Menneskene - for at trøste 
dem i deres Bekymringer og hvis velgjørende Indflydelse op- 
hørte, da Menneskene uklogt foretrak Sandheden for dem.« 

Leopardi vilde ligeledes elske, som Dante elskede Beatrice, 
Petrarca Laura, men hvorfra vilde han have faaet den Begei- 
string, som inspirerer »la vita nuova«, »il Paradiso« og de Digte, 
der vare skrevne efter hans Lauras Død? 

For at bringe sit Hjerte i Harmoni med sine berømte Forbille- 
ders, manglede han det væsentlige Element i deres Inspiration: 
Troen. Dante skrev efter Beatrices Død: »Hun er tyet ind i Himlen, 
i det Rige, hvor Englene leve iFred... Ofte naar jeg tænker 
Paa Døden, gribes jeg af en Længsel saa sød, at jeg skifter 
Farve.... medens jeg græder, kalder jeg paa Beatrice, ,og siger 
til hende: »Du er altsaa død? og ved at kalde paa hende, trø- 
ster jeg mig.« Han kan altsaa fremkalde hende, naar han vil, 
hun er ham altid nær, det er hende, der fører ham igjennem. 
Paradisets herlige Egne.: Ligeledes har Døden kun midlertidigt 
skilt Petrarca fra Laura. Naar L.'s Tilbedte viser sig for ham 
i Drømme, siger hun i en helt anden Tone: »Glemmer du dog, 
at jeg har mistet hin Skjønhed,.at det er forgjæves, du brænder 
og skjælver af Kjærlighed? Farvel for altid, Vore ulykkelige 
Sjæle og ”Legemer ere skilte for evig. For mig lever du ikke 
og vil aldrig leve mer: Skjæbnen har brudt den Troskabsed, 
du svor mig....« Beatrice og Laura have aldrig, hverken i 
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Livet eiler Døden, et Øjeblik forladt deres Digtere; uophørligt. 
se de dem ved deres Side. Hvad er i Sammenligning hermed 
den lille Plads, som Silvia og Nerina indtage i L/s Artikler? 
Medens Dante og Petrarca leve i det Haab at deres Elskede 
skal aabne det evige Livs Porte for dem, flyer L. stadig sin for at 
jage efter Sandheden, som lokker ham. Fra den Dag Jupiter sendte 
Sandheden ned paa Jorden, benytter Kjærligheden, den eneste 
af de guddommelige Chimærer, som endnu maa komme blandt 
Menneskene, sig kun lidet af denne Tilladelse: »den kommer 
kun meget sjeldent, og udvælger de ømmeste og blødeste Hjerter 
hos de ædleste og bedste Mennesker. Den trænger for nogle 
Øjeblikke ind i disse udvalgte Hjerter, fylder dem ved sin 
Nærværelse med en saa sælsom og henrivende Sødme, og vækker 
hos dem saa ophøjede Følelser, saa stor Tapperhed og en 
saadan Dyd, at dens Begunstigede for et Øjeblik føle noget 
Menneskeslægten hidindtil ukjendt, nemlig selve Lykkens Rea- 
litet og ikke blot Skinnet af den. Det er sjeldent, at den 
forener to Hjerter, der begge samtidigt ere antændte af den 
samme Begjærets Ild, selv om dens Udkaarede bønfalde den 
derom: med en Inderlighed uden Lige.«" Den er aldrig slaaet 
ned i L.'s Hjerte, skjønt han paakaldte den med sin hedeste 
Længsel; Sandheden, dens Fjende, hærgede dér, mægtig nok i 
denne Fæstning til at modsætte sig selve Gudernes Befalinger, 
og Kjærligheden vidste godt, at denne Fjende "vilde have gjort 
alle dens Fortryllelser til intet. 2 
Efter at være trængt ind i Leopardis indre Liv, maa vi 582 
ikke erkjende, at der ved Skabelsen af hans Filosofi maaske kun 
kan tilskrives ydre Omstændigheder en ringe Del? Det lader 
sig dog ikke sige, saaledes som han selv mente, at hele Æren 
derfor tilkommer hans Erkjendelse; hvor udviklet Intelligensen 
end er, kan den dog ikke virke isoleret; selv om den er 
stærk nok til at slippe bort fra Kjendsgjerningernes Tyrannt, 
kan den ikke unddrage sig Følelsens. Hvis man derfor kan 
slaa fast, at L. ikke blev Pessimist, fordi han var ulykkelig, kan 
man i det mindste paastaa, at han blev det af sygeligt Overmaal 
af Følsomhed. Den Rolle, hans Intelligens spiller, bestaar sim 
pelthen i at udvide den Lidelsessfære, hvori han bevægede sig» 
og at fremhæve Hovedtrækkene i Menneskeslægtens Ulykke; 
men han begik den Fejl at tilskrive alle Væsner den, idet han 
glemte, at Evnen til at lide er fuldstændig subjektiv. I et af 
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sine skjønneste Digte roser L. sig af sit Mod tilfat se Lidelsen. 
under Øjne og bebrejder Folk deres Fejghed at unddrage sig den: 
»Et Menneske, der er fattigt. og svageligt, men af ædelt og" 
højmodigt Sind, siger ikke og troer heller ikke,. at han er rig" 
og kraftig; han viser uden Skamfølelse sin Fattigdom og Svaghed, 
han anerkjender dem aabenlyst og overvurderer" ikke sig selv.. 
Jeg ansér ikke den for højsindet men ufornuftig, som, født tii 
at dø og næret af Bekymringer, siger: »Jeg er" skabt til Glæde«,… 
og fylder Bøger med Løfter om em lys Fremtid og en Lykke,. 
ukjendt ikke alene paa Jorden, men ogsaa i: Himlen, for dem, 
hvem en Flodbølge, et ulykkesbringende Vindpust, en Jord-- 
« rystelse truer med at ødelægge. Den, derimod er højsindet, som 
vover at fæste sine dødelige Blikke paa den fælleds Skjæbne, 
| og som i et frimodigt Sprog, uden at forvanske Sandheden, til-- 
i staar, at Ulykke er blevet os tildel og at vor Stilling er for- 
tvivlet og vaklende; den er højsindet, der viser sig stor og stærk i- 
Lidelsen, og som ikke til sin Elendighed føjer Had, Menneske- 
fjendskab osv., der er endnu tungere at bære end alle andre Li- 
delser, idet han giver sine Medmennesker Skylden for sine Ulykker, 
men kaster den tilbage paa den, der er den sande Skyldige, nemlig” 
| Menneskeslægtens Moder, der er bleven dens Stedmoder.« 
Digteren husker ikke mere her, hvad han ofte selv har" 
sagt: at hvor grusom Naturen, denne Stedmoder, end er, be- 
stræber den sig alligevel for at udfinde tusinde velgjørende Kunst- 
greb for at bedrage Menneskene med Hensyn tll deres sande- 
Tilstand; den giver dem ikke Lykke, maaske fordi det ikke er” 
dens Opgave eller fordi Lykke er et. rent Sandsebedrag; men 
den giver dem Ilusionen til Erstatning. Han skriver i »Moralske- 
Dialoger«: »En Irlænder traf en Dag Naturen i Sahara. Han. 
stillede den forskjellige Spørgsmaal, saameget mere nærgaaende, 
Som den ikke skyldte ham nogensomhelst Forklaring; den sva- 
| rede ham alligevel høfligt. Det ene Spørgsmaal tog det andet. 
i og tilsidst kom det saa vidt, at Naturen skulde forklare ham det 
Hele; og dén vilde have gjort det, hvis ikke to Løver meget 
| belejligt havde styrtet sig over Spørgeren og fortæret ham.s 
Hvis dette ikke var skét, tror jeg nok, at den vilde have 
Svaret følgende : 
»I Mennesker ere, naar Alt kommer til Alt, slette og ynke- 
lige; I have flere Fornødenheder, ødelægges af flere Sygdomme,. 
lide mere af Klimaets Forandringer end andre Væsner; Alt, 
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hvad I gjøre, ender kun med at forøge Eders Sinds Lidelser, 
Jeg har bragt Eder til at tro, at I er Skabningens Herrer, at 
-Eders ringe Forstand gjennemtrænger Verden, at Alt, hvad I 
ser — ligesom Eders Børn i en Legetøjsbutik — er skabt for 
Eder, at I ere gode og lykkelige og at I fra Aarhundrede til 
-Aarhundrede blive lykkeligere og bedre. Det er ikke Alt. I 
det jeg gaaer fra Omsorg for Slægten til Omsorg for Individet, 
har jeg gjort mig det Besvær, at bilde hver især ind, hvis han 
har en eller anden Legemsfejl, at han er, til syvende og sidst, 
:smukkere send de fleste af hans Samtidige, eller aandfuldere eller 
;tapprere, kort sagt, paa et eller flere Punkter overlegen; hvis 
-han er fattig, at han vil ende med at blive rig, takket være hans 
"vidunderlige Evner; hvis han er ulykkelig, at Tingenes Gang vil 
forandres til Fordel for ham, hvis han er dum, at han ikke er 
.det, men at de andre ere det.  Tiltrods for Alt det er der 
Nogle af Eder, der forsmaar mine Gaver under det falske Paa- 
skud, at det er Illusioner og ikke Virkelighed ; saa. meget værre 
for dem sélv. Lad dem blot være ulykkelige, hvis de vil: det 
er deres egen Sag, men Bøger maa de i det mindste ikke skrive 
for at overbevise deres Næste om, at Ulykken er eneherskende: 
de ville spilde deres Møje og ikke overtyde Nogen. Hvis disse 
misfornøjede Sjæle, som forresten kun existere undtagelsesvis, 
-fremture i samme skjæbnesvangre Retning, vil det gaa ud over 
dem selv og :ligesom en vis Philippe Ottonieri, som du maaske 
-har hørt tåle om, ville de, efter et ørkesløst. og unyttigt Liv, 
dø, »uden Berømmelse, men ikke i Uvidenhed om deres Natur 
og deres Skjæbne«. Det er det, -som de i deres »enfoldige 
Forfængelighed kalde stolt Tilfredsstillelse«. » Men denne »stolg 
"Tilfredsstillelse« er kun af ringe Værdi, og hvis du vil tro mig: 
-søg den ikke; vend tilbage til civiliserede Egne, glem, hvad jeg 
har sagt, og hild dig igjen i de Illusioner, som jeg har skjænket 
Eder; jo mere du ansér dem for Virkelighed, jo mere vil du 
nyde dem. Takket være dem, kan du maaske blive »virksom | 
-og nyttig« og hvis du døer uden hverken at kjende din Natur 
seller din Skjæbne, vil du maaske efterlade dig et berømt Navn 
seller i hvert Tilfælde et hædret Minde hos dine Nærmeste 08 
Venner. Overlad altsaa- til hogle forfængelige Taaber den »stolte 
”Tilfredsstillelse« at have Mod til at lære deres Ulykke at kjende, 
og hav selv Mod til at leve i Uvidenhed: du vil føle dig vel 
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sk 
— derved og ikke mere føle Lyst til at forstyrre mig i min En- 
somhed.« 
Det var omtrent saaledes Naturen kunde have svaret Irlæn- 
deren, thi det er saaledes den svarer Alle dem, der udspørge 
den. Nogle lytte til dens Advarsler, Andre derimod ikke. Vi 
ved, hvorfor Leopardi ikke lyttede dertil, vi beklage ham maaske 
derfor; men ved at gjennemlæse de to smaa Bind, hvori han 
fuldstændig har nedlagt sig selv, kan vi ikke undlade at tro, at 
han har haft Ret. 
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Hun havde været svagelig fra sit 25de År. Det var 
Brystet, som ikke var godt. 

Hun skrantede så tit ved hvert Årstidsskifte, at hendes 
Mand umærkeligt blev vant til at regne Forårets Komme for 
ensbetydende med et Par Ugers Sygeleje for hende. Fik hun 
blot Lungerne fyldt med den første skarpe, pirrende Vårvind, 
blev det til et af de sædvanlige Hosteanfald, der snørede Brystet 


… sammen og endte i hivende Krampe. 


Når September kom stille og kølig med klam Luft, havde 
det samme Følger; — eller når den første Sne tyngede i 
Novembertågen. 

Hvad hjælper Lægeråd, når Konstitutionen er dødsmærket 


… og glider nedad, langsomt dalende som en anskudt Fugl på 


udbredte Vinger . .. 
! Nordens Klima er råt mod de syge og giver Trivsel for 
Brystsygens solsky, snigende Svamp. De af dens Ofre, der 
kan, søger mod Syd, for at fly Døden, der bygger i deres 
Bryst, og i en mildere, lunere Luft at ånde Liv og Helse. 

- Men Fru Munk havde aldrig rejst; hun tog sin Sygdom 
stille og frygtløst, og sit Hjem kunde hun ikke forlade. At de 
dårligt havde Råd, var hende Grund nok. 

Og så havde hun opholdt sig mange År By listede Døre 
og dobbelte Vinduer, på bløde, lyddæmpende Tæpper og i lune 
Lænestole. Og hun var bleven en bleg, sart Kvindeskikkelse 
uden Blod i Kinden, uden Glans i Øjet, — levende i stadig" 
Kamp mod en Sygdom, der aldrig 'helt lod sig fordrive, men 
kun tvinge til stakket Våbenstilstand. 

Hun talte nødig om sig selv og sin Sygdom. Spurgte 
nogen til hendes. Bryst og Befindende, kunde hun svare med er 
eget stille, naivt Smil: . 
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»Ja blot det kunde komme sig, så kommer jeg mig jo 
nok.« — 

Hendes Mand fandt sig med Tålmod i det forsagende Liv. 
Han var om hende, så længe og ofte hans Tid tillod det. 

Han hyggede om hende, idet han søgte at stænge Vind og 
Kulde, men også stærk Sol og Sommerhede ude. De kunde 
snart ikke huske, hvornår de sidst havde været ude sammen at 
ånde sig fri Og rene og gå sig varme Arm i Arm. 

Hun sad som oftest i sin Lænestol på Forhøjningen henne 
ved Vindueskarmen, hvor Krokus, Vintergæk og Anemoner skød 
op, længe før de udenfor havde tænkt derpå, og hvor Vinteren 
igennem Roser, Nerier og Gyldenlak holdtes i Flor ved Drivhus- 
varmen fra den røde Kakkelovnsild. 

Så kunde han sidde på Forhøjningen ved hendes Fødder 
og holde hendes Hænder i sine, gnidende dem varme. 

Eller på Skamlen ved hendes Fod sad hun, deres eneste 
lille Pige, der var født kort før hendes første svære Sygdom, — 
en lys lille Skikkelse, der kunde sidde så flittig og læse sine 
Lektier for derpå at række Bogen op til Moderen og bede 
hende høre sig. 

Men det var som om intet rigtigt Liv vilde trives for dem 
derinde, hvor ligesom Sygdommen lå og lurede i alle Kroge, i, 
de mindste Dør- og Vinduessprækker, rede til at snige sig frem, 
blot man lukkede Øjet. 

Det blev en underlig stille Pige, høj og kantet af Figur, 
lyssky bleg af Farve. Egenlig ikke det bitterste køn, måtte 
Faderen, tilstå for sig selv, når han greb sig i at drage Parallel 
med sin Hustrus Udseende, da hun var 20 År. Trækkene så 
sære uregelmæssige Munden altfor stor, Næsen uheldig, — 
en høj hvid Pande med blå» Årer altfor kendeligt fremme i 
Tindingerne. 

Hun trængte til Bevægelse og frisk Luft og skulde gå lange 
Ture, men var ikke at formå dertil alene, Han måtte tvinge 
hende ved at gå med selv. 

Og så var hun sky for Mennesker og ræd for at komme 
blandt Fremmede. 

Allerhelst vilde hun sidde hjemme, hos sin Moder, tale med 
hende; eller de spillede sammen. Hun syntes ikke, hun kunde 
være rolig, når hun blot et eneste Øjeblik var borte fra hende, 
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Hvis nu Brystkrampen kom imedens og knugede hende ned… 
Den brød altid frem så brat som en uventet Fjende. 

Og to Gange havde dens Tag været så stærkt, som om den 
vilde gøre det forbi med det samme. 

»Kommer den tredje Gang«, plejede Veninder og Bekendte 
at forsikre hverandre, når Talen faldt på den brystsvage Fru 
Munk; — »kommer den tredje Gang, bliver den hendes Død. 
— Alverdens Læger kan ikke redde hende tredje Gang!« — 

Manden var med Årene blevet noget sløv. . Dette aldrig at 
vide sig sikker en eneste Nat, om han ikke skulde skræmmes 
op ved Hoste og Smertehvin. Og tit de mange Dages Jamren 
inde fra Soveværelset — det var næppe til at holde ud, om 
ikke den sløvende Vane havde stoppet ham sin Bomuld i Ørene..- 


" Nu lå hun ramt for tredje Gang — »for sidste Gang!« 
— hviskede medlidende Sjæle, der listede op ad Trappen for at 
spørge til den syges Befindende. 

.Og" deltagende rystede de på Hovedet ad den stakkels 
aldrende Pige — 25 var hun nu —, der var så sørgelig grim, 
og som måtte sidde dér ved hendes Seng og pleje hende Dag 
og Nat, 

»Det gør os sandelig ondt for den stakkels Fru Munk; hun 
kan jo ikke leve; og det er Synd, hun skal ligge og pines så 
længe... Man måtte sandelig ønske, Vorherre snart vilde løse 
op for hende, dét Skind!« 


Tidlig om Morgenen var Anfaldet kommet, Hoste, snørende 
Krampe og Blodspytning. Lægen var skyndsomt bleven hentet. 
Denne Gang var det farligere end nogensinde. Han havde 
undersøgt hendes Bryst på det nøjeste: Det med Blodspytningen 


var det værste. Han ordinerede Opium til at stille Smerterne. | 


Hen på Formiddagen var han "kommen igen. En velvillig 
Sjæl af Fru Munks nærmeste Bekendte var ikke veget fra hendes 
Leje i Mellemtiden. 

Og da Doktoren skulde til at' gå, og hun og Datteren 
fulgte ham ud i Entréen, var den medlidende Fru Jensen så 
velvillig at spørge: »For Gud i Himlens Skyld! — hvor længe 
kan hun leve?>« — Om hun overhovedet kunde leve, faldt det 


ka za sat ek ad 
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Ihende ikke ind at spørge. Det var overflødigt,, — dét var jo- 
itredje Gang. 

Doktoren trak på Skuldrene. — 

Den syge havde sovet en Stund. Så var hendes yngre, 
lligeledes gifte Søster kommen hen under Aften og havde haft. 
sen længere Samtale med hende i Enrum. 

Munk var gået ud; han havde følt sig så fortumlet ved på 
iny at have hele et Sygelejes Uhygge og Jammer i; Huset. Det 
"var tildels blevet ham en Vane at søge Lindring og Glemsel' 


"ved at gå en lang Tur i frisk Luft. 


— Da Fru Munks Søster kom inde fra Sygeværelset og gik 
gennem Dagligstuen, hvor Laura sad og ventede i; Skumringen,, 
klappede hun hende venligt over Håret, som om. hun allerede" 
var moderløs : 


»Farvel, lille Laura! . . . Fat Mod! …………. se og bøj dig” 
under det uundgåelige! . . . Vorherre hjælper dig nok.« 


Det var tungt at høre — sådan talte hun,. som:om Moderen: 
allerede var død . .. 

Hun åbnede sagte Døren og .gik ind. Den. syge: åndede- 
trangt og dybt. k 

Hun gik hen og trak de tykke Jutagardiner' for. Og hun 


blev med ét så angst — hun stængede ude: for” det sidste, 
Svindende blege Dagslys — måske det. var det sidste: Glimt af" 


Dagen hun derhenne fik at se — nu da de tætte Folder faldt til… 

Så puslede hun på Bordet ved Hovedgærdet… Moderen trak: 
Anden tungt — hivende tungt. 

Hun strøg en Tændstik af for at tænde Lampen;: Blusset faldt 
rødligt hen over det blege Hoved dér på den. hvide Pude; de 
farvefattige, tørre Læber stod åbne; Øjenlågene lå til. 

Så gik Tændstikken ud, mens hun så på hende. Hun måtte" 
fænde en ny. Så trak hun Skærmen langt: ned.. Lyset skulde 
være blødt og mildt for hendes Øjne . . … Så, nu. var det helt 
dæmpet. Der faldt en Halvskygge hen over" den. hvide Pude... 

: Hun. satte sig hen ved Sengen og lagde begge sine Hænder 
på Moderens højre, der lå ovenpå Tæppet — idag: brændte den 
hedt — og så længe fast på det kære, blege: Hoved,, der suged 
Luften så besværligt ind ad den tørre, åbne Mund. 

; Moderen åbnede pludseligt Øjnene — disse: store, mørkeblå - 
Øjne, der aldrig havde Ild eller Glans . … … 

Hendes tårevåde Kind faldt ned på Moderens brændende hede:. 


” ssit eget lange Liv, der nu skulde sluttes — om en Time — 
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»Lille Mo'er, egen lille kære Mo'er! . . . Jeg er så glad, 
:du ligger så stille nu — du kommer dig nok igen, — du må 
ikomme dig igen, ikke!« É 

De var begge tavse et Øjeblik. Moderen rokkede tanke- 
fuldt stille med Hovedet. 


»— Vil du=så have dine Dråber?« = 

»Å nej, "lad det vente lidt endnu.« 

»Sig mig — "lille Mo'er — er du ikke lidt . . . en lille 
Smule bedre nu? ...'. Må jeg så ikke nok give dig Dråberne. 


Klokken er sex... Du skal se, det bliver helt godt igen... 
Vil du have .Dråberne? Nu tæller jeg dem af til dig, 
Mille Mo'er.« 
»Å nej!« 
»Ja, men —?« 


»Om "lidt — -jeg 'ligger så rolig nu, så godt. Jeg føler 
ingen, slet ingen Smerte. Jeg kan godt sove uden Dråberne. 


-Lad mig 'ligge sådan lidt «endnu . . . Å, lille Laura, sæt dig 
"dér hen ved Bordet — og lad mig ligge, bare et lille Kvarter … 
… Nu'lukker jeg «Øjnene lidt; du må ikke se på mig... 


-Å nej, nej, du må ikke græde, stakkels lille Laura! ... Jeg 
. . o . (= - Sl-l- 
.kan mærke, når dine Øjne ser på mig — og så kan jeg ikke 


-»holde mine egne til — og det gør så godt, så godt... 
Laura -satte sig -stille hen ved Bordet og støttede Ansigtet 
[i sine Hænder. Tårerne piblede lydløse frem. Man kunde høre 
sdem dryppe på -Bordpladen. Ellers var alt så lydtomt derinde. 
Intet hørtes uden Urets langsommelige Skridtgang. 
Men den "syge Jå henne i Sengen og tænkte. Tænkte på : 


-måske om en -Dag eller to. Tænkte på sin Datters Liv —" 
.hendes 25: År —-i-et .Hjem, hvor Sygdom havde holdt til Huse. 
Så forsagende stille havde hun levet, som om hun kun havde 
:sin Moder at pleje og leve for. 

Hvor var det tungt at gå bort, når hun tænkte på, af hun 
uderhenne havde .lidt ved: hendes Lidelser, var bleven sygelig af ' 
(Udseende, resigneret stille -som- en Diakonisse, der kun kender 
-Livet' fra Sygestuen.. Kunde hun endda vide hende sikret, j 
ved sine hedeste Bønner trygle Gud om at gøre hendes Fremtid 
ilys og håbfyldt, som hendes Liv havde været mørkt og uden ; 
EBrøsts: 2 ; Å 

Men -nu -var . det før -sent…. … Nu var hun snart gammel, 
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sagde Folk. Og de rystede på Hovedet: Hun var grim tillige, 
stakkels Pige. 


Hendes Datter grim! . .. hun, der var så god og så 
elskelig, så stille kærlig og blød og omhyggelig ... Og skulde 
hun opgive at få lidt Sollys ind i sit Liv — hun der endnu 


ikke selv havde levet og ikke set andre leve. 

Hvad var det hendes Søster for lidt siden havde været 
hjærteløs nok til at sige? Hvor kunde nogen Menneskesjæl 
være så ond... 

Hun havde siddet dér ved hendes Hovedgærde — frisk og 
nydelig med sunde, røde Kinder — i det menneskekærlige 
Øjemed at gøre hende beredt. 

»Ja, kæreste Helene!« — havde hun sagt; — »det er tungt 
nok at sige det, det skal Gud vide; men bør man ikke være 
oprigtig under sådanne Forhold? ... Jeg er din kødelige Søster 
og kan tage Gud til Vidne på, hvad jeg føler for dig ... Jeg 
har så tit beklaget dig Stakkel — Stakkel! . . . Jeg véd jo 
det er drøjt at skulle gå bort, tilmed når man ikke er nået de 
50. Men Guds Veje er uransagelige — vi har jo ikke engang 
Lov til at spørge, hvorfor han gjør sådan og sådan ved os 
Mennesker. Hans Vilje ske! . . . Men hvad der smerter mig 
mest, kæreste Helene, hvad der gør mig så bitterlig ondt, det 
er, at stakkels Laura — ja, du kan jo som Moder ikke være 
blind for — ja, det véd du jo naturligvis så godt som jeg — 
lad os være ærlige: Laura er ikke ganske ung længer — 
forstå mig, ikke for gammel til at blive gift; men desværre — 
hvad Chance har en ung Pige, der ikke er så ganske ung og 
ikke har Penge eller ja, misforstå mig ikke, kæreste, det véd 
du jo naturligvis så godt som jeg. Og hvad nytter det så, hun 
er nok så god og brav — for dét er hun, det skal Gud vide! 
"— men, som sagt, jeg beklager hende meget. Jeg har talt med 
Otto flere Timer i Formiddags; jeg vilde så gærne kunde trøste 
dig i den Retning, kæreste Helene! — Og dét lover jeg dig, 
kæreste, det er jeg og Otto blevne enige om, at skulde Vorherre 
kalde din Mand — han er jo ikke ung eller stærk længer — så 


skal Laura komme i Huset hos os. — Hun skal ingen Nød lide, 
så længe jeg lever. Jeg er jo dog hendes kødelige Tante! — 
Det lover jeg dig. — Og fat dig nu, kæreste, og vær beredt. 
Vi må jo alle bøje os under det uundgåelige . . .< 


— Å — ja — hun burde jo egenlig være sin Søster 
4 
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taknemlig; hun mente det jo så godt, så søsterlig godt. Men 
hun tænkte ikke over, at det, hun mente, skulde være hende 
en Trøst i Døden, var som et Knivstik i hendes Bryst... 

Hendes Datter grim — hendes Datter uforsørget! Å, det 
havde hun aldrig — aldrig tænkt sig før. Hun, som havde 
syntes, at hun intet renere og skønnere kunde se eller kendte 
end denne ejegode lille Pige, der puslede om hende med varligt 
bløde Hænder. i 

Dér sad hun henne med Hænderne under Hovedet, fine 
magre Hænder op over lyst blødt Hår. Hun så de blå Årer 
svulme stærkt i den voxhvide Tinding, så Munden bævre i Gråd 
uden Lyd . .. Hun grim? . . . Å nej, nej — så måtte Guds 
egne livsalige Engle være det . .. 

Men hun så anstrængt ud, sygelig mager og forkuet spinkel. 
Ja, det var den lange indestængte Tid for at væré om hende, 
der i sit Bryst bar Dødens langsomt snigende Svamp. 

Det får igennem hende: Om nu hun havde arvet hendes 
Sygdom? Om nu hun havde fået Spiren fra hende. Hun 
havde. aldrig tænkt bevidst derpå; men der kunde over hende 
komme en lønlig uforklarlig Angst, når hun så på sin blege, 
spinkle Datter. 

Turde hun, kunde hun nu spørge hende derom, — om hun 
følte sit Bryst stærkt? . . . 

Nej, nej, hun turde ikke. Hvorfor skulde hun dryppe Mis 
tankens Gift i hender Sjæl, så hun angst skulde lure på Syg 
dommens første Symptomer, måske bedrage sig selv . . 

Og hun turde ikke bryde sit sidste Håb. Hellere dø uden 
Vished, i Håbet om, at alt kunde være og blive godt for hende. 

Stakkels lille Laura — hun var bare så gammel og så grim... 

»Laura!« kaldte. hun tydeligt. 


»Mo'er!« i 
Hun fløj hen til Sengen og klyngede Armene om hendes Hals. 
»Laura, min egen lille Pige — kan du tilgive mig, tilgive 


din Moder?« 
»Mo'er — Mo'er! hvad mener du?« — skreg hun forskrækket. 
Men Moderen kyssede hende: 
»Kan du tilgive mig — min egen lille elskede Pige — at 
min Sygdom har taget hele din Ungdom, hele dit Håb?« . .. 
1885. Sophus Michaelis. 


Ledn de Rosny: 
Religionerne i det yderste Østen. 


Dersom en religions betydning skulde beregnes efter antallet 
af dens tilhængere, må man indrømme, at de religioner, med 
hvilke vi nu skal beskæftige os, er de betydeligste i verden. En 
sådan opfattelse er uden tvivl urimelig. Naturligvis er det meget, 
når en doktrin er antaget af en mængde mennesker; dog er det 
ikke nok. I spørgsmål, der angår den menneskelige fornuft, bør 
man endnu mer end ved andre spørgsmål veje stemmerne og 
ikke tælle dem, men det bør rigtignok fremhæves, at man først 
må gøre sig fortrolig med naturen af den vægt, som man vil 
benytte. Jeg ønsker altså, at vi bliver enige om et punkt, hvilket 
forøvrigt selve den sunde fornuft viser os, men som dog langfra 
er godkendt af alle — nemlig om, at den værdi, som må til- 
lægges en religiøs doktrin, afhærger "af dens mer eller mindre 
fuldstændige overensstemmelse med de forskrifter, som fornuften 
giver, og med de fakta, som er godkendte af videnskaben. 

Man har ofte sagt, at de tider, i hvilke en glødende tro 
herskede, selve fanatismens århundreder, har i videnskaberne og 
kunsten skabt flere Hovedværker end nogensinde er frembragt i 
den kritiske reaktions, i reformens, i frihedens tider. Jeg tror, 
at en sådan opfattelse hviler på en misforståelse... Den passive 
tro har ikke frembragt større værker i fortiden, end den vil 
kunne frembringe i nutiden. Det, der adler mennesket, det, der 
hæver det over dyret, er, .at det har forstået at underordne sine 
lavere instinkter under sit moralske jeg; det er den trang, som 
det besidder til på et vist trin af sin udvikling at leve som et 
intelligent væsen og at søge sine nydelser i forhold, der ikke 
beskæmmer .dets fornuft. 

Dette har de store religionsstiftere forstået: mennesket må 


føres bort fra beskæftigelsen med ting, der er skadelige for dets 
af 


« 
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liv, for at det kan hengive sig til skuen af idealets rene horisont. 
Det er alene hengivelsen til idealet, der i den religiøse tro har 
været i stand til at tænde geniets fakkel, til at sætte udødelig- 
hedens præg på dets værker. Confusius, den mest positive, den 
mest praktiske af alle religionsstiftere, har. ikke kunnet undgå at 
gøre en del indrømmelser .til menneskehjærtets overjordiske 
drømme; selv Cåkya-Mouni, den alvorlige grundlægger af læren 
om Nirvåna, havde ingen genklang fundet, om han ikke havde 
forstået at kaste poesiens skær ud over den skrækkelige udsigt 
til tilintetgørelse. 

I virkeligheden er det, fordi religionerne hviler på en følelse, 
der er ejendommelig for vor natur, at de har en så betydelig 
indflydelse på folkenes liv. Med forestillingen om Gud som 
udgangspunkt retfærdiggør menneskene deres egen tilværelse, og 
den bliver netop derved menneskets højeste og smukkeste 
opfindelse. 

Jeg vil ikke dermed sige, at de religiøse livsytringer overalt 
har været forspil til en moralsk og intellektuel udviklingsperiode; 
ti jeg ved vel, at disse livsytringer ofte er frembragte under en 
naiv og rudimentær form og er uden filosofisk betydning, så at det 
eneste hensyn, til hvilke de er berettigede, er det hensyn, man ikke 
kan nægte barndommen. Jeg ved også — ti ikke at vide det 
vilde være at sætte sig i åbenlys strid med historiens vidnes- 
byrd —- at de på lidt nær har gjort menneskene ligeså meget 
ondt som godt. Men jeg tror, at man vilde have uret, hvis 
man vægrede sig ved i religionerne at se et element, der står I 
forhold til det almindelige fremkridt, eller ved i forestillingen om 
Gud, hvor vag og dunkel den end har været til enhver tid og 
under ethvert klima, at se en frugtbar forestilling, en nødvendig 
forestilling, uden hvilken, der ikke kunde existere nogen sand 
videnskab, nogen virkelig civilisation. 

Forestillingen om Gud daterer sig rimeligvis fra den dag, 
da mennesket ved reflexion kom til bevidsthed om sig selv; 
men denne forestilling har gennem lange tider kun været en 
forvirret apperception, ' en gennemgangsforestilling hos nogle 
enkelte fremragende individer. Den har måttet undergå for- 
andring, skifte natur, såsnart den blev udbredt blandt mængden, 
og den er næsten altid bleven benyttet som et middel til at 
fremme trældom og stupiditet. 

Til den gule races ære må man sige, at det måske er den, 
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som mindst har misbrugt ;den religiøse ide, og at folkeslagene i 
det yderste østen har — med undtagelse af Japaneserne, der er 
en blanding -af mongolsk og ikke-mongolsk blod, forstået at 
danne en nøjagtig grænselinje mellem kirkens interesser og 
statens. 

Ved siden af et ringe antal sekundære religioner, der tilmed 
er udbredte over temmelig svagt befolkede egne, findes der i den 
del af Asien, med hvilke vi beskæftiger os, fire store religioner: 
sintauismen, confuceismen, taosismen og buddismen. 

De vilde have ret til at bebrejde mig, at jeg nævnte con- 
fuceismen, dersom jeg ikke skyndte mig med at give dem en 
forklaring, og det så meget desto mer, som jeg selv har prote- 
steret imod tendensen hos visse forfattere til at forandre Con- 
fucius' moralske og økonomiske lære til en egentlig religion. 
Når jeg i dette øjeblik tillægger den titlen religion, da er det, 
fordi den, om den end ikke har været det i ordets sædvanlige 
betydning, dog har indtaget en stilling som-en sådan, og det 
forekommer mig, at jeg efter denne erklæring uden misforståelse 
kan benytte et ord, der er beslægtet med det latinske religare 
for at betegne et system, der har til hensigt at sammenbinde, 
at gruppere menneskene, selv om det er i den tanke, at det er 
unyttigt at have en religion. 

Jeg sørger stedse for at tage forbehold, eller i det mindste 
for at anmode dem om at opsætte deres dom over Confucius" 
lære, som vi nu skal til at studere efter hans egne og hans be- 
tydeligste disciples værker. Og lad dette ikke forbavse dem, 
mine herrer, om jeg undertiden skulde komme tilbage til mine 
egne ord, eller om jeg kritiserer dem. et øjeblik efter, at jeg 
har udtalt dem. I studiet af religionerne har de mindste nuancer 
i udtrykkene ikke alene déres værdi, men, hvis de benyttes på 
en tvetydig måde, kan de medføre, at der kastes mistillid over. 
selv de frugtbareste og mest berettigede teorier. Gælder det 
overhovedet noget sted, at metode er uundværlig, da må det 
være i religionsvidenskaberne og naturvidenskaberne. Den metode, 
som jeg har antaget, og som jeg snart skal fremsætte i enkelt- 
hederne, består i først og fremmest at definere betydningen af de 
ord, som benyttes, samt) dernæst aldrig at glemme, at i denne 
verden har vi kun at gjøre med relative forhold. 

Den gule races fire hovedreligioner frembyder indbyrdes 
nogle ligheder og nogle store uligheder; ' imidlertid har de levet 
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side om side, undertiden fredeligt, til andre tider i mer eller 
mindre åbenlys strid. 

Jeg har begyndt med sintauismen, ikke fordi denne religion 
er den ældste af de fire (dens kanoniske bøger går, således som 
vi kender dem, ikke længer tilbage end til det 8de århundrede), 
men på grund af dens primitive karakter, og dernæst fordi den, 
i modsætning til de tre andre, ikke er en enkelt mands arbejde, 
men resultatet af en kunstig samling opdigtede, fantastiske for- 
tællinger. 

Sintauismens hellige bøger spiller på en gang samme rolle 
som vedaerne og som biblen. Som vedaerne i den betydning, 
at naturfænomenerne personificeres og guddommeliggøres, som 
biblen, fordi man deri, efter et overblik over den almindelige 
kosmogoni, pretenderer at give de første familiers genealogiske 
historie, samt beretning om et folk, der er adopteret, privilegeret 
af skaberen. 

Sintauismen adskiller sig i væsentlige henseender fra Kinas 
religioner. Grundet på et væv af legender, der snart er ynde- 
fulde, snart sentimentale, snart atter grove og barnagtige, hen- 
giver den sig meget til det vidunderlige og frembyder kun meget 
svage spor til en dogmatisk opfattelse. Således som vi kender 
den, gør den indtryk af at være en politisk foranstaltning, der- 
er dannet for at beherske masserne. Man kunde sige, at der 
har ikke været anden hensigt med at samle dens gamle tradi- 


-tioner end at danne et rygstød til at støtte for mikadoens for- 


dringer på absolut suverænitet; imidlertid vilde det være meget 
kortsynet ikke at finde andet deri. Midt imellem de anekdot- 
mæssige fortællinger, der i Sin-tau texterne ligesom i mosaismens 
texter vrimler side op og side ned, finder man hist og her meta- 
fysiske og moralske forskrifter, der afslører en periode, som er 
ukendt i det tjærne østens religionshistorie. 

Ved første syn frembyder sintauismens hellige bøger synet 
af den bestemteste og mest uordnede polyteisme; undersøger 
man den imidlertid nærmere, kan man ikke undgå at finde 
mindet om en gud, der står højere end de andre, samt nyder 
de forrettigheder, der i de monoteistiske religioner sædvanlig 
tilskrives guds person. Det bør dog tilføjes, at denne guddom 
ikke bestemt skilles fra de utallige guddommelige eller heroiske 
personifikationer, der opfylder Yamatos antikke panteon. Ja, 
undertiden afløses den i sine ophøjede funktioner af guder, der 


i 
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andetsteds blot indtager sekundær rang. Man mærker ved 
navnenes forvexling, ved den forvirrede sammenblanding af roller 
og attributer, at man står overfor indbyrdes forskellige tradi- 
tionelle beretninger, som ingen har tænkt på at bringe i indbyrdes 
overensstemmelse.  Kritiken må opløse dette kaos og vise, i 
hvilken grad sintauismen ikke blot omfatter spor af en primitiv 
monoteisme, men måske tillige antydninger af en slags treenig- 
hedslære, på hvilken Ko-zi-kis tre første genier har bevaret os 
symbolet. 

Forsåvidt imidlertid treenighedsdogmet overhovedet kan 
konstateres i sintauismens gamle skrevne dokumenter, gøres det 
dog aldeles ikke til genstand for nogen fortolkning, så at man 
kun kan tilskrive det en særdeles ringe betydning. Dog bør 
man ikke glemme, at det står i forbindelse med "guddomme, der 
indtager en exceptionel rang i Nippons teogoni. 

Et andet faktum opfordrer os til om muligt at oplyse det 
højst usikre problem om den oprindelige triade i den sintauistiske 
mytologi. Ved siden af denne triade forekommer to lige 
gamle og lige ophøjede guder, hvilke man må betragte som 
personifikationen af den store to-enighed, hvis rolle er så be- 
tydelig i de orientalske folkeslags religionshistorie. Ti de må 
vide, at dualismen er et drivhjul i Kinesernes genese. Muligt er 
det, at den har beskæftiget Japaneserne, uafset al fremmed ind- 
flydelse, og at den ligger forud for indvandringen af fastlandets 
videnskaber og bøger, at den har været et af de dannende ele- 
menter i teogonien på det yderste østens øer. Men eftersom 
den dualistiske teori står i forbindelse med de alvorligste under- 
Søgelser indenfor den moderne filosofi, kan man ikke altfor meget 
analysere dens enkelte fremtrædelsesformer. 

De ser altså, mine, herrer, at uagtet sintauismen kun har 
sekundær interesse, når den sammenlignes med Kinas og Indiens 
systemer, rejser den ikke desto mindre spørgsmål, der er værdige 
til deres bestandige eftertanke. 

Jeg har sagt dem grunden til, at jeg har stillet sintauismen 
først, da jeg nævnte det yderste østens hovedreligioner. Det er 
imidlertid ikke med undersøgelser over den, at jeg vil begynde 
mine forelæsninger. Ganske bortset fra aktualitets betragtninger, 
der kunde foranledige os til at beskæftige os med Kina og Indo- 
Kina, tror jeg, at det er på: confuceismens grund, at man bedst 
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og sikrest kan opnå den åndelige disciplin, der er så nødvendig 
i de undersøgelser, vi skal anstille. 

Selve buddismen, denne kæmpemæssige og rige skabning 
af indisk ånd, vil man ikke uden fare kunne undersøge ved be- 
gyndelsen af en forelæsningsrække over religionshistorie.  Der- 
imod er den væsentlig praktiske karakter i Confucius' moral- 
filosofi på den ene side, og på den anden de garantier for 
exakthed, som man opnår ved tålmodig fortolkning af texterne 
vel skikkede til at forberede til de transcendental filosofiske 
undersøgelser, som let, når de foretages altfor hurtigt, kan føre 
ud over videnskabens solide betragtninger og ind i de vageste 
og mest tågede spekulationer. 

Den sociale og politiske reform, der er knyttet til Con- 
fucius' navn, er ikke alene interessant som en stor historisk be- 
givenhed: den kan måske hæves op til en højde, hvor den 
bliver gavnlig for selve Evropa. Jeg skal foredrage alle dens 
synspunkter og alle dens udviklingsfaser, men man bør tage sig 
i vare for en iøvrigt ganske naturlig tilbøjelighed til at søge 
altfor hurtige løsriinger på de rejste problemer, samt for at 
glemme spørgsmålenes overordentlige sammensathed. 

Man spørger uafladeligt: »er Kineserne et ateistisk folk?« 
Spørgsmålet har to mangler, for det første er det uheldigt stillet, 
for det andet er det stillet altfor tidligt. 

Det er uheldigt stillet, fordi Kineserne, hvis nationale 
existens har strakt sig over mer end 4,000 år, atter og atter 
har modificeret deres synsmåde. Det er for tidligt stillet, fordi 
orientalismen ved forberedende arbejder endnu langtfra formår 
at give et tilfredsstillende svar. 

Lærde værker er blevne offentliggjorte om denne sag, men 
disse værker har altid været iblandede elementer, der ikke ved- 
rører videnskaben. Således erklærer jesuiten Prémare i sit be 
rømte studie over ordet Shang-ti, at han vilde betragte det som 
en fornærmelse mod gud, om han ikke forklarede den ateisme, 
som man har tilskrevet Kineserne, fordi den opfattelse, at 
Kineserne er ateister, må lede til at antage, at »ateisme slet ikke 
er noget så modbydeligt, eftersom verdens ældste og viseste 
nation har gjort den til en offentlig institution«. Til trods for 
det sinologiske talent er det dog klart, at fader Prémare ikke 
befinder sig i forhold, der tillader ham at berøre det problem, 
som han kunde ønske at løse. Ikke alene handler han under 
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iindflydelse af uheldige fordomme, men han er heller ikke fri i 
den måde, hvorpå han udtrykker sig, eftersom Rom ved et 
«dekret ex cathedra havde fundet det rigtigt at stanse en 
1religiøs debat, i hvilken den ikke kunde intervenere på tilfreds- 
: stillende måde. 

En anden papistisk præst, medlem af Lazaristernes samfund, 
;abbed Callery, der lang tid har boet i Kina, og som man 
: skylder oversættelsen af Li-ki eller den hellige bog om ritus, er 
omtrent den eneste, der har vovet at emancipere sig ved behand- 
[lingen af Kinesernes religion, idet han ikke har taget i betænk- 
ning at hævde, at før buddismens indtrængen havde Kineserne 
"egentlig ingen religion. 

Abbed Callerys påstand, såvelsom hans modstanderes, fore- 
kommer mig af den angivne grund at være mangelfulde, idet 
de nemlig ikke skælner mellem de forskellige perioder, og idet 
de konstruerer et eneste svar på noget, der dog må være gen- 
stand for flere spørgsmål og følgelig for flere forskellige svar. 

Forud for den tid, da Confucius begyndte at «udbrede sin 
lære blandt det folk, man dengang kaldte »folket med de sorte 
hår«, fandtes der ubestrideligt i egnene omkring den gule flod 
noget, der havde en fjærn lighed med en slags monoteistisk 
kultus. Man må dog tilstå, at der findes stor uvished om, hvad 
der egentlig var det ejendommelige ved denne kultus, samt at 
alt bidrager til at kaste mørke over dens principer og dens 
historie, Desuden tilhører den en periode, som de lærde vægrer 
sig ved at godkende som absolut historisk. Jeg ved, at man er 
gået for vidt, når man til fablen har villet henføre den tid, der 
ligger forud for den store moralist Lous fremtræden, men det er 
Uomtvisteligt, at vi næsten intet ved om disse fjærntliggende 
tider, når undtages de meddelelser, Confucius har opbevaret. 

Nu viste Confucius ikke historien den respekt, som vi senere 
ser så samvittighedsfuldt udvist af racens historieskrivere. I følge 
denne store mands overbevisning skulde hans lære yde menneske- 
slægten sådan tjenester, at det vilde være at gøre sig skyldig i 
brødefuld svig, hvis man i mindste måde nølede med fra Kinas 
gamle annaler at bortfjærne de begivenheder, hvis ihukommelse 
kunde virke skadelig for realisationen af hans planer. 

De dokumenter, som han bevarede, overbevist om nød- 
vendigheden af ligeoverfor Kineserne mer end overfor noget 
andet folk at måtte have en støtte i fortiden, er rimeligvis 
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blevne rensede af hensyn til hans sag, og eftersom det religiøse 
problem var det, der forvirrede ham mest, kan man slutte, at 
det er de fakta, der stod i forbindelse med dette problem, der 
fra hans side har undergået de største forandringer, 

Kinas fem kanoniske bøger, d. v. s. Ou-king'erne, er følgelig 
ikke aldeles uomtvistelige vidnesbyrd om Kinesernes intellektuelle 
og religiøse standpunkt i tiden før det 6te århundrede for 
Kristus, og der er endnu meget tilbage at gøre, inden man i 
disse. bøger med sikkerhed kan adskille det, der vedrører den 
kinesiske civilisations primitive tider, fra det, der er Konfucius' 
personlige arbejde. 

Enhver løsning af spørgsmålet om de gamle Kineseres 
monoteisme må derfor nødvendigvis opsættes. Dog har vi kun 
lidet at klage over, ti det, som det har betydning at kende, er 
Kinas religiøse stilling i den absolut historiske tid, der er fulgt 
efter Konfucius' fremtræden. Og selv om man kunde påvise, at 
Kineserne i en forudliggende tid vare monoteister, vilde vi dog 
have at forklare et aldeles usædvanligt sykologiskt fænomen, 
eftersom vi vilde stå overfor et primitivt folk, der, efter at have 
troet på en gud, skulde derefter have levet og udviklet sig i to 
tusinde år uden minde om denne tro. Man kan ikke sige, at 
Chang-tis kultus har været fuldstændig opgivet i Kina, men den 
udøves kun af selve kejseren, og for kejseren består denne kultus 
snarere i overholdelse af en traditionel ceremoni end i udtryk 
for en religiøs følelse. For at overbevise sig derom er det til- 
strækkeligt at betænke den stærke selvmodsigelse, der består 1 
på engang at tilbede en gud og antagelse af buddismen, de 
ikke blot ikke tillader troen på en gud, men ikke engang billiger 
forestillingen om en sådan. 

Confuceismen hviler på praktiske moralprinciper, der absolut 
intet har at gøre med forberedelser angående det andet liv, for: 
beredelser, der spiller en så stor rolle i vore occidentale religioner. 
Imidlertid kan man ikke påstå, at Kineserne er ligegyldige 
overfor det, der angår individets beståen eller overfor betingelserne 
for dets existens hinsides graven, om jeg kan bruge et sådant 
udtryk. De opfatter blot disse ting på en anden måde end vi, 
det er det hele. Måske mer end noget andet folk i hele verden 
hengiver de sig fromt til mindets kultus.  Kinesernes sande 
tempel er ikke den buddistiske pagode, det er forfædrenes sal. 
Kristendommen havde aldrig i Kina gjort en eneste proselyt, 


dersom evangeliets tjenere havde villet sætte deres kirkebygning" 


i stedetfor forfædrenes sal. Pavedømmet har udvist en tolerance, 
Som det var nødt til at indrømme; man har" akkommoderet sig 
med himlen. 

Hævet over deres tro, den buddistiske, den taosistiske, den 


kristelige, holder Kineserne en forestilling; der i deres øjne går 
forud for alle andre, en forestilling, de ikke kan skride ud over,. 
en forestilling, der den dag i dag er så dybt rodfæstet i deres" 


hjærter som ingensinde før, hvilket den har været i' despotismens 
og revolutionernes dage, som den har været det i lovens og fredens 
dage — ingen har nogensinde tænkt at lægge en vanhellig hånd 
på den, Dersom den selvhersker, der regerer i- Kina, muligen 


tænkte at frigøre sig for den, kunde han. ligeså gjærne forlade- 


Sin tronstol og abdicere. Hans folk, hans ministre; medlemmerne 
af hans familie, alle uden undtagelse vilde énstemmig. for- 
dømme ham. 


Denne ene forestilling danner den etnografiske karakter, der" 
er væsentlig for hele den store gruppe folkeslag, vi så uegentlig” 


kalder den »gule race«. Den er bleven mer og mer” ærværdig 
fra generation til generation, saavel i Kina som i'Annam, Tartariet, 
Korea og Japan; i Kina benævner man den med. navnet Hiao. 

Man vilde sikkert have en meget unøjagtig eller meget 
utilstrækkelig forestilling om det kinesiske Hiao, dersom man 
nøjedes med at tilskrive det den betydning, som man.sædvanligt 
finder i sinologiske arbejder. Hiao oversættes almindeligt ved 


3sønlig pietet«,. men ordet har i en Asiats bevidsthed et ind-- 
hold af en helt anden rækkevidde. Det udtrykker" ikke blot: 


børnenes pligter mod dem, der har været ophavsmænd til deres 
existens, men. alle familiemedlemmernes gensidige pligter, og 
eftersom riget betragtes som en familie, strækker pligterne sig til: 
alle samfundets klasser. Studiet af dette ord vil ikke være den 
mindst oplysende af de undersøgelser, vi skal foretage i de timer,. 
vi anvender på exegese af texterne. Vi vil da undersøge de- 
meget forskellige opfattelser, som Evropæerne har fremsat med 
hensyn til dets moralske og civilisatoriske betydning. 

For kort tid siden har adskillige engelske orientalister udtalt" 
sig på en meget stræng måde om denne sag i en mærkelig" 
disput, der holdtes i det asiatiske selskab i Chang-hai. Bør man 
1 virkeligheden ikke forkaste den forpligtelse, som pålægges. 
børnene, at de ikke må foretage lange reiser, sålænge deres: 
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fader og moder er i live? Hvorledes vilde det gå med handels- 
"samkvemmet, hvis så ødelæggende principer blev almindeligere, 
hvis de steg over Himålaya-kæden og udbredte sig over den 
øvrige verden? 

Også med hensyn til dette spørgsmål tror jeg, at det er 
klogt ikke at drage altfor hurtige slutninger, og jeg tror, at det 
er heldigt at udsætte vor dom, indtil vi har oversat de grund- 
texter, der existerer om dette æmne. Vi befinder os i denne 
sag mer end man tror på en jomfruelig og ubearbejdet jord- 
bund, og iman bør have tålmodighed til at gennemsøge den 
"langsomt. 

Iblandt de texter, til hvilke jeg hentyder, er der adskillige, 
af hvilke jeg næppe kender mer end titlen. Jeg skal derfor selv 
"lære, idet vi i fællesskab læser dem og kommenterer dem. Hvis jeg 
"rigtigt har forstået betydningen af den. plads, der er blevet mig 
«overdraget, -skal jeg søge at forøge tallet på dem; der er istand 
til at gå tilbage til kilderne, og altså mindre betragte avditoriet 
:som elever ænd som medarbejdere. Kun på denne måde vil det 
"være muligt at nå til resultater, til hvilke én mand ikke alene 
"kan nå. 

"Taosisme, :der for tiden tæller talrige tilhængere i Kina, 
har været den officielle religion i dette rige under Tsin-chi 
Hoang-tis rædselsregering, den mand, der var videnskabens for- 
følger, bibliotekernes opbrænder, konstruktøren af den store milk 
Denne religion er kun lidet udbredt udenfor det midterste riges 
grænser; dog wer den blevet indført i Korea efter opfordring fra 
«en af fyrsterne i dette land og har der havt ikke lidet held. 

Man kan iikke betragte Taosismens fremkomst i Kina som 
et fremskridt i den offentlige opdragelse eller i sæder. " Tvært- 
imod: dens héld, efter det mindeværdige Tcheou dynastis fald, 
:skyldes udélukkende det faktum, .at den svarede til en politisk 
"trang. re 

Fyrst Tsins forégivne søn havde drømt om en almindelig 
omvæltning i det gamle kinesiske samfund, en omvæltning, der 
:skulde gavne ham selv. Han vilde gøre kort proces med konse- 
.kvenserne af fortiden og svække erindringen om den. Efter hans 
sopfattelse var det mødvendigt, at traditionerne fra de første 
-dynastier glemtes.. Den lære, som Confucius havde fremsat og 
:som var en slags apoteose for monarkiets grundlæggelse, forekom 
iham at være en stadig trusel mod det ny avtokratis regeringssystem. 
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:Ålle midler var gode, når de tjente til at. udslette” sporene af" 
"disse hæderfulde tider og til fra grunden af at omdanne landet. 
"Overbevist om, at en religion kun kan undertrykkes. derved, at: 
I Man sætter en anden i dens sted, bevirkede han fremkomsten 
zaf Taosismen. Dens dannelse skete i stor hast, som. alt, der til- 
"drog sig i hin periode. 

Men i Kina er det vanskeligt for ny indretninger at trænge 
Ined j masserne. : Tsin-chi Hoang-ti kendte uagtet sin almagt,, 
|Uagtet den rædsel, han indgød de ved våbenmagt! nylig under- 
"tvungne folk, altfor godt det sorthårede folk til at: forsøge noget, 
"der simpelthen vilde være en umulighed. I følge sine-omgivelsers 
råd besluttede han at grunde den ny bygning på Lao-tszes store- 
navn. Denne fortrinlige filosof havde levet samtidig med Con- 
fucius og havde i strænge og skarpe ord udtalt sig imod denne 
Mmoralists hovmodige optræden.  Lao-tszes lære havde én stor” 
fordel, hvorved den svarede til hans hensigter,. det var'en abstrakt 
lære, der indlod sig på de mest forskelligartede og mest 
dubiøse fortolkninger; tilmed åbnede den let vejen for mystiske - 
tendenser, der er så gunstige for despotismens opretholdelse, 
såvel som for udøvelse af trolddom, der af folketi vurderes så. 
stærkt, 

Taosismens officielle og exklusive godkendelse: blev da be- 
sluttet, og den mægtige avtokrat, der lige havde: givet de gamle- 
fødal institutioner et afgørende stød, befalede,. at. frygtelige” 
straffe skulde anvendes mod dem, der forsøgte: at genoplive- 
Confucius” filosofi. 

Beskyttet af Tsin-chi Hoang-ti fik Taosismen snart talrige 
tilhængere og slog i den kinesiske jord rødder; som den con-- 
fuceistiske reaktions tider ikke har kunnet tilintetgøre:. Nationens 
intelligente klasse, den »lærde« klasse, der i begyndelsen forsøgte 
at rejse indvendinger mod Taosismens fremkomst, blev snart 
bragt til tavshed, men skjult i hjærtets dyb. vedblev: den at be- 
Vare en følelse af had og foragt mod den ny tingenes tilstand. 
Disse følelser var ikke forsvundne, da dynastiet Han kom til 
Toret, og de vandt i intensitet i de følgende århundreder. Kejser" 
Tsins minde blev. prisgivet den offentlige foragt... : 

Den religion, der var bleven fremtvunget,. måtte: samtidig 
udholde de mest lidenskabelige angreb. Disse angreb forblev" 
afmægtige, aldeles ;som Chi-hoangos angreb.på. confuccismen havde 
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wæret. De to rivåliserende religioner vedbleve at bestå i staten 
»og hver efter sin tur at snyde den kejserlige gunst. 

Jeg :tror, at det er nødvendigt at skælne mellem Taosismen 
og Lao-tszes lære eller Taoismen. Taoismen, hvis udgangspunkt 
findes i Tao-tch-king eller bogen om vejen og dyden, har, uagtet 
nogle ligheder med buddismen, intet eller næsten intet ved sig 
af det, der karakteriserer en religion. Det er et arbejde af en 
tænker, der frasiger sig ethvert spor af propaganda og apostolat. 
Dette arbejde "existerer for øjeblikket kun under form af en 
gammel tekst,, der er brudstykkeagtig, dunkel, og i hvilken fanta- 
vSien kan finde og har fundet de mest forskellige ting. Derimod 
er Taosismen "i. ordets egentligste forstand et religiøst værk, med 
;sin pave, -sin gejstlighed, sit ritual, sine ceremonier og sine 
utallige fordomme. 

'Den første af dens ypperstepræster tilhørte en vis familie 
"Tchang og kåldte sig Tchang Tao-ling; han fødtes i Tien-mou, 
i provinsen Tcheh-kiang, år 34 f. Kr. under det orientalske Han 
-»dynasti. "De troende antager, at denne ypperstepræsts sjæl som 
følge af-en -successiv -transmigration er vedblevet fra generation 
til generation at 'bo i hans efterfølgeres legemer. Endnu den 
dag i dag er det et medlem af familien Tchang, der under titlen 
»himmelske herre« "indtager den højeste plads i Taosismen. : 

Iblandt de store asiatiske religioner er Taosismen rimeligvis 
den, som vi mindst kender. Det synes dog at være sikkert, at 
den består af en besynderlig forbindelse af spiritualistiske og 
ibilledlige forestillinger, og at den uafladelig har været et søgt 
tilflugtssted for de groveste og mest overtroiske fordomme. 

Denne. dom -refererer sig ikke til bestræbelser, der er gjorte 
-af betydelige kinesiske forfattere på at sammenknytte Taosismen 
med Lao-tszes -lære og på at sætte den i modsætning til Con 

— fucius' lære. Disse forfatteres arbejder henregner jeg til de 
»åndsværker, :jeg .har kåldet Tacismen, og min kritik tager alene 
sigte på underklassernes puerile og fordærvede kultus. For- 
øvrigt mangler ;jjeg de tilstrækkelige forudsætninger til på kate 
.gorisk ;måde at kunne udtrykke mig i denne henseende, mcÅ Jeg 
håber inden længe at modtage nøjagtige dokumenter, hvilke det 
da vil være mig en glæde at forelægge dem. 

Jeg har ikke i sinde at beskæftige mig med buddismen, før 
.jeg har behandlet de øvrige asiatiske læresystemer. Gåkya-Mounis 
.forbavsende og tilspidsede .begreb kan ikke uden fare undersøges, 
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før man til en vis grad har udviklet sig i religionsvidenskabernes 
praksis.  Buddismen, der nu er den religion, som er antaget af 
en tredjedel af menneskeheden, hviler i virkeligheden på et væv 
af slutninger af uudsigelig finhed, og disse slutninger løber ud i 
den pinligste konklusion, man kan gøre med hensyn til problemet 
om skæbnen. Denne konklusion har dog ikke forhindret, at dok- 
trinen er vedblevet at bestå lige til vor tid, eller at den i sig 
forener flere sekter end nogensomhelst anden religion, og det 
uden at den lover mennesket efter et liv i opofrelse og ydmygelse 
andet end en definitiv slutning på dets existens. 

Man skulde synes, at en sådan lære blot kunde vække en 
følelse af rædsel og afsky hos de folk, blandt hvilke den blev 
forkyndt. Alligevel ved vi, at Budda og hans disciples for- 
kyndelser blev modtagne med en ubeskrivelig entusiasme. Jeg 
tror, at man må søge motiverne til disse tilsyneladende ufor- 
klarlige sykologiske fænomener i den for vor race særegne til- 
bøjelighed til at knytte sig desto fastere til noget, jo mer møje 
og jo flere ofre det har medført. Moderen, der har tilbragt 
lange nætter ved sit barns sygeleje, omsætter til kærlighed de 
tårer, hun har måttet udgyde. Soldaten knytter sig til fanen i 
Samme grad, han har udgydt sit blod for den. 

Tilmed bringer buddismen en slags bitter tilfredsstillelse til 
den sjæl, der er gnavet af skepsis, og som ikke ser anden udvej 
til at trodse skæbnen end at undfly den ved døden. Mors tua 
BRO OfS 

Undervisningsministeriets hensigt har været, at den højskole, 
ved hvilken jeg har den ære at være professor, skulde være en 
exklusiv skole, d. v. s. en skole, hvortil adgangen kun står åben 
for de, der beslutter sig til at studere religionsvidenskaben på rolig 
og uinteresseret måde. Jeg ved, at overalt, hvor man beskæftiger 
sig med at udbrede lys, bør portene stå vidt åbne og man bør 
give adgang til enhver, der mener at kunne hente belæring. 
Hvis æmnet, der behandles, synes for abstrakt, hvis læreren an- 
vender for stor møje,, kræver et for pinligt og anstrængende 
arbejde, er det dog eleverne, som det tilkommer at vurdere det, 
og ingen har ret til at sige dem det på forhånd for at fjærne 
dem fra salen. Professoren bør samvittighedsfuldt udfylde sin 
plads uden at bekymre sig om de tilhørere, der er utilstrække- 
ligt forberedte 'til at følge ham: Qui capere potest,. capiat. 
Når det imidlertid drejer sig om en undervisning, der er så 


64. Religionerne i det yderste Østen. 


vanskelig som sammenlignende religionsvidenskab er, en under- 
visning, som man, på tider da en stærk bevægelse foregår i alle 
civiliserede nationers moral, kan tilskrive en hensigt eller i det 
mindste tendenser, som den ikke måtte have, som den foregiver 
ikke at have, er det måske bedre kun at modtage dem, der er 
bestemte på ikke at nå andre resultater end de, der kræver et 
udholdende og anstrængende arbejde. 

Hvilken opfattelse man nu end har heraf, må jeg dog sige, 
at hvis adgangen ikke således var blevet begrænset, vilde jeg 
rimeligvis ikke have samtykket i at holde forelæsninger over 
buddismen, ti den besidder en uforklarlig tiltrækning, der aldeles 
umærkeligt bliver en tilbøjelighed, som er farlig for forstanden. 
Den medfører hjærneforstyrrelser, der kan være interessante at 
studere, men som ikke desto mindre er farlige. I begyndelsen 
sætter man sig med et ironiskt smil ind i. denne filosof, hvis 
højeste begreb går ud på, at man ophører at være vidende om 
sig selv, nej, jeg tager fejl: at være vidende om, at man ikke 

længer har bevidsthed om sig selv. Men aldeles som den rejsende, 
; der udmattet ved en lang og uafbrudt gang ikke længer kan mod- 
| stå trangen til at hvile sig eller til at lægge sig i højbjærgenes 
hvide liglagen, således kommer den, der lytter til Buddas ord, 
lidt efter lidt, uden at bemærke det, til en slags hypnotisk søvn- 
gængeri og hjærne atrofi; og fra det øjeblik modtager han med 
servilt behag de teorier, som han dagen i forvejen afviste med 
foragt, og som han måske imorgen slutter sig til med glødende vej 
: Jeg har kendt evangeliske missionærer, som efter nogle år 
at have levet blandt den buddistiske befolkning, er endt med at 
blive oprigtige tilhængere af troen på Cåkya-Mouni. For kort 
tid siden har man omtalt Evropæere og blandt dem en bekendt 
videnskabsmand, der havde sluttet sig til troen på Nirvåna. I 
selve dette øjeblik danner der sig religiøse foreninger, der har i 
sinde at knytte sig til buddismen, og man har genoptaget plane 
om at bygge pagoder i adskillige af Evropas byér og særlig da 
i Paris, É 

I denne kreds af mennesker, der hengiver sig til alvorlige 
undersøgelser om sandheden, der har besluttet at se bort fra alle 
fordomme, uafset hvilken oprindelse de har, påtager jeg mig uden 
frygt at holde forelæsninger over buddismens historie og at 
undersøge dens teorier. Men de må, som jeg alt tidligere har 
sagt, tillade mig at se bort fra spørgsmål, der fremkommer for 
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tidligt, og da især fra dem, der har den hensigt at fremkalde en 
opfattelse af buddismen, uden at tage hensyn til de forskellige 
perioder, lande og skoler. Ligeledes nægter jeg at fremsætte 
nogen opfattelse af det famøse Nirvåna, om hvilket man uaflade- 
ligt har ført latterlige og tomme diskussioner. Vort hverv vil 
bestå i at samle fakta, undertiden endog tilsyneladende ubetyde- 
lige filologiske fakta, at undersøge disse fakta på enhver måde, 
at analysere dem, at klasificere dem. Dernæst må vi med 
originaltexterne foran os undersøge buddismen og Nirvåna fra 
alle deres sider, og først når dette er sket, kan vi tale om de 
almindelige synsmåder, der stemmer /bedst med undervisning i 
religionshistorie og exegese. 

Enhver anden fremgangsmåde forekommer mig at være for- 
kastelig, Der ligger en afgrund mellem den primitive buddisme 
og den, som i vor tid udøves af de brede lag i det yderste 
østen. De mer intelligente mænd, der slutter sig til den i Siam, 
Birma, Kochinkina, Kina, Korea og Japan opfatter den langt fra 
på samme måde. I Japan har t. ex. nogle sekter hævet læren 
om Cåkya-Mouni op til en ejendommelig filosofi, medens andre 
steder folket har sænket den til den afskyeligste korruption, 
Ny-buddismen, der nylig er opstået på de østasiatiske øer, og 
af hvilken de indfødte vil danne noget, som de kalder »viden- 
skabelig religion«, har endnu ikke antaget bestemte principer, og 
det er usikkert, om den nogensinde vil nå til virkelige resultater. 


På-budgettet for året 1886 bevilgede de franske kamre penge 
til oprettelsen af en ny afdeling ved Sorbonne, et fakultet for 
religionshistorie.. Der ansattes strax en halv snes professorer, 
blandt hvilke de Rosny, hvis indledningsforedrag, holdt den 2. 
Marts 1886, her i alt væsentligt er gengivet. 


O. H. 
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Den finske Digter Karl A. Tavaststjernas nye Bog »I Får- 
bindelser« er en Samling Noveller og Skitzer af betydeligt Værd, 
fine og poesirige.. De Æmner, som Forf. behandler, ere ikke 
egnede til spændende Effekter, de ere grebne lige ud af Hver- 
dagslivet — snart er det Fortællingen om en Dreng i Lømmel- 
alderen — snart om en Hundehvalp og dens Meriter — under- 
tiden en, hurtig henkastet Tegning af en ung Pige ved en Jærn- 


banebufet — men Sprogbehandlingen er saa nydelig og ciseleret, 


at den adler Æmnerne og ligesom giver dem Relief. Den lille 


Skitze »Marie« — der forresten, forekommer det mig, har en 
Del tilfælles med Sofus Claussens »Højsang« — kan tjene som 


Exempel paa, hvor højt Tavaststjerna naar som Sprogkunstner. 
Dette lille Reflexionsbillede med sin rhythmiske Stil er som et 
lyrisk Digt i Prosa. Hør et Par Linjer, valgte i Flæng: 

»Då kom det en kvåll, en kvåll inne i ett hvardagsrum, 
med alldagliga omgifningar och intetsågande meningsutbyte, som 
dock blef mig skånare ån en alputsikt &fver Sachsiska Schweiz, 
mera harmonisk ån vågornas musik i Hebridernas basaltgrottor 
och luftigare ån vårhimmeln &fver Normandiets åppelblom. Det 
var den kvållen du fårrådde mig att ditt vakna våsen åfven hade 
strångar, som kunde dallra vekt, lingtan, som kunde tråna, och 
6mhet som visste at fårbarme sig«. 

Samlingens største Novelle, som har givet den Navn, »I 
Fårbindelser«, er udmærket fortalt i Jegform. Det er Beretningen 
om en Forvalter paa en større Gaard og hans Skæbne: han 
lever over Ævne og paadrager sig Gæld, som tilsidst voxer ham 
over Hovedet. Han bliver lidt efter lidt afhængig af alle sine Om- 
gangsfæller, men bryder.ikke med dem derfor, lever efter deres 
Vaner, og de synes godt om ham og lader ham aldrig høre et 
ondt Ord. Kredit har han, og følgelig klarer han sig en Tid lang. 
Som én af hans Bekendte siger til Fortælleren: De af hans 
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"Venner, der selv har (Gæld, vil være de sidste til at svigte ham, 
thi de véd, hvad det vil sige.  Forvalteren kommer imidlertid 
tilfældig sammen med en Polytekniker, der har været i Amerika 
-og nu er bleven ansat paa en Fabrik. Han faar at høre om 
Forholdene i det fjærne Vesten, og om hvorledes man kan 
kæmpe sig frem "dér, og en ildfuld Viljekraft, en staalsat Energi 
lyner i hans Blik; , Fortælleren indser paa en Gang, at han altid 
burde have et saadant Udtryk med den lave, brede Pande. rynket 
som i Trods. Det bliver Forvalteren klart omsider, at han kun 
kan frigøre sig for den tyngende Gæld paa to Maader: For- 
falskning eller Rømning til Amerika. Han beslutter sig til det 
sidste, - flygter og en Ven slutter Fortællingen med følgende 
karakteristiske Ord: 

»Jag har fått betala får honom duktigt, och jag har svurit 
Ofver honom också duktigt. Andra ha betalat mera och svurit 
mera. Men i grunden kan jag inte vara riktigt ond på honom 
åndå. Han var innerst en bra karl, och vi. få kanske håra af 
honom ånnu en -gång i lifvet.« 

Skildringen af den forgældede Forvalter og hans forbeholdne, 
mistænksomme Maade at være paa er dygtig, i alle Enkeltheder, 
og Forf. har formaaet at frembringe megen Virkning ved smaa 
Midler. 

»En målares vanskligheter« fortæller ironiserende om en 
nygift Malers Møde med den Model, han i sine glade Ungkarle- 
dage har gjort Kur til, men nu ved sin Hustrus Side ikke en 
Gang tør hilse paa; »Pompe skulle bli gårdvar« er en morsom 
Historie om en Hund, der trods Prygl og Spark forfølger Hønsene 
i Professorens Gaard og bider dem ihjæl, indtil den øver sit 
»sidste mandat«: »En dag, når hushållerskan gick utfor kåks- 
trappen, ståtte hon på åtta håonskroppar, lagda i rad efter hvar- 
andra som af månskohand — alle med halsarna afbitna«. Efter 
den Bedrift kom Pompe ikke tilbage. »Var det for han hade 
ondt samvete, eller var det får at hånsgården stod tom?« 

»I slyngelåldern« bærer dog Prisen hjem. De tre Smaa- 
skitzer, der have denne Overtitel, ere prægede af et godmodigt 
Lune og et skarpt, psykologisk Blik for den Alders Ejendommelig- 
-heder, saa de gør et meget pudsigt Indtryk. »Séndagsformiddag« 
viser Eriks Ulyst til at høre Faderens kedelige, monotone Op- 
Jæsning af Prædikenen — han vil hellere arbejde paa sin Jærn- 


»banebygning sammen med Tjænestedrengen og lade et mægtigt 
SE 
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Godstog køre frem; tilsidst maa han dog forføje sig ind i den hede 
Stue, men medens Faderen læser, drager Tankerne paa Æventyr, 
Fantasien boltrer sig, til endelig Oplæsningen er endt. >Mellan 
jul och nyår« er den livligste, af disse Skitzer. Erik har faaet 
Hovedet fyldt af de Cooperske Heltes Bedrifter og Indianernes 
Raadsnarhed, og hans Fantasi arbejder nu med fuld Kraft. Han 
tænker paa at skalpere Faderen — Reminiscenser fra Romanerne 
dukker stadig frem i hans opfindsomme Hjærne, og han lever i 
sin Fantasi-verden, men nærer dog stadig en lønlig Frygt for, 
at »store Bror« skal gøre Nar af ham. Den sidste Skitze, 
»Konsekvenser«, staar en Del tilbage for »Mellan jul och nyår«, 
som synes at vidne om en komisk Aare hos Tavaststjerna. 
Efter at have debuteret med to Digtsamlinger, har Tavast- — 
stjerna forsøgt sig som Prosaforfatter og" vel fundet sit egentlige ” É 
Felt. Hans to omfangsrige Romaner »Barndomsvånner« og »En 
Inføding« (omtalt af Ola Hansson i Afh. »Den svenske Skøn- 
literatur i 1887 i Fugleperspektiv« i første Bind af »Ny Jord+) 
vare løfterige ved deres fine Kunst og gav strax Forf. en frem- 
ragende Plads blandt svenskskrivende Romanforfattere. »I For 
bindelser« bærer Forjættelse om, at Tavaststjerna som Forfatter = 


blandt sine samtidige i nordisk Literatur. 


Pontoppidans sidste »lille« Roman »Spøgelser« foregaar i 
Jylland paa en Herregaard, Nørrekjær kaldet. Den ligger ien 
øde Egn, omgivet af Skove og vidtstrakte Moser, og Naturens 
dystre Øde har ligesom paavirket Menneskene. Nørrekjærs Ejer 
er en Enkegrevinde. Hendes ældste Søn er bleven baaret død 
hjem fra et Fald med Hesten, den yngste er vanvittig, og nu 
lever hun her et ensomt, stillesiddende Enkeliv. Bogen begynder 
med, at den unge Agnete Thorbjørnsen ankommer for at holde 
Grevinden: med Selskab. Hun har for faa Dage siden mistet sm 
Fader og staar fuldstændig ene i Verden. Pastor Thorbjørnsen, 
af sine Fjender kaldt »Stodderpræsten«, havde været utrættelig: 
til at lindre sine Sognebørns Nød og Elendighed, men de »store 
lagde ham for Had, og de fortrykte forstod ham ikke. Mod 
Herregaardens letfærdige Beboere havde han rettet sine knusende 
Angreb, Agnete havde lært at foragte det knejsende Nørrekjær, 
— og nu — nu skulde hun tage Ophold der i en ydmygende 
Stilling, være Selskabsdame hos Grevinden, — aldrig kan hun 
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udholde det, hun vil flygte tilbage til.sin Hjemstavn. Men hun 
udholder det alligevel) — hun bliver naturligvis forelsket, i 
Skytten, som hun . tilfældigt har lært at kende, Skytten er 
imidlertid den unge Greve, som undertiden lider af Sindssygdom, 
og efter flere,romantiske og vidunderlige Tilskikkelser forenes 
de elskende. I sidste Kapitel opholder de sig i Sevilla; under 
Sydevropas blaa Himmel glemmes hver Smerte og Lidelse, og 
alt.det Spøgeri, -»som var i Luften i den alvorlige, hjemlige Mose- 
smatir: er svundet som Dug for Solen. — 

<= Fuldt ud heldig har Pontoppidan ikke været med »Spøgelser«. 
Sorten vovet sig ud paa usikker Grund. Han befinder sig 
ikke. Irjemme i Herregaardenes Atmosfære.  Uovertræffelig som 
Forfatter til de smaa L andsbybilleder med deres dybe Indblik i 
de lerklinede Hytters Armod og Nød bliver Pontoppidan famlende 
og. ubestemt, naar han griber Æmner fra de højere Samfundslag. 
Der var fortræffelige Enkeltheder i »Mimoser«, men som Helhed 
forekom Bogen forfejlet. I »Spøgelser« findes der stemningsrige 
Naturskildringer af højt Værd, i forbigaaende et Blik ind i 
Hytterne, i »Mosekjærshusene«. Det hedder bl. a, om dem: 
»De laa dér, Gavl ved Gavl, som en lang, sørgmodig Historie, 
sammensunkne over den fugtige Mosegrund og støttende sig til 
hinanden i deres Affældighed ligesom de Mennesker, de husede. 
Oven over de fattige Tøjstykker, der over alt var hængt for de 
smaa Vinduer, men som kun naaede til at dække disses nederste 
Halvdel, kunde Agnete, i det hun kjørte forbi, se helt ind i 
Stuerne. Rum efter Rum, Hjem paa Hjem, det ene trangere 
og kummerligere end det andet, drog hende forbi, i al daglig- 
dags Nøgenhed og fortalte i Forbifarten hvert sit sørgelige 
Kapitel. ' 

Her stod i en skummel, halvmørk Stue en udtæret Kone 
og holdt en osende Tælleflamme hen over en bred Slagbænk 
med sovende Barnehoveder,. i det hun med Haanden skyggede 
for Lyset. Dér sad en Mand med rødt Skjæg paa en Stol og 
sov med Hovedet op ad Væggen og vidtaaben Mund, mens et 
afklædt Fruentimmer stod og redte sit Haar foran en Spejlstump. 
Nogle Steder var man endnu samlet om Nadveren henne ved 
et Bord under Vinduet, hvor det ophængte Tøjstykke skjulte 
-dem for Agnete; kun oppe paa Loftet og over de nøgne Lervægge 
saa' hun de store, uformelige Skygger, der spiste. Andre Steder 

Var man allerede i Færd med at gaa til Ro; enkelte laa endog 
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i de store Halmsenge og strakte sig. Men i det sidste og usleste- 
Hus i hele Rækken, hvor der end ikke var saa meget som en 
Klud for det skjæve Vindue, sad en gammel Mand ganske ene- 
paa en lille Bænk i en tom og nøgen Stue med indfaldende- 
Vægge. Han sad, med en Haand støttet paa hvert Knæ, og 
stirrede ned for sig, mens hans Læber bevægede sig, som om. 
han talte med sig selv.« : 

Ja mer er der ikke — det er jo Agnete som »i Forbifarten« 
ser ind i Stuerne, og Vejen drejer snart. Men i disse faa Linjer 
har vi Pontoppidan fuldt og helt. Denne Gang har han desværre 
hurtigt affærdiget »Mosekjærshusene«, ladet dem ligge i den 
»lave, kummerlige Række med deres indfaldne Mure« og er 
draget op paa den knejsende Herregaard. Her har han imidler- 
tid ikke kunnet finde sig tilrette. Ved at læse »Spøgelsers 


- kommer man undertiden til at tænke paa — engelske Guvernante- 


romaner. Stemningen, samt Følelsen af, -at Forfatteren kender 
de Mennesker, han skildrer, ud og ind, fattes.  Heldigst har 
Pontoppidan maaske været i Tegningen af den halvgamle, dværg- 
agtige Mamsel' Leidersdorff, som kommer trippende frem med 
lydløse Trin og tager sig moderligt af Agnete. Det lille Afsnit 
om Morten Vægter og hans natlige Runde hører til Bogens mest 
vellykkede uden dog at have noget med Hovedhandlingen at gøre. 
"Lad os imidlertid haabe, at Pontoppidan atter vil vende 
Herregaarden Ryggen og paany betræde de 'lave Hytter, hvis. 
Skildrer han er i egentligste Forstand. Hans tidligere Produktion 
har anvist ham hans Plads i vor Literatur, -en Plads, som ingen- 
lunde er begrænset. Thi man tør maaske antage, at vor Literatur 
i højere Grad end hidtil vil vende sig fra de højere Klassers Liv 
til de laveres, til Arbejderen og Bonden. Hvilke rige Æmner 
ligger ikke og venter! Vi behøver blot at minde om de sociale 
og politiske Brydninger i By og paa Land, og hvad dertil hen- 
hører, hvilken Fylde af Konflikter og Kampe, som endnu er ganske: 
ubenyttet! Der hører maaske Mod til at tage fat som den første, 
men Lykken staar: den kække bi, og Hr. Pontoppidan har til- 
strækkelig bevist i'mindre Noveller (lad os kun nævne »To Gange 
mødt« og »Tro indtil Døden«, offentliggjorte i »Tilskueren«), at 
han er Manden, der kan medvirke til at skabe den sociale Nutids- 
roman, som skal give vor hensygnende Literatur en ny Rygrad- 
Carl Behrens. 


Cha 
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(Grænser for kønsfriheden. Uddrag af et ufærdigt arbejde. Af forfatteren til 
»Forholdet mellem mand og kvinde«. Gyldendalske boghandels forlag. 1888.) 


Hvad forfatteren egenlig vil? —: 
Han ender selv med et spørgsmål: »Hvem ved?« 
” Forf. synes at være en noget enlig grubler, der med en. del 
talent men næppe alt for stor filosofisk fordannelse — man huske 
f. eks., hvorledes han i sin anden bog lidt naivt fortæller, at nu 


har han læst Spencers udviklingslære — har kastet sig over et 
enkelt problem, »forholdet mellem mand og kvinde«. Han skriver 
klart og læseligt — og forholdsvis frisindet. 


7 or 


Hans. første bog, »En livsanskuelse grundet på elskov«, 
indeholder mange fortræffelige bemærkninger angående elskov; 
men titelen og det hele anlæg er forfejlet og gør bogen til 
litterært snurrepiberi. En livsanskuelse kan ikke grundes på 
noget enkelt faktum eller nogen enkelt side i menneskets væsen. 
Vor livsanskuelse er simpelt hen resultatet af vore livs- 


erfaringer — eller rettere: ikke blot af egne erfaringer men 
også af slægtens, d.v.s. alt, hvad der er kommen til os i. form 
af tradition, opdragelse og belæring — og alt dette betinget af 


vor medfødte sjælelig-legemlige- natur. og modtagelighed. Derfor 
gives der i virkeligheden lige så mange livsanskuelser, som der 
er mennesker; og kun fordi det snart er en faktor snart en 
anden — snart traditionen f. eks., snart moderne videnskab og 
5 erfaring — der får størst, bestemmende indflydelse, eller fordi 
man kan være særlig modtagelig for visse indtryk eller erfaringer 
i modsætning til andre, kan man tale om forskellige hovedformer 


É af livsanskuelse; men i virkeligheden gå de jævnt over i hin- 
i anden. Således er der i grunden ikke nær så stor en afstand 
i mellem mange moderne Kristnes livsanskuelse og de såkaldte 


»fritænkeres«, som man sædvanligvis tror, og omvendt: hvor 


72 Grænser for kønsfriheden. 


forskellig var ikke de ældste Kristnes livsanskuelse fra nutidens 
Kristnes, skønt begge kalde sig med samme navn? — så for- 
skellig, at Søren Kierkegård som bekendt — og det med en 
vis ret — kunde påstå, at Kristendommen slet ikke var til. — 
Hvem der nu er særlig erotisk anlagt, hans livsanskuelse vil selv- 
følgelig stærkt farves af det erotiske: han vil i dette forhold se 
livets sande fuldkommengørelse, vil føle sig som. et ufærdigt 
væsen — et hvileløst jaget dyr — indtil han finder den kvinde, 
han kan elske, og som han tør stole på. I denne forstand, men 
også kun i denne, kan der være tale om en livsanskuelse 
»grundet på elskov«. 

Med mere ublandet fornøjelse læste man forfatterens anden 
bog om »forholdet mellem mand og kvinde, belyst gennem ud- 
viklingshypothesen«. Navnlig var der en interessant påvisning 
af, hvorledes det, man kalder elskov, og som romantikerne 
nærmest vare tilbøjelige til at betragte som noget himmelfaldent 
ubegribeligt, i virkeligheden er en meget naturlig og forståelig, 
men overordenlig sammensat og på de forskelligste motiver 
hvilende følelse. 

Når man derfor nu under den banale sædelighedsdiskussion 
med halv-udtalte — eller halv-tænkte — anskuelser på den ene 
side og blinde »sædeligheds«-fanatikere på den anden, hvor hvert 
nyt indlæg kun synes at gøre sagen endnu mere forplumret gr. 
ser en bog med den ovenfor anførte titel af denne forfatter, så 
ér der måske dem, der gribe den med begærlighed og tro her 
at have fundet den rette mand på det rette sted, som uden at 
være hildet af fordomme eller forblindet af lidenskab havde frit 
og klart blik nok til at se det beståendes urimeligheder, og På 
den anden side tænkeævne — og mod og ærlighed — nok til 
at kunne — og ville — drage konsekvenserne af sit eget stand- 
punkt!). Men i så henseende bliver man unægtelig temmelig 
skuffet. Skønt forf. nemlig tilsyneladende manøvrerer så frisindet 


- med de forskelligste standpunkter og bestræber sig for at vej 


og måle, så føler man dog, at den traditionelle Kristelig-asketiske 


1) Man taler om >»farlige« anskuelser: Hvad der gør en tanke eller anskuelse 
farlig er imidlertid ikke så meget det, at den er ny eller radikal, som at 
man kaster den ud blandt den tankeløse mængde uden at drage dens 
konsekvenser eller gøre opmærksom på alle de forudsætninger, den kræver 
opfyldte, før den kan omsættes i handling. 
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fordom mod kønslivet som »noget urent, lavt, dyrisk«, alt for 
meget sidder ham i blodet endnu. 

Deraf vel den uheldige — og umulige — skarpe adskillelse 
mellem »sanselighed« og »det erotiske«, hvorpå hele hans be- 
tragtning væsenlig er baseret. Hvad forf. kalder sanselighed er 


. Jo simpelt hen de følelser, som umiddelbart ere knyttede til den 


rent legemlige eller fysiologiske side ved kønsdrifen, og »det 
erotiske« er samme drifts mere sjælelige eller psykiske udslag. 
Åt nu den ene eller den anden side kan være særlig overvejende 
hos de forskellige individer, er vel sandt. Men kan virkelig den 
ærede forf. tænke sig en erotisk tilbøjelighed uden spor af 
-sanselighed« — bevidst eller ubevidst? eller omvendt: en »sanse- 
lighed« uden spor af rent sjælelig hengivelsestrang vævet ind 
med? Selv når ynglingen går til skøgen, gør han det næppe af 
Pur »sanselighed«, som forf. rimeligvis tror — at han imidlertid 
sjælden får tilfredsstillelse for mere end denne side og derved 
efterhånden demoraliseres, d. e. vænnes til også kun at nøjes 
med dette, er ikke væsenlig hans, men den bestående køns- 
Ordnings skyld. ' 
Deraf vel også forf.'s overdrevne frygt for »vellyst«, »sanse- 
lighed«, som han mener, er det eneste, der vil fremmes ved de 
ny teorier. — Men hvad forstår forfatteren ved »vellyst«? Ved 
han ikke, at enhver køns-tilfredsstillelse med nødvendighed med- 
fører vellyst? Og ved han ikke, at der sikkert er et moment af 
sanselighed i-al kærlighed — selv når moderen elsker sit barn? 
Læg blot mærke til, med hvilken lidenskab hun kan kysse og 
trykke det og f. eks. gnide sit ansigt imod det. — Men hvorfor 


Så stadig ride den gamle kæphest: sanselighed, vellyst — hver 
Sang en ny tanke kommer frem? Begge dele høre jo nu en 
Sang — til en vis grad — med til et normalt menneskeliv og 
kunne kun hykles og lyves bort. — Men forf. mener vel den 


overdrevne kønstilfredsstillelse, hvor den rent fysiske nydelse som 
sådan sættes som bevidst og eneste mål, og den har han ganske 
Vist ret i at bekæmpe. Men mon der kan tænkes nogen ordning, 
der mere opelsker den art vellyst og sanselighed, end netop den 
nu bestående med den uundgåelige prostitution og alt, hvad 
dermed hænger sammen? Mod denne skulde derfor forf. hellere 
have rettet sin kritik. — Og for øvrigt er jo ikke en gang ægte- 
skabet en sikker borgen herimod: »Sin mands skøge«, kalder 
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»Fennimore« sig i »Niels Lyhne«. Har den ærede forf, nogen 
sinde tænkt over, hvad dette vil sige? å 
Ligeledes ser man med forbavselse, at forf. for ramme alvor 
sværmer for romantikernes ideal: kun at elske én gang — lige- 
gyldigt, om genstanden så dør, elsker en anden eller hvad som 
helst. Mon ikke den slags elskere — hvis de da findes andre 
steder end i bøgerne — snarere efter den Darwin-Spencerske 
udviklingslære — som forf. jo hylder — burde betragtes som 
uheldig udrustede individer, der i alt for høj grad mangle ævne 
til at lempe sig efter de faktiske forhold og derfor under alle 
omstændigheder snart må dø ud? 
— For øvrigt må man naturligvis give forf. ret i, at der 
altid vil findes grænser for kønsfriheden, hvilken ordning man 
end indfører, og jeg kan også væsenlig være enig med ham, når 
han bestemmer disse grænser således: »at ethvert kønsforhold 
må være utilladeligt, hvorved nogen handler uret mod sit ånde 
lige eller sit legemlige selv, eller mod den anden i forholdet, 
eller mod de børn, der kunde blive en følge deraf« — eller med. 
andre ord: at al for tidlig eller overdreven kønsnydelse, der 
medfører svækkelse, selvfølgelig strængt må fordømmes; for 
dømmes må også al anvendt svig og falske løfter, med ét ord: 
forførelse; fremdeles må man altid være villig til at påtage Sig 
ansvaret for de børn, man mulig sætter ind i verden; og endelig 
må man naturligvis i dette så lidt som i. andre forhold handle 
imod sin egen samvittighed (»handle uret mod sit åndelige selvs).… 
Men når han med disse grænser som våben vil slå alle forslag 
til en bedre kønsordning af marken, ser jeg ikke rettere, end at 
det går som på theatret: modstanderen får vel nok nogle puf; 
men han falder ikke af den grund, men fordi han skal falde. z 
Først til aller sidst synes sagens kærne at dukke op for 
forf. Han siger: > SAR 
»En fyldestgørende ordning af det sexuelle spørgsmål vilde 
»altså først da kunne ventes, når de økonomiske og sociale for- 
»hold vare blevne så totalt forandrede, at enhver på, rets > 
»måde kunde finde tilfredsstillelse for sine kønslige instinkter'« 
Og med fornøjelse læser man videre: ; 
»Rimeligvis vil der kræves en helt anden formuesforde!l 5 
»hvorved det blev alle muligt at knytte et kønsligt forhold i én 
»ung alder, og hvorunder ikke det ene køn for største delen i 
»økonomisk afhængigt af det andet; rimeligvis måtte en ny 
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—… »opdragelsesmethode borttjærne al den æggende skjulthed, der 
— amu hviler over det sexuelle, og en anden arbejdsfordeling give- 
»kvinderne andet at tage vare på end de erotiske drømme, der" 
»nu fylde så mange; rimeligvis måtte både opdragelse og arbejds- 
=fordeling virke sammen hen til, at mænd og" kvinder fra ung- 
2dommen af lærte hinanden således at kende, at de bleve sikrere - 
2i deres valg.« 
Havde forf. så at sige begyndt med denne betragtning i 
" stedet for at ende med den, og havde han været noget mere" 
kritisk over for det bestående og noget mere fordomsfri og over- 
bærende over for de famlende og ganske vist ofte ensidige, 
undertiden vel også lidt uvorne og tankeløse forslag til noget 
nyt, kunde der måske være kommet noget ud af hans bog. 
Som den nu er, er den nærmest et forsvar for det bestående - 
— medens den dog på den anden side er" for frisindet prøvende 
og for ængstelig spørgende, med ét ord: for oprigtig til ret at) 
— kunne tages til indtægt af de rigtige patent-havende: askese- 
— prædikanter med naturlige eller kunstige skyklapper "på. -— 
pe »Om en slig revolution i forholdene nogen sinde vil ind-- 
2træde, kan ingen forudsige« — slutter forf. 
Nej, men man kan arbejde på, at.den indtræder. - 
Mon forf. så vil være med? —: 


»Hvem ved?« 
S.. Hansen. 
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Den Hirschsprungske Kunstsamling. 


Alt en Tid "lang har Grosserer Heinrich Hirschsprung 
"virket som «en Kunstens Velgører med en priselig Sky for: al 
Gøren-Opsigt. .Hans Forhold til Kunsten udsprang af en op 
rigtig varm "Interesse i Forbindelse med en sjælden modnet 
"Smag. Stille samlede han sig en Skat af Kunstværker, som 
ingen kunde élske mere end han selv. Og nu i År delagtiggør 
han det støre Publikum i Nydelsen af en Kunstsamling, der af 
»en Privatmands at være er lige så enestående i Omfang som 
"udsøgt i Valg. 

Ved et Besøg i Hr. Hirschsprungs Udstilling på Charlotten- 
"borg forbavses man over, at en enkelt Mand har kunnet tilveje 
bringe en så rig Repræsentation af dansk Malerkunst i hele 
.dette Åarhundrede, fyldigt følgende Udviklingen Led for Led 
lige op til den nyeste Nutid. Man forstår, at hertil ikke alene 
:udfordres ven Rigmands Midler, men en charmeret Kunstelsker, 
der ikke blot har en sund naturlig Smag, men også har fået den 
mangesidigt «udviklet. Der hviler over den hele Samling et Per" 
sonlighedens Præg, der kommer Ejermanden til Ære. Hjemmets | 
Forhold .har i Reglen sat Grænsen for Billedernes Størrelse; Mens 
en ægte Kender har fint søgt ud alle disse Malerier og Studier . 
og Tegninger med rigtig Forståelse af en Kunstnerejendommelig 
hed og”den Del af hans Produktion, hvor man bedst kunde 
komme den på Livet. Og Hr. Hirschsprung har ikke blot 
"vurderet .voør .ældre gedigne Kunst efter Fortjeneste, men 08 
"hjulpet de yngre :i deres Fremvæxt, ja er end ikke bange for 
:at række selv det nyeste nye en hjælpende Hånd, længe før detg 
Mangsomtfattende Publikum kan se dets Værd. Men hans Smag 
ibedrager ham ikke. É v 
Og herhjemme .trænges fuldt så meget til en Mæcen med 
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agtpågivende Øje og åben Hånd for vor egen. Kunst, som til: 
en Rigmand med udenlandske Tilbøjeligheder, hvor-gavnligt han 
end ellers virker. 

At levere en indgående Anmeldelse af Katalogens 313 
Numere vilde Pladsen her ikke tillade. Men af'et Overblik vil 
man se, hvor righoldig Samlingen er. Den åbnes af. vor nyere: 
Malerkunsts Fader, Eckersberg, hvis logisk ædruelige Kunst er 
repræsenteret ved et Par Mariner, to små Strandbilleder og et 
Portræt af Anne Marie Magnani. Man går videre til Ernst 
Meyers bløde Idyller, til Constantin Hansen, Kiichler; Købke og 
Marstrand. Af denne findes ikke mindre end! 20 Malerier, hvor-- 
iblandt så værdifulde Ting som »Collegium politicum« og »Jeppe 
og Ridefogdens Kone«. Her er: romerske Folkelivsbilleder, fint 
udførte Studiehoveder og løst skitserede Karrikaturer. No. 40, 
ren italiensk Pige«, er særligt nydeligt, ligesom »Søstersengen«, 
der i malerisk Henseende er så skønt ved det skære hvide Lys 
i Sengelagenet, der svøber sig lindt om de sovende Søstre. 
Karakteristisk er den »dansende Faun og Nymfe« ved.dét vilde- 
Liv og gode nøgne Kød. 

Ser man dernæst P. Skovgårds Landskaber; forstår man 
fuldt så godt af denne Samling som af Galleriets: Billéder, den. 
store Betydning, Skovgård har. haft. for vort Landskabsmaleri… 
Billeder som »En sjællandsk Landevej«, »Formiddag på Heden«,. 
zEng ved Vejle« og de to Partier fra Gisselfeldt. er" uforlignelige. 
Der hviler over dem en sådan hellig Naturharmoni,. en Sandhed 
og Ømhed i Udførelsen, at bedre Forbillede kan. dansk. Land- 
skabsmaleri ikke ønske sig. Og har end ikke alle dé'senere lært 
af Skovgård, så har de dog stedse- noget ii Naturellét" tilfælles 
med ham, den trofaste Kærlighed til dansk Natur. Selv'ved at 
se Jul. Paulsens Landskab fra Ry får man som. en Mindelse om 
Skovgård ved det stræbsomme, ærlige Natursyn.og dén forunder- 
lige sarte F arvebehandling. 

Der er et prægtigt Billede af Rump og tvende af Kyhn,. 
hentede fra hans seneste Produktion. Bedre Billede end »Sommer- 
eftermiddag ved Isefjord« kan ikke ejes af denne" Mester, der 
har vist, at man kan (og bør) lære, så længe man lever,” og hvis 
Kunst med Alderdommen rykker ind i sin skønneste Fåse. Frem- 
deles er der Landskaber af La Cour, Godfred: Christensen, hvis: 
Udvikling kan følges gennem et Tiår, af Niss;. Zacho og. fl. 
Marinemaleriet er foruden af Eckersberg; repræsenteret lige" 
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"fra Anton Melbye og Sørensen til Neumann, Locher og Niss, 
.af hvem der findes den på sidste Forårsudstilling meget bemærkede 
. Marine fra Bovbjærg. 

På Dyrmaleriets Område tilkommer Æren først og fremmest 
"Lundbye, af hvem der opvises 6 fortrinlige Malerier og en lang 
Suite Akvareller og Tegninger, der giver rig Lejlighed til at 
studere denne Kunstners Flid og skarpe Naturforståelse selv i 
de mindste "Ting. Der er et udmærket »Landskab med Får« af 
Dalgas, .der er Otto Baches »Grævlingehunde« og små livfulde 
»Væddeløbere«; der er Heste af Philipsen og Kalve af Ther- 
: kildsen, »Fåreklipning på Lolland« af Joakim Skovgård og Niels 
Skovgårds dygtige »Hallandsk Skovparti med en Studevogn«, — 
lige ned fil Niels Petersen Mols' »Roeoptagning«, der findes i 
»en ganske ypperlig Akvarel. 

Af. vore ældre Kunstnere er bl. a. Vermehren, Dalsgård og 
Exner smukt repræsenterede; iøvrigt mangler næsten intet af de 
"de bekendte Navne. - Af Bloch findes et stort ældre Billede 
va »Fiskerfamilier, som vente Mændenes Hjemkomst ved et frem 
s .brydende Uvejr«, der er interessant ved sin solide Dygtighed, 
—… men rigtignok: ikke rummer meget af den Kunstnerindividualitet, 
.der nu knytter sig til Blochs Navn. Desuden er der hans Por 
træt af Marstrand. 

Ls Af den yngre Generation er først Zahrtmann såre smukt 
z ” repræsenteret. »Leonora Christina om Natten i Blåtårn« er et vid- 
s: iunderligt Billede. Natinteriøret med Lyset på Bordet skjult bag 
iKrukken og dets gule Skær spillende i Vandglasset, virker som en 
: gammel Hollænder, og den fredløftede Stemning i den gamle Dames 
Ansigt; som hun-sidder oprejst i Sengen og støtter Biblen i Hånden, 
er betagende dejlig. Der er endvidere »Dronning Søfie Amalies 
.Død«, noget forskelligt fra Galleribilledet, og det uforlignelige 
»Piger som bærer .Kalk«, med Sydens Sol og Glæde lysende af 
iPigernes leende Ansigter. Ved Siden af, disse tre Perler tager 
-»Der var en Gang en Konge og en Dronning« sig ud som en 
. farveprægtig, men indholdsløs Karrikatur. Har man set det et 
Par Gange — allerhelst ved Siden af nogle af Zahrtmanns 
gedigneste, Værker — kan man ikke længer komme til at le 
uderover, og skrumper det ind til en Farvespøg med blomstret 
Tøj og.Guldpapir. | i fe. 

Af Krøyer findes det fortræffelige Arbejde »Fra Smedjen 1 

- Hornbæk«. med .den marvfulde Kraft i Figurernes Karakteristik. 
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lEndvidere den skønne Blomsterpige »Nanina«, en god, - noget 
iforminsket ,Gengivelse af »Musik i Atelieret« og Portrætbilledet 


saf den hirschsprungske Familie med de kraftige Høst-Løvfarver 


itl Baggrund for de 7 intelligent forståede Portrætfigurer. 
lEndelig findes af Krøyer en lille Rigdom af Blyants- og Sort- 
I kridtstegninger, Akvareller og Pasteller. Blandt disse sidste er 
der de 3 bekendte Børnehoveder af Luchon; men noget af det, 
Iman er mest taknemlig for at få at se, er de 10 Portræthoveder 
ii Akvarel. Her et Liv og genial Karakteristik, hvad enten 
man ser Hornbæksfiskernes vejrskarpe Træk, eller Spanieren fra 
Granada med den glimrende halvåbne Mund eller Juan de Mayas 
; strålende Gavtyvefjæs. Disse små Hoveder viser Krøyers Mester- 
skab i hele dets Styrke. 

Af Viggo Johansen findes 4 nydelige Småbilleder; man véd 
næppe, hvilket man mest skal fremhæve. Når man endelig 
nævner Billeder som Jerndorffs »Santa«, Axel Helsteds mageløse 
Genrebillede« fra 1872, Erik Henningsens »Summum jus, summa 
injuria« er det endda kun at udpege nogle af de fortræffeligste 
Ting, men der er mange andre. - 

Af de yngste glæder man sig over at se så lødig Kunst 
Som Ole Pedersens Portræter af Kunstnerens Forældre, 5 ud- 
mærkede Billeder af Jul. Paulsen, deriblandt et »Interiør« med 
fortræffeligt Lampelys, »En gammel Kone« af Hammershøj, 
Kornerups »Bryllup i Vartov« og endelig Seligmanns »Skulptur«, 
— en lille Stump Poesi i Linier og Farver, henrivende ved sin 
fine Lysvirkning. Bedre kan en Kunstelsker ikke søge den unge 
Kunsts skønneste Blomster. 

Foruden 18 Kunstnerportræter i Kul og Kridt, hvoraf man, 
om noget skal udhæves, særligt vil lægge Mærke til Zahrtmanns 
forbavsende energiske Selvportræt, er der, ,som ovenfor berørt, 
en Rigdom af Akvareller, Pasteller og Tegninger, der alle i høj 
Grad indbyder til Betragtning, og nogle små gode Skulpturer. 

Smagfuldt arrangeret og en interessant Nabo til det kgl. 
Billedgalleri bør "den Hirschsprungske Samling nævnes i første 
Række blandt de Kunstnydelser, der i Sommer bydes vor Hoved- 
stad og dens talrige Besøgere. 


Et lille Pragtstykke af en hen illustreret med 7 fine 


- Fototypier, overgår så godt som alt, hvad der her hjemme er 


- præsteret paa dette Område, både ved hensigtsmæssig Oversigt 


og nitid Udstyrelse. Soph. M. 
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Hvorfor jeg forlod Rusland. 
Af Isidor Goldsmith. 
(Efter The 1oth Century). 
Eg ; 
I 1870 — da den russiske Regerings reaktionære Politik 

allerede var meget langt fremskreden — fik jeg Tilladelse til i 


St. Petersborg at udgive et populært videnskabeligt Tidsskrift 
Znanie (»Kundskab«). Dets Program, der blev godkendt 
af Indenrigsministeriet, omfattede Antropologien og Natur 
videnskaberne, forsaavidt de vedkommer Studiet af Mennesket 
og det menneskelige Samfund. (I en Meddelelse, der blev fore 
lagt Regeringen samtidig med Programmet, udviklede de kom- 
mende Redaktører, at det var deres Hensigt ikke blot at 
popularisere Naturvidenskaben, men ogsaa at anvende den 
positivistiske Metode paa det store sociologiske Om- 
raade, og at alle metafysiske Teorier skulde udelukkes fra ; 
Tidsskriftet, der saaledes med visse Forbehold sluttede sig til 
Auguste Comtes Filosofi — men nævnede iøvrigt ikke hans 
Navn; det er »forbudt« i Rusland. Darwins Udviklingsteon 
skulde lægges til Grund for Studiet af Samftindsvidenskaben, og 
"de Videnskabsmænd, der har anvendt Udviklingsteorien paa det 
sociale Livs Tilsyneladelser, vilde blive de mest fremtrædende 
Bidragydere til Znanie). ? 

For at vi kunde løse en saadan Opgave, maatte vi, da der 


Vi traadte derfor i Forbindelse med vestevropæiske Videnske 5" 
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mænd og knyttede ogsaa Underhandlinger med Landsmænd, 
der havde forladt Rusland paa Grund af Regeringens Politiieg 
De russiske Censorer forstod — som senere 'Begivenheder 
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viste — aldrig rigtig vort Program; de var aldeles uvidende i 
alt, hvad der angik Naturvidenskaberne.. Vore Breve, som Ad- 
ministrationen hemmelig læste, ydede dem ikke et eneste Bevis 
for, at vi nærede regeringstjendtlige Hensigter. Ikke des mindre 
blev Znanie regnet blandt de »farlige« Skrifter, og jeg vandt 
snart Ry for at være en »farlig« Person, en Regeringsfjende. 

Under saadanne Omstændigheder udkom det første Nummer 
af Tidsskriftet i Oktober Maaned 1870. Jeg kan ikke fælde 
nogen Dom over den Virkning, det øvede paa Folk i Alminde- 
lighed, men jeg kan bevidne, at Censuren var frygtelig i Vinden. 

Hr. Veselago, tilforordnet i Presse-Departementet, som efter 
russisk Lov førte det øverste Tilsyn med vort Tidsskrift, havde 
ikke det svageste Begreb om Naturvidenskab. Han havde tid- 
ligere været Søofficer. En Snes Aar i Forvejen var han traadt 
ud af Tjenesten og havde siden været Pedel ved Universitetet i 
Moskwa, hvor han strængt straffede enhver Student, blot han i 
mindste Maade afveg fra de foreskrevne Regler. I Tidsskriftets 
første Nummer forekom en Artikel, der var ganske anstødsfri 
men tillige populær nok til — med en Smule Anstrængelse — 
at forstaas selv af Hr. Veselago. Den handler om Lovene og 
deres Forhold til Kulturen i Almindelighed, om hvor absolut 
nødvendigt det var at bringe Lovreglerne i Harmoni med det 
sociale Livs stadig voxende Krav, at grunde den gældende Lov 
ikke blot paa videnskabelige Slutninger men ogsaa paa Praxis, 
Sædvane osv. Censuren saa i denne Artikel en Misbilligelse af 
Rigets Lovgivning og til en Begyndelse blev den anmærket i 
Tidsskriftets »Opførselsbog«. 

Det næste Nummer indeholdt foruden de for Censur aldeles 
uforstaaelige naturvidenskabelige Artikler én af Professor Alex- 
ander Hertzen, en Søn af den berømte russiske Flygtning, om 
aden fri Vilje« og en anden »Om videnskabelige Modsigelser i 
Kriminalproceduren «. Ingen af dem angreb Religionen eller 
Loven, de indeholdt kun en ligefrem Udvikling af videnskabelige 
Kendsgerninger og Bemærkninger, som desuden for største Parten 
var almenkendte. Alligevel kunde Censuren ikke døje dem, og 
Redaktionen fik en første »Advarsel« — paa Grund af Tids- 
skriftets materialistiske Tendenser. 

Efter denne Advarsel havde vi Valget mellem at høre op 
med Udvidelsen af Tidsskriftet eller at vedblive i samme Aand 


som tidligere i Forvisningen om, at Kampen kunde føres, hvor 
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vanskelig den end var. Vi regnede paa den Kendsgerning, at 
Regeringens indre Politik fra gammel Tid af mangler System. 
Det, der forbydes den ene Dag, tillades som oftest den næste, 
Dette bestemte os til at fortsætte med Udgivelsen. — — — 

Paa den Tid blev Pressen og dens Ansvarshavende kon- 
trollerede dels af Censorerne, dels af de øverste Politimyndig- 
heder. Censuren tog sig af Skriftet, Politiet af Forfatteren. 
Denne Arbejdets Deling fik særlig Interesse fra den Tid af, 
Regeringen ansaa den censurerede Presse for ansvarlig for en- 
hver Indsigelse mod dens reaktionære Politik. Det revolutionære 
Parti havde gjort betydelige Fremskridt siden 1870, og Rege- 
ringen, der ikke vilde se, at Aarsagen hertil laa i dens egen 
Politik, kastede -Skylden paa Pressen — der var helt i Kløerne 
paa Censuren og ikke kunde offentliggøre noget uden dens 
Kundskab. Ethvert Skridt, Revolutionspartiet foretog sig, enten 
det var et Attentat paa en Embedsmands -Liv eller Grund- 
læggelsen af et hemmeligt Trykkeri, efterfulgtes af Tvangs- 
foranstaltninger mod den censurerede Presse, skønt der faktisk 
ikke var Spor af Forbindelse mellem den revolutionære Be- 
vægelse og den ulykkelige Presse, der var berøvet hver Trævl 
af Uafhængighed. 

Under. saadanne Omstændigheder, mens Udgiveren af 
hvilketsomhelst Tidsskrift blev draget til Ansvar for, hvad der 
hændtes helt henne i den anden Ende af Landet, og mens hele 
Pressen var anklaget for Højforræderi, var jeg naiv nok til at 
tro det muligt at udgive et uafhængigt Blad, som hverken havde 
noget at gøre med Regeringens Politik eller andre Avisers 
Tragten. Følgerne af denne mærkværdige Naivetet fik jeg snart 
at føle. Da jeg vendte tilbage fra Schweitz, hvor jeg i 1872 
havde besøgt min Familie, blev jeg anholdt ved Grænsen, men 
atter frigivet efter en. meget omhyggelig Undersøgelse. Dette 
var tydelig nok en Advarsel; jeg vidste nu, hvad jeg ansaa 
for. To Dage senere, samme Dag jeg var ankommen til Peters- 
borg, var jeg atter Genstand for en Undersøgelse. I nogle faa 
Maaneder havde jeg nu Ro, men da jeg atter vilde foretage Cl 
Rejse, blev jeg kaldt op i »3die Afdeling«, samme Dag Jes 
havde anmodet om et Pas. Bureauchefen underrettede mig efter 
et længere Forhør om, at denne' Gang skulde jeg faa Lov til 
at tage afsted, men han advarede mig ogsaa om, at jeg som en 
fornuftig og dannet Mand ikke burde søge Omgang med 
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Socialister som Marx, Lawroff osv. Alle disse Smaabegivenheder 
var kun Indledning til de for mig langt værre Hændelser, som 
siden indtraadte. Men jeg vender tilbage til Tidsskriftet og mit 
Forhold til Censuren. 

Det var kun med den yderste Møje, at det lykkedes mig 
to Aar-igennem at udgive Tidsskriftet. Under denne stadige 
Strid med Censuren blev jeg nødsaget til at godtgøre de snur- 
rigste Ting — f. Ex. at den og den Artikel ikke indeholdt 
noget, der stred mod Religionen eller Regeringen, at Draper, 
da han skrev sin Historie om Kampen mellem Videnskab. og 
Religion, ikke havde den orthodoxe græske Kirke for Øje, men 
bare den romersk katolske, at Charles Darwin i » Menneskets 
Afstamning« har vist sig at være en god Kristen, og at, naar 
Herbert Spencer i sin »Sociologiens Studium«'siger, at alle Re- 
geringer er Banditer, saa sigter han ikke til den russiske. 

Men i Begyndelsen af Aaret 1873 skiftede Censorerne 
Fremgangsmaade : da Tidsskriftets »Tendens« ikke kunde gøre 
nogen Skade, angreb man dets Program. Offenliggørelsen af 
et Par Kapitler af Spencers Bøger var nok for Censuren til at 
erklære, at Znanie ikke længer var i Harmoni med sit af Rege- 
ringen godkendte Program. Præsidenten for Censurkomitéen 
Hr.Petroff underrettede mig om, at »Antropologi« ikke er andet end 
Zoologi og at Sociologi følgelig ikke kan indbefattes derunder. 
Det var Begyndelsen til endeløse Diskussioner og Misforstaaelser. 
Enhver Begivenhed, som smagte af Attentat, ethvert hemmeligt 
Skrift, som skaffede Censor Bryderi, virkede tilbage paa Pressen, 
idet Komitéens fortrædelige Indgreb blev hyppigere og hyppigere. 
Da den revolutionære Bevægelse tilsidst begyndte at vække 
alvorlig Frygt hos Regeringen, gav den sig til helt at suspendere 
Bladene. Blandt andre blev ogsaa Znanie forbudt for 6 Maa- 
neder, uden at Censor nedlod sig til at give Grunde. Departe- 
mentschefen, Hr. Longuinoff underrettede ligefrem Redaktørerne 
om, at der var ingen Love for periodiske Skrifter, at de maatte 
efterkomme hans personlige Ønsker, og at enhver, der vovede 
at protestere mod hans Anvendelse af Lovgivningen, vilde faa 
alvorlig med ham at bestille. Ogsdenne Chef var en Literat, 
der skrev kritiske Artikler i" Katkoffs Blad og udgav Digt 
samlinger i Udlandet. å 
Da de 6 Maaneder var til Ende, begyndte jeg atter at 
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is udgive Znanie. Strax saa det ud, som om Situationen havde 


: forbedret sig.  Longuinoff var død, og hans Plads var bleven 
å besat med en Professor ved Universitetet, en velbekendt Orientalist 
i — Hr. Grigorieff. Jeg antog, at den ny Chef vilde tilvejebringe 
i mere dagligdags Forhold mellem Pressen og Administrationen, 
; og at Skrifter, som ikke havde noget med Politik at gøre, ikke 
Å vilde blive dragne til Ansvar for Begivenheder i Samfundets Liv. 
i Uheldigvis tog jeg fejl, og Grigorieff blev som Pressens Styrer 
meget værre end Longuinoff. Han var en rasende Slavofil og 
kunde ikke taale nogetsomhelst, der kom fra Vestevropa. Han 
anerkendte kun det rene Enevælde og den ortodoxe Religion), 
i og var fuldt forvisset om, at alle Onder kom til os udenlandsfra. 
| Et Skrift som Znanie, der for en stor Del indeholdt fremmede 
$ Artikler, maatte nødvendigvis mishage den ny Chef, og der gik 
ikke lang Tid, før han lagde sin Utilfredshed for Dagen. An- 
| ledninger manglede ikke, skønt jeg maa ærlig tilstaa, at jeg 
h 


aldrig havde troet, at Administrationen saa letfærdig vilde vælte sig 
ind paa Pressen. Udgiverne af Znanie offenliggjorde Oversættelser 
efter de bedste videnskabelige Værker, blandt andre efter, Pal- 
k: sg graves »Rejse i Arabien«. Skønt den russiske Regering stadig har 
E, en eller anden orientalsk »Mission« for Haanden, kan vor Literatur 
ikke prale af mange Værker om orientalske Lande, og før den 
sidste Krig ejede vi ikke en Gang en Bog om det Folks Historie, 
vi vilde befri fra den tyrkiske Despotisme. = Oversættelsen af 
Palgraves Rejse vilde have faaet Lov til at passere i Fred gg 
Ro, hvis ikke Hr. Suvorin, Redaktøren af Novoje Vremja, i sit 
Blad havde »advaret Regeringen og Publikum mod de af den 
berømte Forfatter udtalte Tanker.« Hr. Suvorin anklagede 
Redaktørerne af Znanie for at sympatisere med Tyrkerne, hvilket 
deres Offentliggørelse af Palgraves Værk viste. Dagen efterat 
denne Anklage var fremkommen, fik jeg Bud om at komme Ob 
i Censurdepartementet og aflægge Forklaring for Hr. Grigoriefi. Sri 

I Chefens Kontor saa” jeg paa Bordet den første Original- 
udgave af Palgraves Værk, en fransk Oversættelse, den russiske ; 
Oversættelse og det Blad, der havde -rejst Anklagen. Hr. Gri- 
gorieff modtog mig med megen Kulde og gav sit Hjærte Luft 
i følgende Tale: »Den russiske Regering« sagde han, »kan ikke 
finde sig i tyrkiske Sympatier, og De har ved at udgive denne 


!) D. v. s. den græsk-katolske. 
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Oversættelse af Palgrave stillet Dem paa Fjendernes Side. Hvor 
turde De vove at offentliggøre saadan en Bog paa en Tid, da 
Regeringen gør sig saa umaadelige Bestræbelser for at vække 
Had til Tyrkerne? Jeg vil underrette Dem om, at der vil blive 
taget Forholdsregler mod Deres Blad og mod Deres Person.« 
I mit Svar lod jeg mig nøje med at gøre opmærksom paa en 
Omstændighed, som det Blad, der havde mældt mig, ikke kendte. 
Angiveren havde ikke læst den russiske Oversættelse, men kendte 
den franske, der var foretaget efter den første engelske Udgave, 
hvori Palgrave viste megen Sympati med Muselmændene. I den 
ny Udgave havde Palgrave skiftet Mening, og da den russiske 
Oversættelse var udført efter denne senere Udgave, indeholdt 
den ikke Spor af den foregivne Forbrydelse; tværtimod lagde 
Palgrave en saadan Uvilje mod Muhamedanerne for Dagen, at 
den russiske Regering gærne selv kunde "have udbredt Bogen. 
Grigorieff lod sig imidlertid ikke stille tilfreds med denne min 
Forklaring; han bemærkede, at Censuren billigede slet ikke Tids- 
skriftet; det indeholdt Bidrag af Udlændinge, der gik ad gale 
Veje, ved at antage den darwinske Udviklingsteori gjorde det 
sig skyldig i en Forseelse, eftersom denne Teori ikke var bleven 
tilstrækkelig bevist og var materialistisk, og endelig, at jeg maatte 
vælge mellem at faa Bladet undertrykt og at forandre dets 
Tendens. Dette, sagde han, var saa meget mere nødvendigt, 
som Skriftet ikke udgaves i Overensstemmelse med Programmet 
af 1870. Denne Snak var jeg gammelkendt med, og alt, jeg 
kunde gøre, var at vise Hr. Grigorieff Programmet. Da han 
havde læst det, sagde han: »De har Ret; men jeg vilde aldrig 
have ladet det Program passere<. Faa Dage efter blev jeg atter 
kaldt op til Censurkomitéen, og nu lod Præsidenten mig vide, 
at Udgiverne af Znanie fortolkede Programmet galt, og at Tids- 
skriftet ikke blev udgivet i Overensstemmelse med dette Program, 
at et Program desuden, skifter eller burde skifte, eftersom Om- 
stændighederne skifter, og da Omstændighederne nu havde for- 
andret sig, saa maatte Tidsskriftet rette sig efter Styrelsens 
Ønsker, eller, hvis de vægrede sig ved dette, undertrykkes. 
Under disse Forhold tyktes det mig unyttigt at fortsætte 
Kampen med Censorerne, saa meget mere som der kun var 
Spørgsmaal om nogle faa Maaneder. Det var meget haardt at 
opgive en Gærning, vi havde viet syv Aar af vor Ungdom. 
Jeg haabede stadig paa en Forandring, paa at der kunde findes 
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et Middel, ved hvilket vi kunde stille Censorerne tilfreds Og sam- 
tidig føre Bladet videre ad den vante Bane. 


II. 

Efter adskillige Vanskeligheder lykkedes det at købe et lille 
liberalt Dagblad, mod hvis Program Komiteen ingen Indven- 
dinger kunde rejse... Med Hr. Grigorieffs Billigelse blev dette 
omdannet til et stort Maanedsskrift Slovo, der foruden literære 
og sociale Æmner ogsaa behandlede Politiken objektivt og 
upartisk, byggende paa positivistisk Grund. Et af Øjemedene 
med dette Blad var at bryde Vej for unge talentfulde Mænd, 
for vore unge literære Kræfter. Jeg henvendte mig derfor især 
til unge Mennesker, og Erfaringen viste, at jeg ikke havde.be 
gaaet nogen Fejl. Blandt vore unge Medarbejdere fandt vi 
mange Forfattere, hvis ubestridelige Talent blev anerkendt og 
skattet af hele det russiske Publikum. Nu er, som alle véd, 


socialistiske og revolutionære Ideer spredte vidt om blandt den 


russiske Ungdom, og som Følge deraf var der naturligvis blandt 
disse unge Skribenter adskillige Socialister og Revolutionære. 
Men fordi jeg, efterat være bleven personlig bekendt med dem, 
fik at vide, at en og anden var en Fjende af Regeringen, var 
der sikkerlig ingen Grund til at forkaste deres Artikler, end 
mindre til at angive dem for Politiet. Men Politiet fik Nys om 
dette. Da det første Nummer var udkommet, spurgte Censorerne 
mig, hvem der havde skrevet forskællige Artikler deri, og da de 
intet Svar fik, mældte de mig til Politidirektionen, som var såå 
venlig at erklære, at de, der skrev i Slovo var enten ligefrem 
Forbrydere eller ogsaa blev de det nok. Imidlertid kunde Cen: 
suren ikke finde noget i Bladet, der kunde begrunde specielle 
»Forholdsregler«, skønt dets Tanke og Tendens var klar 0g 
tydelig nok. Men denne Stilstand varede ikke længe, og den 
berømte Vera Zasulitsch-sag gav Signalet til ny Kævlerier mellem 
Udgiver og Censor. Under Processen blev der citeret et Nummer 
af Golos, der. indeholdt en Beretning om, hvorledes General 
Trepoff havde mishandlet Bogoluboff. Andre Blade havde den 
Gang aftrykt Beretningen, men ikke et af dem havde med et 
Ord misbilliget Generalens Adfærd. Men da nu Vera Zasulitsch 
blev frikendt af Nævningerne, rejste alle liberale Blade en haard 
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Trepoff i Særdeleshed, I sin Beretning om Sagen dadlede 
Slovo Pressen for dens Fejghed den Gang Bogoluboffs Ulykke 
havde gjort det dybeste Indtryk, — fordi den først, efter at 
Dommen var faldet, havde vovet at konstatere et Faktum saa 
simpelt, som at to og to er fire. Dagen efter at Bladet var 
leveret til Censorerne, fik jeg en Anmodning om at indfinde mig 
hos Komiteens Præsident. Han sagde mig rent ud, at Slovo's 
Beretning om Processen var en indirekte Opfordring til Pressen 
om at udtale Misbilligelse af Administrationens Embedsmænd, 
at den Slags Artikler vilde han ikke taale, og at Censuren var 
nødt til at beslaglægge Artiklen. Samtidig fik jeg Underretning 
om, at Regeringen ikke kunde være ligegyldig overfor den 
Kendsgærning, at der blandt Bladets Medarbejdere var mange 
mistænkelige, eftersom vi ved at betale revolutionære Mennesker 
Honorar støttede Omvæltningstendenserne og skaffede Folk Under- 
hold, der ikke havde noget Fællesskab med det borgerlige Sam- 
fund... Nogle Dage derefter blev jeg kaldt op i 3die Afdeling 
for som Øjenvidne at aflægge Vidnesbyrd om en Student 
Sidorazky's formodede Selvmord under Demonstrationen efter 
Vera Zasulitschs Frikendelse. Jeg stod et Par Skridt fra det 
Sted, hvor Sidorazky faldt død om, og jeg saa tydelig en Politi- 
betjent lægge en Revolver ved Siden af Liget. Politiet vilde 
gærne have bevist, at Sidorazky havde begaaet Selvmord, men 
alle var sikre paa, at det unge Menneske var bleven slaaet ihjæl 
af Gendarmerne. Jeg kunde hverken sige for eller imod, men 
jeg følte ingen Lyst til at dølge, hvad jeg med egne Øjne havde 
set, og mit Vidnesbyrd — ligesaa en Literat, Hr. de Robertis 
— stillede Sagen - meget slet for Politibetjentene. — De gjorde 
mig dog ingen Ting for det. 

Alt dette skete om Foraaret. Efter at have tilbragt Som- 
meren borte fra Hovedstaden, vendte jeg tilbage til Petersborg 
i September og opdagede her, at mit Forhold til Politiet havde 
forandret sig og var bleven meget spændt. - Det var, efter hvad 
der forelaa, tydeligt, at Bladets Undergang var besluttet, men 
hvad Skæbne jeg selv vilde faa, kunde jeg ikke erfare... Trods 
alle Anstrængelser lykkedes det mig kun at faa meget ubestemte 
Underretninger om Politiets Hensigt; men skønt jeg ikke tvivlede 
om, at jeg blev betragtet som mistænkelig, tog jeg mig det ikke 
videre nær. Der var den Gang saa mange mistænkte, og des- 
uden antog jeg, at min sociale Stilling vilde sikre mig mod 
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Administrationens Overgreb. Min Optimisme var desværre kun 
lidet begrundet. 

I Slutningen af November traf jeg i Teatret et Medlem af 
»Prokuraturen«, som under en Mellemakt raadede mig til strax 
at forlade Hovedstaden og om muligt rejse udenlands et Aar 
eller to. Han trængte ind paa mig med Opfordring til ikke at 
tøve i St. Petersborg mere end to-tre Dage; den i1ste December 
maatte jeg være borte. 

Efter at have solgt mit Gods, efter paa en Gang at have 
brudt med alt det, der i mange Aar havde været mig saa kært, 
forlod jeg St. Petersborg d. Iste December 1878 og drog til 


Moskwa. 
(Sluttes.) 


89 


Historisk Literatur. 


J. E. Sars: 
Udsigt over den norske Historie. 
Tredje Del. 


Professor Sars filosofiske Udsigt over den norske Historie er 
utvivlsomt et af de Værker, der rager højest op mellem moderne nor- 
disk Historieskrivning, et Værk, der trods sin fuldstændige viden- 
skabelige Karakter bærer Mærket af en udpræget Individualitet og 
en udpræget norsk Individualitet; man sporer et Menneske, der føler 
og lider ved sit Folks Ydmygelse og glæder sig ovér dets Storhed, 
bagved Videnskabsmanden, der med skarpsynet Energi følger Aar- 


. Sagerne og Vejene, der lede til begge Dele. Stilen er bred og over- 


bevisende, kraftig og klar og danner en behagelig .Modsætning til 
enkelte nyere Historikeres komplette Mangel paa Evne til at behandle 
Sproget paa en nogenlunde tiltalende og forstaaelig Maade. — Grund- 
tanken, som Professor Sars med stræng Konsekvens har gjennemført 
ST denne: Betingelsen for et kraftigt politisk, literært og religiøst Liv 
1 Nordens ældre Tider var den, at der fandtes et Organ, hvorigennem 
dette Liv kunde ytre sig, d. v. s. et Aristokrati, der kunde optræde 
paa Folkets Vegne, og i hvis Interesser det laa at hævde sig en 
uafhængig Stilling, og som havde Midler, og Magt dertil. — Saalænge 
der i Norge og paa Island bestod et saadant Ættearistokrati, var 
Landet blomstrende og mægtigt, med en rig Litteratur og Lovgivning 
og med livligt Samkvem med fremmede Kulturlande. Sagalittetaturen 
ér netop skreven af Storætterne og om dem. Danmark og Sverrig 
laa derimod sammenlignelsesvis døde hen, her var endnu ikke ud- 
dannet noget tilsvarende Aristokrati. — Med Kristendommen og det 
opvoksende Kongedømme gaar disse Storætter under i Norge. Lan- 
det demokratiseres og nivelleres. Det gamle Aristokrati var et 
Fylkesaristokrati, der bundede i Hedenskabet. Saalænge Stormændene 
stod som religiøse og politiske Førere, hver for sit Fylke eller Bygd, 
var deres Magt rodfæstet. Men da Kristendommen berøvede dem 
det religiøse Førerskab og det demokratiske Kongedømme (Sverre) 
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det politiske, mistede det sin Grundvold og skrumpede ind. Kongerne 
benyttede Folk af simplere Herkomst i sin Tjeneste; de gamle Ætter 
trak sig ind i sig selv, sondredes mere og mere fra Folket, røvede 
derved sig selv Tilførslen af nyt Liv og endte med fysisk og moralsk 
at degenerere for, tilsidst åt dø rent ud. 

Men ved den Glands, der stadig holdt sig om de gamle Ætte- 
navne, hindrede de Opkomsten af en ny "Tjenesteadel eller Rosadel, 
Som den. dannede sig i Danmark og Sverrig. Derved vinder disse 
Lande op paa Siden af Norge og forud for det. Norges egen støre 
Fortid bliver en Hindring for dets Fremtid. Sansen for Politik dør 
ud med Stormændene, Folket sløves og falder i Dvale, og saaledes 
banes Vejen for Norges store Ydmygelsestid — Foreningen med 
Danmark. 

Denne Periode indtil 1536 er Æmnet for den nu udkomne 
3dje Del af Sars Bog. Den beviser den . gradvise Overgang fra et 
selvstændigt Rige til et Lydland af Danmark. 

Grunden hertil er altsaa først og fremmest Mangelen af et Åristo- 
krati i Norge, medens et saadant voxer op i Danmark og Svermg, 
— først begrundet i Forholdet til Kongen og støttende dennes Ind. 
flydelse i Landet, men senere vendende sig imod sit Udspring, ind- 
til det efterhaanden berøver Kongedømmet Størstedelen af dets Magt. 
Men desuden savnede Norge en Borgerstand, der kunde veje op med 
Danmarks. Byerne vare smaa og havde tilsammen. efter Sars Be- 
regning kun circa 10,000 Indbyggere, medens Byerne i Danmark 
synes at have haft c. 100,000. Heri ligger en klar Angivelse af 
Danmarks fuldstændige Overlegenhed i materiel Henseende. — Endelig 
fik ogsaa Normændenes stive konservative Vedhængen ved den retté 
»Arveorden« sin Betydning. Naar de blot fik den Konge, der havde 
»Ret« til Kronen, saa spurgte de ikke om mere. Paa denne Maade 
muliggøres Unionen. Den er en Tilfældighed, for saa vidt som den 
beroede paa det rent tilfældige, at den norske Kongeslægt døde ud, 
men bundede altsaa naturligvis i dybere Aarsager. 

Prof. Sars deler med Hensyn til Unionen den Opfattelse, som 
herhjemme er fremsat af Prof. Kr. Erslev. Den er herefter aldeles 
ikke fremgaaet af nogensomhelst skandinavisk Politik. Intet laa den 
Tid, hvor Begrebet Nationalitet endnu knap kjendtes, fjærnere. Mar 
gretes Politik var som hendes Faders en ren Erobrerpolitik, der Så 
ud paa Land- og Godsvinding. Sars betoner maaske for steg 
Gods—strævet, uden 'at lægge tilstrækkelig Vægt paa Margretes Ag 
vedliggende Hensigt: Kongedømmets Udvikling; som han i det hele 
synes vel tilbøjelig til at skære hende over én Kam med hendes For- 
gængere og Efterfølgere. Men sikkert er. det, hvad ogsaa Prosa 
Erslev har vist, at Margretes Hensigter med Unionen aldeles v å 
var en ligeberettiget Forening af de 3 Riger, men et dansk Pr 
over Sverrig—Norge. Dette fremgaa tydeligt af de mange DSR 3 
ser af danske-i de to andre Riger, medens man ingen Exempler gr 
paa det omvendte, Denne Politik maatte derved nødvendigvis komme 
i Strid med en vaagnende Nationalfølelse, som det sker 1 Sverrig 
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under Erik af Pommern. Bruddet med Sverrig kommer ikke fordi 
denne opgav Margretes Politik, men neétop fordi han fulgte den, og 
derved vækker den nationale Bevidsthed i Sverrig. — Karakteristisk 
for Tilstanden i Norge er det, at en tilsvarende Bevægelse dér aldeles 
ikke kan rejses. Dér holdt man ubrødelig fast ved Erik af Pommern, 
selv da han er jaget fra Danmark, med en "Troskab, siger Sars, der 
vilde være rørende, saafremt det ikke var klart, at der ikke er Tale 
um nogen Hengivelse for Kongens Person eller Æt, men om en stiv 
og blind juridisk Konservatisme. Men han agter ikke det fattige 
Norges Kalden: og Nordmændene mødes til at vælge Kristoffer af 
Bajern. »De svigtede ikke Arveprincipet men Arveprincipet svigtede 
dem«, — : 

Og saaledes tages Norge efterhaanden paa Slæbetov af. Dan- 
mark. "Trods gentagne givne Lejligheder til at vælge en national 
Konge og trods de sørgelige Erfaringer om Norges Tilsidesættelse 
under Unionen gøres der intet alvorligt Forsøg paa at forandre Til- 
standen. Den politiske Ærgjerrighed var død ud hos de faa tilovers- 
blevne Storætter. De blev hellere paa deres Gaarde i Ro og Mag, 
end de foretog besværlige Forsøg paa at naa en Kongekrone, og 
Norges Historie bliver kun en Genspejling af Danmarks, idet de 
begge glider ind under Oldenburgerættens Styrelse. 

Som man vil erindre fra »Historisk Indledning til Grundloven«, 
har Hr. Sars ikke noget godt Øje til denne "Kongeslægt. Fremstil- 
lingen er dog her ikke saa lidenskabelig som i ovennævnte Bog og 
en Del mere understøttet af Grunde. Man kan vel heller ikke godt 
paastaa, at Norge har nogen Grund til at nære nogen særlig Tak- 
nemmelighed mod Oldenburgerne. Kristian I. handlede paa Kjøb- 
mandsvis om Norges Interesser med Hansestæderne og Skotland, og 
ingen af hans Efterfølgere tog sig synderlig af Norge. 

… Prof. Sars fremhæver derimod gentagne Gange den Mangel paa 
politisk Klarsyn, der viser sig i at ingen af disse Konger søgte at 
hævde Norge som et Arverige og dér søge en Støtte mod det danske 
Rigsraads stigende Magt. Afmægtig som Norge var særlig i militær 
Henseende, kunde denne Støtte ikke have været stor under en Strid 
med den danske Adel, og det var maaske netop i Erkjendelse heraf, 
at Kristian II. — hvad Professor Sars synes at bebrejde ham — 
ikke drog til Norge men til Tyskland, hvor der var flere Landsknægte 
at faa.%) Hans senere Forsøg i Norge tyder paa det samme, selv 
øm man maa indrømme, at Kristjern II. optraadte uden al Energi 
0o8 saaledes paa Forhaand umuliggjorde et heldigt Resultat. RÅ 

… Reformationen bortjager den sidste Rest af selvstændigt politisk 
Liv i Norge. I Danmark fandt den reformatoriske Bevægelse en 
god Jordbund i en ret udviklet Borgerstand. I Norge fandtes intet 
tilsvarende, men Reformationens Indførelse i Danmark førte dens 
sr 
”) Se ogsaa: Paludan-Miiller — De første Konger af den oldenb. Slægt. Side 
463: zat gaa til Norge var kun et Øjebliks Frist.« 
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Indførelse i Norge med sig som en naturlig Konsekvens af Norges 
Stilling. Med den katholske Kirke faldt det sidste Værn for Landets 
Selvstændighed, Rigsraadet, hvori de høje Gejstlige endnu holdt lå 
Liv under de verdslige Elementers Hendøen. »Norge bliver nu 
(1536) et Lydland af Danmark ikke blot i Realiteten men ogsaa i 
Formen.« Det erklæres herefter at skulle være en Provins af Dan- 
mark ligesom »et af de andre Lande, Sjælland, Fyn eller Jylland.« 

Dermed var Norge naaet til sin Nedgangskulmination. Dansk 
Tale og Skriftsprog afløser det norske, dansk Lov og Ret indføres, 
danske Lensmænd, Fogeder, Bisper og Præster styre Norge. Men 
Denationaliseringen naaede ikke dybere ned i Folket. Norges gamle 
Bondestand holdt sin Odelsret til sin Jord og modstod alle Forsøg 
paa at indføre dansk Vornedskab og Ufrihed. 

Det norske Folk var blevet et »Bondefolk« — deri laa Grunden 
til dets Nedgang, men deri laa ogsaa Spiren til et 1814. 

Chr. Branner. 
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Joh. C. H. R. Steenstrup: 


8 foredrag om Bondestandens Historie. (Rud. Kleins Forlag.) 


Forfatteren af ovennævnte bog har tidligere indlagt sig viden- 
skabelig berømmelse ved nogle meget lærde værker, Især om Nor- 
mannernes historie. Ret mange amatører ville næppe trængt dybt 
ind i studiet af disse bøger, hvor forfatteren i den grad fordyber 9 
i sin lærdom, at han f. ex. anfører old-irske citater i originalsproget | 
uden vedføjede noter eller oversættelse. Forfatteren minder i det | 
hele taget noget om den af Grev Didier de Chaussy i »Ild« omtalte . 
videnskabsmand, der havde udgivet en bog »på syrisk med koptiske ; 
noter, så at den var forståelig for ethvert blot nogenlunde dannet É 
menneske.« Dog vil enkelte partier af disse bøger læses med lig 
esse, f. ex. den energiske gjendrivelse af en norsk videnskabsman 
excentriske hypothese om, at Rejner Lodbrok skulde have været — 
en dame. hø 

I ovennævnte bog er forfatteren slået ind på en hel anden Velg 
Han har søgt at gjøre den nyere historiegransknings — 08 navlåg 
sine egne — resultater med hensyn til bondestandens historie tik 
gængelige for et større publikum, og han har derfor udgivet di 
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138 foredrag« i- et så smidigt sprog, som hans noget stive akademiske 
Iben kan præstere, og med ret indbydende titler som f. ex. »demo- 
I kratiske højsletter. og lavlande«, der absolut må virke tiltrækkende. 
I den henseende er bogen et fremskridt. Det er at ønske, at 
'Rere af vore lærde historiske granskere vilde følge exemplet og nu 
'eg da udgive et mere populært skrift, så at den store mængde, 
udenfor de egentlige fagmænds snævre kreds, også kunde holdes 
å jour med videnskabens fremskridt. Det er hidindtil i en- altfor 
høj grad forsømt. 

Prof. Steenstrups bog har også andre gode sider. Det er således 
højst glædeligt at se, hvorledes forfatteren idelig jævnfører vore land- 
boforhold med andre staters, navnlig med Østersølandenes. Man 
naar gjennem en sådan sammenligning til en bedre forståelse af sit 
tget, man ser de strømninger, der danner den fælles baggrund for 
udviklingen i forskjellige stater, medens det i vore nuværende histo- 
nske lærebøger i altfor høj grad er mode at tage hvert land for sig 
og navnlig behandle Danmark særskilt, som om det ved en kinesisk 
Mur var skilt fra det øvrige Europa og ikke modtog nogen påvirk- 
ning derfra. Når man fra vore fædrelandshistorier fjærnede de tarve- 
lige ammestuekrøniker om Svend Trøst på Randers bro, om Erik 
Glipping i Finnerup Lade, om Ditmarskernes forræderi ved Bornhøved 
og talrige andre, der er ligeså historisk uholdbare, som de er dra- 
matisk spændende, vilde man få plads nok til at anbringe sådanne 
Overblik og vuer, hvorved Eleven mere vilde få øjet op for, hvad 
historisk udvikling og sammenhæng vil sige. 

Trods disse fortrin er imidlertid prof. Steenstrups bog ingen 
forste rangs bog. Behandlingen er for ujævn; vel tillader titlen: »>8 
foredrag om bondestandens historie« nogen løshed og uensartethed i 
bearbejdelsen ; men det er dog at gå for vidt, naar professoren anvender 
's af sin bog på en smålig og lidet interessant undersøgelse af, 
hvad udtrykket »den usselig bonde« rettelig betyder. Man får en 
Mistanke om, at der ligger noget bagved denne umotiverede vidt- 
loftighed, og jo længere man kommer frem i bogen, desto tydeligere 
Wiser det sig også, at professoren ikke er fri for en vis tendens. 

É Hr. Steenstrup går nemlig ud på at vise, at tidligere fremstil- 
linger (navnlig Allen's) af bondens ulykkelige kår har været over- 
drevne, at man har gjort sig skyldig i anakronismer ved at henføre 
Sent opståede misligheder til langt tidligere, men fuldstændig skyldfri 
Perioder, at mange dårlige foranstaltninger kun skyldtes tidens al- 
mindelige udvikling og tænkesæt, ikke ondskab eller tyranniskhed 

magthavernes side, at mange hidtil stærkt kritiserede forholds- 
fegler ikke blot har været velmente, men ogsaa i sin tid har virket 
velgjørende etc. 

Naturligvis er der en hel del sandt heri; men i letforståelig iver 
for at få så meget ud af sin hypothese som muligt og stille den 1 
så epokegjørende lys som muligt, går forfatteren for meget til den 
modsatte side og kan næppe få øjnene op for, at bonden virkelig 
har gået en hel del igjennem. Prof. Steenstrup behersker heller ikke 


sine ny synspunkter gjældende uden at indvikle sig i mere eller 
mindre ligefremme modsigelser. Et enkelt exempel skal nævnes: 

I 4de foredrag (p. 68) polemiserer forfatteren atter mod Allen, 
han viser, at fæstebonden ikke har været herremanden prisgiven, og 
hævder, at landgildet ikke vilkårligt kunde forhøjes, samt at over- 
hovedet ingen vilkårlig kunde udvises af sit fæste, med" andre ord, 
at livsfæste var gjennemført, — og dog siger han selv få sider ef 
(p. 74): »i det tilfælde, at ejerne selv vilde bebo en bondegå 
kunde han endog opsige en fæster til fraflytning.« Det ses let, 2 
de to påstande ikke lader sig forene. 

Man har -i det hele taget følelsen af, at tendensen har gjort 
forfatteren mindre klartseende, og når han i en tidligere afhandling 
(i historisk Tidsskrift Vte række, 6te bind) har udtalt, at den indtil 
nu stedfundne overdrivelse i skildringen af bondens tidligere ulykke 
lige kår umiskjendelig skyldes en politisk-literær strømning, så er det 
desværre ikke mindre evident, at forfatteren selv påvirkes af en mod- 
sat politisk strømning, man kalde den nu konservativ ellev reaktionær; 
tidligere er man gået for vidt til venstre, prof. Steenstrup går for 
vidt til højre; der savnes endnu en forfatter, der er tilstrækkelig 


objektiv til at mægle mellem de to modsætninger. z 
Vald. K. 
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Theatrene. 


Det kgl. Theater, 


I Anledning af 100-Aarsdagen for Stavnsbaandets Løsning blev 
Holbergs »Erasmus Montanus« spillet. Et Billede af den forkuede 
Bonde i al hans Elende giver denne Komedie jo paa ingen Maade. 
Jeppe Berg og hans Kone ere velstaaende Folk. Jeppe frygter ikke 
for Fogden, han er i god Forstaaelse med ham, svarer sine Afgifter 
til rette Tid og viser ham trygt sine Formuesomstændigheder ved at 
byde ham indenfor. Den ældste Søn, Rasmus, har Forældrene holdt 
til Bogen, den yngste, Jacob, er et ualmindelig kløgtigt Hoved, — 
ingen af dem bærer Trællemærket, det er frie danske Bønder, som 
ganske vist have enkelte Forpligtelser over for Herremanden, men 
ellers staa paa deres egne Ben. Jeronimus har forlovet sin Datter 
Lisbeth med Rasmus — det vidner om, at Jeppe hører til en anset 
Bondefamilie, thi Jeronimus maa sikkert anses for at staa udenfor 
Bondestanden — han er antagelig en velstaaende Købmand. »Eras- 
mus Montanus« opruller da for os et lyst og tiltalende Billede af 
Bondens Liv, før den dybe Fornedrelse har sat sine skæmmende 
Mærker. Vilde Theatret have vist et skrigende Eksempel paa den 
stavnsbundne Bonde i hans dybeste Trællestand, forkuet og drikfældig, 
saa burde »Jeppe paa Bjærget« have været spillet. 

Udførelsen af Holbergs Komedie var som Helhed vellykket. 
Hr. Emil Poulsens Erasmus er en fortræffelig Præstation. Det gustne 
Ansigt med de nærsynede, missende Øjne bærer Vidner om lange 
Nætters Bøjning over tykke Folianter, over de latinske Spidsfindig- 
heder i Donaten, — den rustne Stemme om lange Timers Disput 
om Englenes Køn, om Himmelbreve paa Hallandsaas, om Gudernes 
Vaaben i den trojanske Krig i de tætfyldte, beklumrede Høresale. 
Den pedantiske Gang fuldender Personen. Hr: O. Poulsens Jacob 
straalede af Liv og Lune. Jacob er den umiddelbare Bondeknøs i 
Modsætning til den skimlede Magister. Han, med den sunde, lige- 
fremme Forstand, staar med Palmen i Haand lige over for Broderen 
med hans overspændte, ufordøjede Lærdom. Hr. Helsengreens Jeppe 
var temmelig ensformig, medens Nille i Fru Phisters Hænder blev 
en Type paa en godhjærtet, noget indskrænket Bondekone, der er 
ude af sig selv af Stolthed over sin mageløse Søn. Blandt Hr. 
Mantzius' Gammelmandsroller maa utvivlsomt Jeronimus siges at være 
den bedst gjennemførte baade i Maske og Holdning. Hr. Foss har 
arvet Ridefogden efter Steenberg og ødelægger heldigvis ikke Rollen 
Saa meget som sin Forgænger. 
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Hvorfor Theatret har antaget Drachmanns Festspil til Opførelse, 
er en Gaade. Det var tarveligt Gods, Godtkøbslyrik uden Spor af 
dramatisk Virkning, med indlagte Kraftpatriotsteder. Festspillet be- 
gynder i den graa Oldtid, og Forf. har haft den snurrige Ide, at 
lade Symboler som Troskab, 'Tapperhed, Agerdyrknings-Flid og Fædre- 
landskærlighed optræde paa Scenen. Efter at være begyndt som 
nordisk Tragedie bliver Festspillet i anden Afdeling romantisk Drama 
og slutter. som Duftvaudeville af reneste Vand med Frihedsstøtten i 
Transparent, og Kronprins Frederik, Reventlow og Bernstorff vinkende 
til det jublende Folk. Med det — navnlig i sidste Afdeling — 
prosaiske Tilsnit blev man mindet om, at Drachmann fra være en 
ung, himmelstormende Titan er gaaet over til at blive en Nutidens 
Rahbek, der virker for det til Borgerheld sigtende. Hans Festspil 
mindede om det attende Aarhundredes tomme Lejlighedsfestspil — 
og rimerier, som navnlig Pram var Mester for at sætte sammen, blot 
en Prins kom til Verden. — 

Rollerne vare smaa, og skulde man fremhæve nogen af de op- 
trædende, er det Hr. E. Poulsen for hans Udførelse af Bonden, der 
fattig og forsulten tager sin Tilflugt til den ene saliggjørende Flaske, 
over hvilken han glemmer Fogdens Pisk og den arrige Kvind der- 
hjemme. Hans Sang med Omkvæd: 

»Hyp! alle mine Hest'« 


var tilligemed Hr. Fr. Kungs stilfulde Musik — dels Datidens — 
dels ny komponeret — det eneste vellykkede i det hele Festspil. 
Uforstaaeligt er det, at Det kgl. Theater, naar det allerede vil 


højtideligholde en Begivenhed som Stavnsbaandets Løsning, ikke 
resolut tager sin Tilflugt til et eller andet Stykke fra Datiden. Man 
vil bl. andet finde i Arkivet Thaarups Syngespil til Schulz' nydelige 
Musik: »Høstgildet«, »Peters Bryllup« og »Hjemkomsten«. Disse 
Stykker fejrer utrykkelig Stavnsbaandets Løsning. Der tales og 
synges til Pris for den milde Konge og den ejegode Kronprins, der 
frigjorde Danmarks Bonde. Ja selv en Repræsentant for Negerne 
tolker sin Tak for de milde Kaar, de »sorte Mennesker« nyde i de 
danske Kolonier. Danskere, Normænd og Holstenerne — alle BE 
— prise Konge og Land. I mangt og meget kunne disse Syng Spe 
være usmagelige for et Nutidspublikum; her er megen Naivitet 08 
mange Platheder, men de skønne Sangmelodier — i mange Aar på3 
alles Læber — kunne bøde paa meget, og vilde vort Nationaltheater 


fejre hin store Begivenhed, burde det have ladet Datiden tale med 


egen Røst fra Scenen, og ikke have engageret Hr. Drachmann til 
at skrive et middelmaadigt Festspil med uforstaaeligt AES 
lange Deklamationsnumre, der hyppigt vare prægede af en uklædelig 
friskfyragtig Tone. 

" Carl Behrens. 


To Digte. 


Foraar. 


Jeg har fundet dit Spor 

i den fugtige Muld 

og skimtet din Skikkelse 

taaget tegnet : 
mod den rindende Solkugles Guld 
som en flygtig Flig 

af Dagningsdunsternes, Flor. 


I Pustet, som driver 

sagteligt gennem det vaade Hegn 

og stryger af Buskenes knoppende Kviste 
Draaber fra Nattens Regn, 

vejrer jeg din Aande. 


Alle Vegne, hvor jeg vender mig, . 
finder jeg dit Spor, 

overalt har du været 

mens Jorden sov i Natten. 


De bladløse Skoves Kroner 

hører jeg suse i Morgenen, 

og alle Buske fyldes ar < 
af kilderislende Kvidren 

og morgenzart Pippen. 


Jeg har set dig, du Foraarets 
levende, lysende Gud! 


To Digte. 


Sommernat. 


Nu sænker Taagen sig og Solen slukkes, 
og Natten reder op sit skyggebløde 

”… duftende Leje og gaar stjærnestille 
sin Elsker, den forfløjne Dag, i Møde; 


og Skumringsdisen svæver over Enge 

og spinder Lagen over Parrets Leje, 
mens Aftenstjærnen skelver let og Duggen 
bævende lister sine Draabeveje. 


Jeg hører Trin — en Gren som sagte svipper — 
— du kommer ved jeg, kommer nu mens ,Dagen 
i Nattens Favn paa Nattens Leje hviler — — 
- +. Engdisen løfter paa sit Silkelagen. 


Viggo Stuckenberg. 
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Hvorfor jeg forlod Rusland. 
Af Isidor Goldsmith. 
Efter The 1gth Century). 


(Sluttet.) 


har 

Det var ikke tilfældigt, at jeg valgte Moskwa til mit ny 
Hjem... Jeg havde Slægtninge der, og jeg vidste desuden, at det 
vilde være mig let at finde gamle Venner og Universitetskolleger 
der. Ankommen til denne By maatte jeg vælge mig en ny 
Stilling, eftersom den literære Beskæftigelse var bleven mig 
umulig. "Jeg besluttede da at indtræde i Sagførerstanden. Jeg 
ventede ikke stor Praxis, og Haabet om atter at komme til 
Petersborg forlod mig ikke; men i Rusland maa en Mand have 
en eller anden social Stilling, hvis han ikke vil regnes blandt de 
mistænkelige, og jeg var overbevist om, at Sagførerstillingen 
vilde fri mig for mange Ubehageligheder. De af mine Venner, 
Jeg traf i Moskwa, var alle Mænd i gode Stillinger, som ikke let 
kunde kompromittere mig i Regeringens Øjne. Alt syntes at 
tyde paa, at jeg rolig kunde faa Lov til at oppebi et Omslag i 
Politiken; og skønt jeg var fordreven fra mine literære Beskæf- 
ftigelser, fandt jeg Trøst i Omgangen med det bedste Selskab i 
Moskwa. Saaledes begyndte Aaret 1879 for mig, uden at jeg 
behøvede at nære nogen Frygt for Fremtiden; jeg anede ikke, 
at inden længe skulde jeg rives fra disse fredelige Forhold, at 
hele mit Liv for mange Aar skulde lægges øde. 

Men før jeg fortsætter, skylder jeg Læseren nogle Oplys- 
ninger. Det var netop i denne Periode — 1879 — at den saa- 
kaldte Terrorisme begyndte i Rusland. Flere Politiagenter blev 
dræbte i Provinserne øg Politichefen i St. Petersborg.  Rege- 
ringen anvendte sit sædvanlige Undertrykkelsessystem. Arre- 


"Stationer, Husundersøgelser osv. tog til, de uskyldigste Folk forlod 
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Hovedstaden af Frygt for at blive angivne og komme til at ende 
deres Liv i en Landsby i Østsiberien. 

Saadan var Tilstanden i Rusland, da jeg bosatte mig i 
Moskwa. — Regeringen havde den Gang i sin Tjeneste en 
Politispion ved Navn Reinstein. Jeg har aldrig hverken set eller 
kendt denne Reinstein, men han angav mig og min Hustru for 
at være komne til Moskwa med den Hensigt at danne en 
exekutiv Centralkomité for det revolutionære Parti og for at have 
lokket adskillige unge Mennesker ind i Sagen. Dette Angiveri 
fik naturligvis en god Modtagelse hos Politiøvrighederne, og der 
blev truffen de sædvanlige Forholdsregler. 

Natten .mellem den 6te og 7de Marts 1879 trængte en Skare 
Gendarmer og Politibetjente ind i vor Lejlighed og anstillede en 
omhyggelig Undersøgelse. Føreren for Banden underrettede mig 
om, at min Skæbne ikke var enestaaende, samme Nat blev der 
foretaget over Hundrede »Perkvisitioner« i Moskwa.  Under- 
søgelsen stod paa fra Kl. 2 om Morgenen til Kl. 8. De tog 
alle vore Papirer og nogle Bøger, som de ansaa for mistænkelige 
eller forbudte; de forseglede Papirerne og, da det var færdigt, 
fik vi Befaling til at følge Betjentene. Vi var altsaa anholdte. 
Udenfor Huset holdt der Slæder, der ventede os, og bevogtede 
af Politibetjentene førtes vi til Fængslet — til et af de Arresthuse,. 
der er byggede i alle Kanter af Byen. . Jeg skal ikke forsøge 
paa at beskrive disse Varetægtsfængsler, hvor politisk mistænkte 
holdes arresterede. Jeg var der kun nogle faa Timer, og KG: 
kan være et overfladisk Indtryk, jeg har faaet, men jeg kan ikke 
undlade at konstatere, at Fangecellerne i ingen Henseende ligner 
det man i Almindelighed kalder et Værelse. Det er snarér€ 
Huller uden Lys og Luft, gennemtrængte af Stanken fra de slet 
ventilerede Klosetter. Kl. 11 samme Dags Formiddag kom en 
Gendarm og mældte mig, at man ventede mig paa Politistationen 
til et Forhør. Der var min Hustru ogsaa. Paa Stationen be- 
gyndte Politiofficeren efter nogle Spørgsmaal om min Alder, 
Religion osv. sit »alvorlige« Forhør, der bestod af ikke blot 
unyttige men aldeles uforstaaelige Spørgsmaal. Det første Spørgs- 
maal var, »om jeg sympatiserede med General Mesentzofis 
(Politichefens) Drab«. »Hvad mente jeg om de seneste politiske 
Begivenheder?« »Interesserer Socialismen Dem?« osv. osv. Ikke 
et Spørgsmaal om en bestemt Kendsgærning, som kunde pege 
hen paa, hvad det var for en Forbrydelse, de anklagede mig. 
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for. Og mens han forelagde mig hine Spørgsmaal, underrettede 
"Offceren mig om, at selv om jeg nægtede alting, troede de 
mig ikke. Politiet, sagde han, lagde ingen Vægt paa en Examina- 
tion, der var en ren Formalitet. Siden blev Pakken, som inde- 
holdt alle mine Papirer, der var blevne forseglede i min Nær- 
værelse, aabnet.  Seglene var urørte, men da jeg undersøgte 
Pakkens Indhold, lagde jeg Mærke til, at et Privatbrev, jeg 
havde faaet fra Gendarmerigeneralen, Sleskines Søn, var borte. 
Seglene var altsaa aabenbart blevne brudte under min Fængsling, 
og dette Brev var bleven stjaalet. 

Pakken indeholdt intet mistænkeligt, men hvad formaaer ikke 
en god Vilje! Gendarmerne valgte blandt mine Papirer et Udtog 
af Studnitz' Bog, »Nordamerikanske Arbejderforhold«. Denne 
Bog var avtoriseret af den russiske Censur, og jeg brugte den 
hyppig til mine Studier over de økonomiske Forhold i Amerika. 
Da Gendarmeri-Kaptejnen havde læst mit Uddrag, lod han mig 


vide, at det var ikke taget fra Studnitz — hvis Navn han ikke 
en Gang kendte — men det var vist et Program fra et hemme- 
ligt Selskab, der var stiftet i Petersborg under Navnet »Forening 
for Arbejderne i Norden«. Alle mine Forsikringer om, at det 


-omdisputerede Dokument var et Uddrag af Studnitz, gjorde ikke 
det ringeste Indtryk paa Gendarmen. Da Forhøret var forbi, 
atkrævede han os et Løfte om ikke at forlade Moskwa, før vor 
Sag var sluttet. Der gik adskillige Maaneder, og vi hørte intet 
om den. Skønt vi var visse paa, at Regeringen ikke kunde 
opdage noget, der kunde begrunde en Anklage for politiske For- 
brydelser, kunde vi ikke være rolige til Sinds. Vor daglige Er- 
faring om, hvordan det gik andre, Bevidstheden om, at den 
Tingeste formelle Fejl kunde danne et Paaskud for at straffe os, 
og saa det skrækkelige Uddrag af Studnitz — alt dette var nok 
til at vække Bekymring for vor Skæbne. Jeg søgte gennem 
Venner i St. Petersborg at faa at vide, naar vi kunde faa Lov 
til at forlade Moskwa, men ingen kunde give os nogen Under- 
Tetning — vore Akter var i Politichefens Hænder. Da det netop 
var paa denne Tid, at de revolutionære dræbte Politispionen 
Reinstein, som jeg tidligere har, talt om, blev vor Sag blandet 
sammen med Mordet paa dette Individ. Vi levede i Uvished 
til Juni Maaned, da traf endelig Regeringen en Afgjørelse «med 
Hensyn til mig og min. Hustru. g ; 

En skøn Morgen arresterede en Politikommissær mig paa 


"Gaden og førte mig til Præfekturet. General Kosloff lod mig 
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kort og godt vide, at de øverste Politimyndigheder havde nu 
afgjort vor Skæbne; vi skulde deporteres til det nordlige Rus- 
land, til Guvernementet Archangel, hvor vi skulde sættes under 
det lokale Politis Opsyn. Efter Loven — eller rettere sagt efter 
den af Politiet sanktionerede Regel — skulde vi egenlig have 
været i Fængsel med det samme, men General Kosloff gav 05 
Tilladelse til at afvente vor Deportation i vore Forældres Hus 
under Opsyn af Politiet. 

En Time efter var vi Fanger, skønt vort Fangenskab, takket 
være Hr, Kosloff, ikke var meget strængt. Min Svigermoder 
gjorde mange Bestræbelser for at formaa Administrationen til at 
ombytte vort Forvisningssted med et, hvis Klima var mildere. 
Men trods hendes Henvendelser, trods Ansøgninger fra Fyrst 
Dolgorukoff, Generalgouvernøren i Moskwa, trods min Hustrus 
Helbredstilstand, vægrede Politichefen sig ved at gøre nogen 
Indrømmelse. En Dame af vort Bekendtskab, der tilhørte det 
højeste Aristokrati, henvendte sig til General Drenteln og spurgte 
ham om den virkelige Aarsag til vor Ulykke. Hun blev uhøflig 
modtaget, og efter en kort Samtale blev hun underrettet om, at 
ikke blot skulde vi forvises til Archangel, men vi skulde ogsaa 
komme til at leve Resten af vort Liv i Siberien. Det var 
tydeligt, at der var intet Haab for os, og at vi maatte gøre 05 
rede til en lang Rejse. Den 24. September, i Efteraarets Midte, 
drog jeg, min Hustru og vor lille Pige bort, ledsagede af to. 
Vogtere. : 

Vor Rejse fra Moskwa til Archangel frembyder kun liden 
Interesse. Saa langt som til Wologdo kørte vi med Jærnbanen, 
derefter maatte vi tilbagelægge en Vejstrækning paa henved 


t1io Mil i en almindelig Vogn, ad Veje,. der var ødelagte af ” 


Efteraarsregnen. Det var umuligt at faa en Fjedervogn eller at 
bruge den, om den havde kunnet faas, da Poststationerne ikke 
kunde levere de nødvendige Heste til en tung Befordring. Vi 
maatte derfor lade os nøje med en Slags Vogn, der kaldes 
Tarantas, og som, da den mangler Fjedre, taalelig vel skikker 
sig til en russisk Hovedlandevej. Hvorledes en saadan Rejse 
fuldføres i'Rusland, kan man begribe, naar man hører, at vi var 
12 Dage om at tilbagelægge de 11o Mil. ; 
Det var en trist og sørgelig Rejse. I 12 Dage fik vi kur 
en Gang Lejlighed til at tale med andre end vore Vogtere. 
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Det var i Byen Welsk, hvor vi, mens vi ventede et nyt For-" 
spand, ønskede at købe nogle Levnedsmidler til vor Rejse, Til 
denne By havde Regeringen sendt nogle unge Mennesker — 
mistænkelige — som, da de erfarede vor Ankomst, kom og 
tilbød os Penge, Vinterklæder, Levnedsmidler osv. Man forstaar 
let vore Følelser ved at se disse unge Folk, der var saa ivrige 
for at dele deres Eje med os. Vor Samtale blev pludselig 


afbrudt, ved at der indfandt sig en Politikommissær, som 


erklærede, at alt Samkvem mellem Fanger, der blev deporterede, 
og dem, der alt var komne til deres Bestemmelsessted, var for- 
budt. Denne Kommissær var imidlertid en ung Mand og endnu 
ikke helt fordærvet; han blev der tilsidst selv og tog Del i vor 
Samtale, Efter en Times Forløb sagde han atter, at vore ny 
Venner maatte forlade os, da han ellers vilde blive angivet af 
Gendarmerne og miste sin Plads. Vi maatte bøje os og fort- 
satte snart derefter vor Rejse. To Dage efter havde vi den 
haardeste Vinter. Sneen laa saa højt, at vi ikke kunde komme 
frem i vor Tarantas; vi maatte lave den om til en Slæde, ved 
at tage Hjulene af og sætte dem paa Kælker. Endelig den 9. 
Oktober 1879 kom vi til Archangel og blev strax ført hen til 
Politikontoret.. De Soldater, der havde ført os, overleverede os 
med vore Papirer til Politichefen, som gav dem en Kvittering, 
og fra dette Øjeblik af var vi for fuldt Alvor deporterede, 
aldeles afhængige af Administrationen i Archangel. 

Politichefen havde kendt mig i St. Petersborg, han modtog 
mig derfor meget høflig og gik strax hen til Guvernøren for at 
forhøre sig om, hvad vi kunde vente af Fremtiden. Da vi ikke 
havde nogen som helst Forestilling om det Liv, de politisk for- 
vise lever, syntes det os bedre at måtte forblive i Archangel end 
at skulle transporteres til en eller anden lille By. Her var der 
da i det mindste Biblioteker, Klubber, "et Teater osv., der var 
kortsagt nogle Midler til at tilfredsstille et civiliseret Menneskes 
Trang, mens der i Smaabyerne ikke var andet end Politi. 
Politichefen vendte tilbage efter en Times Forløb og meddelte 
os, at Guvernøren gav os Lov til at blive i Archangel foreløbig, 
men at vi rimeligvis inden længe vilde blive sendte til en anden 
By. Vi syntes, at det var en meget gunstig Afgørelse, og den 
næste Dag lejede vi os en Lejlighed, temmelig forsonede med 
Tanken om at tilbringe en Vinter i Archangel. Men vi mistede 
Snart alle Illusioner med Hensyn til Livet i en By, hvor en 
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Guvernør residerer, og det fredelige Liv, vi haabede for Haanden, 
var endnu fjærnt. 

Den russiske Regering gør ikke mange Omstændigheder for 
at deportere sine Undersaatter. Det er ikke blot overfor »de 
farlige«, at den anvender denne Fremgangsmaade, det sker paa 
den, svageste Mistanke, overfor de mindste Forseelser, endogsaa 
efter en Frifindelsesdom.  Saasnart et Menneske i ringeste Men 
falder Regeringen til Byrde, saasnart en eller anden Politispion 
spiller Angiver, berøves man sin Frihed, sin sociale Stilling, ofte 
sin Familie og sendes til fjærne Lande for at begynde Livet 
paany under Politiets Værgemaal. Den deporterede mister helt 
sin Uafhængighed fra det Øjeblik, han overleveres til det lokale 
Politi. Guvernøren fordeler de forviste blandt Byerne i hans 
Distrikt. I hver af disse Smaabyer hersker Politimesteren ene- 
vældig, og de forviste er prisgivne hans Barmhjærtighed. Enhver 
Slags Beskæftigelse, enhver Virksomhed, selv Handel, er forbudt 
de politisk forviste, de maa desuden ikke gaa udenfor Byens 
Territorium. De, som ingen Subsistensmidler har," faar 5—8 
Rubler (14—23 Kr.) om Maaneden. Deres Brevvexling med 
Slægt og Venner maa forelægges Politiet, og hvis en deporteret 
skulde vove at afsende et Brev, der ikke forud var forelagt 
Distriktschefen, vilde han blive straffet med Fængsel. 2—3 Gange 
om Ugen maa de forviste fremstille sig paa Politikontoret og 
skrive deres Navne i en særlig Bog. For at forhindre deres 
Flugt kommer Politiet desuden daglig i deres Hus. Politi- 
mesteren har Magt til at fængsle de forviste, uden at. han be- 
høver at give nogensomhelst Grund for sin Handlemaade. Han 
aflægger Rapport til Guvernøren om deres Opførsel, og paa denne 
beror deres Skæbne. 

Hvor meget Tyranni, hvormange Løgne, hvormegen Smaa- 
lighed en saadan Rapport indeholder, er let at forstaa. Det er 
ikke længer en Hemmelighed for nogen, at det russiske Politi 
frembyder alle de Laster, der findes hos. daarlig lønnede Funk- 
tionærer, der rekruteres af Samfundets laveste Klasse. De et 
saa berygtede, at ingen ærlig Mand, der har Agtelse for sg 
selv, nogensinde, vilde modtage nogensomhelst Plads i Politiets 
Tjeneste. Og det er disse Kassetyve, der frit forfølger over 
tusinde Menneskers Skæbne, som henhører til Samfundets mest 
intelligente og dannede Klasser! En Mand eller Kvinde kan 
komme til at tilbringe Aar i denne Stilling, berøvet alle borger- 
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lige Rettigheder, underkastet Politiets Insulter, udsat for Sult og 
Kulde; uden at være sig nogen Brøde' bevidst maa han taale 
alle de Savn, en Regeringsfunktionærs Luner udsætter ham for. 
Begyndelsen til vort Ophold i Archangel blev indvarslet af 
mange truende Tegn. Da jeg havde lejet Værelser, trængte jeg 
til nogle Nødvendighedsartikler og gik ud paa Torvet for at købe 
dem. Her var der blandt andre Ting Planter til Salg, og jeg 
spurgte paa deres Pris. De var mig for dyre, og jeg kjøbte 
ingen, men den næste Dag blev jeg beæret med et Besøg af 
Politimesteren, som sagde, at min Opførsel i Archangel var 
meget mærkelig; jeg vakte Urolighed i Byen, jeg maatte være 
mere varsom med at købe Planter, især, tilføjede han, da jeg jo 
kunde gøre mine Indkøb gennem Politibetjentene. Det var den 
første Advarsel. Jeg fik snart den anden. Efter at have under- 
søgt Bestemmelserne om de forvistes Stilling og set, at Rege- 
ringen forbød mig enhver Slags offenlig Beskæftigelse, fik jeg i 
Sinde at forsøge mig som Agent for et stort Brandassurance- 
Kompagni, »Jakor<« — hvilket jeg havde lovet at paatage mig, 
inden jeg forlod Moskwa. = Direktøren for Kompagniet havde 
givet mig i Kommission at skaffe dem et nøjagtigt og omhygge- 
ligt Kort over Byen Archangel, uden hvilket de ikke kunde 
tegne Forsikringer. Det bedste og nyeste Kort var hos Magi- 
Straten; jeg besluttede da at henvende mig til Borgmesteren og 
bede ham om Tilladelse til at kopiere det. Men i Stedet for at give 
mig Lov dertil, lod Borgmesteren mig vide, at jeg maatte sende 
ham en skriftlig Anmodning og anføre mine Grunde. Det gjorde 
Jeg. Faa Dage efter blev jeg hentet op til Guvernøren. Han 
begyndte at krydsforhøre mig om Kortet, og efter en lang Ud- 
vikling af hans Mening om Kort i Almindelighed og Archangels 
Kort i Særdeleshed bemærkede han, at jeg siden min Ankomst 
ikke havde bestilt andet end bringe Byen i Forstyrrelse, at min 
Henvendelse til Borgmesteren var mistænkelig, og at man troede 
ikke, mit Kort skulde tjene noget Assurancekompagni; det var 
nok snarere til dem, der vilde sprænge Byen i Luften. Tilsidst 
gav han mig et lille Kort, der hang paa Væggen, og sagde, at 
det kunde jeg tegne af.; Jeg bemærkede, at det ikke kunde 
nytte mig noget, da næsten den halve By manglede, men Guver- 
nøren svarede, at det var godt nok, til mig." Jeg troede, at 
hermed var denne Episode ude af Verden, men jeg tog fejl. 
Faa Dage efter havde jeg atter en Sammenkomst med Politi- 


"ledet Forhør, blev den mod ovennævnte Personer fremførte Ån- 
.klage befunden at være ugrundet, og som Følge deraf be- 
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mesteren, og fra Borgmesteren fik jeg en lang Skrivelse til Svar 
paa mit Andragende, hvori han bestemt afslog at give mig Lov 
til at kopiere nogetsomhelst Kort i Stadens Eie. 

Det var altsaa to Forseelser, jeg havde gjort mig skyldig i. 
Det var tydeligt, at hvis jeg blev ved paa den, Maade, vilde jeg 
aldrig forbedre min Stilling. Jeg kendte ingen. i Archangel, og 
jeg turde ikke tage Del i det offenlige Liv. Mit Liv var saa 
ensformigt, at, da Guvernøren lod mig vide, at jeg ikke kunde 
blive i Archangel, men skulde sendes til en lille By, følte jeg 
ingen Sorg: det var kun en Fortsættelse af Rejsen. Den 14… 
December, efter et to Maaneders Ophold i Archangel, blev vi 
sendte til Kholmogory. Før min Afrejse glædede det mig at 
blive bekendt med Indholdet af et af de Dokumenter, de øverste 
Politimyndigheder havde tilstillet Guvernøren. Det indeholdt 
Anklagen mod os og lød omtrent ordret saaledes: «Gendarmeri- 
departementet i Moskwa har anklaget Goldsmith og hans Kone 
for åt være komne til Moskwa med den Hensigt der at danne 
en revolutionær Central-Exekutivkomité. Efter en meget om- 
hyggelig Husundersøgelse og et med det Øjemed at faa Beviser 


i 


stemmer Indenrigsministeren og Gendarmerichefen, at — Gold- 
smith og hans Kone skal deporteres til. Guvernementet År- 
changel og der holdes under Politiets Opsigt.« Det vilde være 
vanskeligt at overgaa en saadan Logik! 


IV. 

Kholmogory er en lille By ved Bredden af en Bifod til 
Dwina. Den tæller kun 1074 Indbyggere, de fleste Bønder. 
Der er et halvt Dusin Øvrighedspersoner og Politiernbedsmænd, 
og der ligger en Garnison paa hundrede Mand for at passe påd 
de 50 politisk forviste. 

De fleste af de deporterede var unge Mennesker, der 5 
politiske Grunde var relegerede fra Universiteterne, men der var 
ogsaa Repræsentanter for andre Bestillinger. Der var en Freds- i 
dommer, en afskediget Officer af Kejsergarden, en Khan fra ) 
Kokan, en Montenegriner, flere Tcherkesser, der var forviste fra ; 
Kavkasus for Opsætsighed mod Myndighederne, en Læge 058 
nogle Haandværkere, en Apoteker, ja endogsaa en Kusk fra de 
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"Ikejserlige Stalde, der var bleven deporteret for i Drukkenskab at" 
Ihave skældt ud paa Kejseren. 
De politisk deporteredes materielle Stilling er beklagelses- 
værdig. De fleste af dem har ikke andet at leve af end den 
SSum, de faar af Regeringen — fem til otte Rubler om Maaneden. 
IDa al Slags produktivt Arbejde er dem forment, maa de for at 
wundgaa Sultedøden, forene sig i smaa Samfund paa 10—12" 
EPersoner. Dette Samfund lejer et Hus og har fælles Bord med 
oden simpleste Føde, og kun paa denne Maade kan de nød-- 
wendigste Krav tilfredsstilles.. Mens jeg var i Kholmogory gav 
EPolitimesteren de forviste Lov til at give sig af med Skomageri, 
cog et af Samfundene aabnede en Skotøjsbutik. Et andet Samfund 
fik Tilladelse. til at lave Hø. Men en Anordning fra Ignatieff 
— Ehar strængt forbudt de forviste at tage sig andet for end at 
ædrive om paa Gaderne. En Undtagelse gøres til Gunst for 
TiIcherkesserne, som faa Lov til at skyde de herreløse Hunde 

i Fpaa Pladsen. Literært Arbejde er det ikke til at tænke paa, det 
&r absolut umuligt, da enhver Linje Skrift skal forelægges Poli- 

ftiet, og Artikler til Aviserne desuden skal gaa gennem den 

— hokale Guvernør og Censurkomiteen i St. Petersborg. Dog, selv 
ii disse sørgelige Forhold, viser de deporteredes Samværen den 
Etypiske russiske Karakter. Uden andre Midler end den lille 
SSum, de faar af Regeringen, har de organiseret et Selskab til 
EHjælp for de fattigste blandt dem, de har faaet tilvejebragt et 
Ulle Bibliotek, der indeholder de bedste Tidsskrifter, de sørger” 
ffor Vinterklæder, og enhver, i hvis sørgelige Lod det falder at 
uunderkastes disse elendige Forhold, kan gøre Regning paa 
nmoralsk og materiel Støtte. 

Min Hustrus Helbredstilstand nødte mig nu til at indgive 
éen Ansøgning, om at vi maatte blive sendte til et mindre strængt 
IKlima. Distriktslægen gav mig den nødvendige Attest, og dette 
IDokument blev sendt til St. Petersborg tilligemed Politimesterens 
ERapport. Forsøget paa at sprænge Vinterpalladset i Luften, 
ILoris Melikoffs Diktatur og Udsigten til politiske Forandringer, 

" Falt dette havde imidlertid næsten faaet os til at glemme vor" 
IPlan om at komme bort fra Kholmogory. Stor var derfor vor" 
1Forundring, da vi fik at vide, at vi efter Ministeriets Ordre 
sskulde transporteres til Buguruslau, en lille By i Departementet 
Samara, i Stepperne nærved Orenburg. Vi skulde tage dertil 
1med Dampskib og maatte derfor vente til Isen paa Floderne var" 
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"brudt op; det var først i Majmaaned, at vi kunde forlade j 
Kholmogory. Den 5. i denne Maaned samledes hele den land 
flygtige Koloni paa Skibsbroen for at byde os Farvel. Hvør 
glade vi end var ved at forlade Kholmogory, var det ikke uden 
-dyb Smærte, at vi skiltes fra dem, der havde delt vore Glæder 
og Sorger, og som under hele vort Ophold havde vist os det 
oprigtigste Venskab. Skibet sejlede bort, og snart kunde vi kun 
:se Lommetørklæderne, der viftede i det fjærne; vi forglemte al 
"den Sorg og Kval, vi havde udstaaet, for kun at mindes hvad 
godt der var faldet i vor Lod. 

To Uger efter kom vi til Moskwa. Skønt det udtrykkelig 
war bleven mig forbudt at stanse noget Steds, før vi naaede vort 
Bestemmelsessted, efterlod jeg dog min Hustru i Moskwa og 
rejste til St. Petersborg. Her fik jeg ved Venners Hjælp Adgang 
til Loris Melikoff, som efter opmærksomt at have lyttet til mit 
Forlangende om helt at blive fri for at staa under Polities 
Opsyn, "lovede at ville undersøge vore Akter. Faa Dage efter 
underrettede han mig om, at han skulde gøre, hvad han kunde 
for at forbedre min Stilling. Efter at have ventet nogle Uger 
tfik jeg den Besked, at vort Forvisningssted var bleven forandret; 
"vi skulde nu til Hovedstaden i Departementet Samara. Dette 
"var vistnok en Forbedring, men da vi ikke var bleven fritagne 
for Politiopsynet, indgav jeg igen en Ansøgning og fik saa tk 
sidst Lov til:selv at vælge mit Forvisningssted. Kun maatte Jeg 
zikke være .i nogen af Hovedstæderne eller paa Krim (hvor 
Kejseren opholdt sig i Sommermaanederne). e 

Saaledes :slap jeg af Politiets Varetægt, og det var det vig- 
tigste. Jeg besluttede at drage til Podolien, hvor jeg havde hen- 
"levet min .Barndom. Paa Grund af det udmærkede Klima syntes 
-dette mig .det bedste Sted til at afvente en fuldstændig Amnesti. 


Ve 

Livsforhøldene i det sydvestlige Rusland er saa ugunstige 
for Befolkningen, at man kun kan fordømme den Politik, der 
med den polske Nationalitets Ødelæggelse for Øje demoraliserer 
-og ruinerer de arbejdende Klasser. En Sagfører, der kun vil 
føre Sag.for hæderlige Klienter, har især en truet Stilling. Jeg 
'kom til Kamienietz-Podolsk under Loris Melikoffs Interregnum | 
eller rettere »humane Diktatur« og mødte derfor ingen Uvilje 
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hos den lokale Øvrighed. Embedsmændene var blevne »liberale«, 
og en forhenværende politisk deporteret blev i Begyndelsen godt 
modtaget af dem. Dette var mig meget kærkomment, og jeg 
kunde nu træffe en Afgjørelse af, hvilket Parti jeg vilde tage 
under de forefaldende Stridigheder. Efter at have gjort mig 
bekendt med de mærkelige Livsforhold dernede, tog jeg uden 
Tøven Bøndernes Parti, jeg søgte i min Stilling for Skranken at 
føre deres Sag, hver Gang man prøvede at udbytte dem.  De- 
mange Forbindelser, jeg knyttede, og det Held, der fulgte mig, 
overbeviste mig om, at jeg havde handlet rigtig, og da jeg ingen 
Hindringer saa', fortsatte jeg mit Værk i den samme Retning. 
Men Alexander d. 2dens Død bragte Forstyrrelse i disse Forhold,. 
og min Stilling som Sagfører og forhenværende forvist blev” 
mindre hyggelig. Det var let at forudse, at de, der havde været 
liberale« under Loris Melikoffs Styrelse, vilde gøre, hvad de 
kunde, for at blive en Mand kvit, hvis Principer vår saa ufor-- 
enelige med den ny reaktionære Æra, der indvarsledes af Mænd 
som Ignatieff og Tolstoi. Et Middel fandt de snart. En Gym— 
nasiast, Hr. Fugalevitsch, som næsten .havde tilendebragt sine 
Studier, blev jaget bort af Inspektøren, Hr. Petr, fordi han ikke 
bar det anordnede Tornyster. Jeg maa tilføje, at den unge 
Fyr var meget fattig og ved sit Arbejde forsørgede sin gamle- 
Moder og sin Søster. Da Inspektøren mældte sin drakoniske 
Beslutning, lod han nogle fornærmelige Ytringer falde, og” 
Fugalevitsch, som blev ophidset over denne uretfærdige Adfærd, 
Som saa' sig og sin Familie berøvede alle Subsistensmidler og 
blev rasende over Inspektørens Forhaanelser;. tilføjede ham da 
et Slag, Nu skete der noget aldeles. uforstaaeligt. Istedetfor" 
at skaffe Forbryderen bort ad »administrativ« Vej, besluttede 
Øvrigheden at lade ham tiltale. Mens Sagen. stod paa, var jeg” 
den unge Students Borgen. Da jeg tillige vidste, at hans 
Familie var blottet for alle Midler, foreslog jeg mine Stands- 
fæller og Magistratspersonerne at foranstalte en Indsamling for" 
Fugalevitsch's Moder. Det blev gjort, og hun fik strax 40 
Rubler, Det var for meget. Administrationen saa', at de havde 
begaaet en Fejltagelse, og at de maatte oprette den ved for 
enhver Pris at forhindre, at Sagen kom for Domstolen. Inspek- 
føren afragde en Rapport til Kurator, hvori han. gjorde opmærk- 
som paa, at det Slag, han havde faaet, ikke var et almindeligt 
Slag, men et politisk Slag; at Domstolen i Kamienietz-Podolsk,. 
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.Som skulde undersøge Sagen, ikke var upartisk," eftersom ad- 
skillige af Dommerne havde deltaget i en Indsamling til Ford 
for den anklagedes Moder, og at følgelig Regeringen vilde gøre 
"vel i at ende Sagen ved »administrative«, 9: vilkaarlige Midler. 
Kurator sendte Rapporten til Ministeren, der forelagde Kejseren : 
den; han befalede strax Justitsministeren at foranstalte Under 
søgelser angaaende dette forskrækkelige Komplot mod hans 
Undervisningsminister. Et Medlem af Appellationsretten i Odessa 
-blev strax sendt til Kamienietz-Podolsk for at holde Forhør. 
Studenten blev dernæst efter Ministerens Ønske anklaget for en 
anden Domstol i Byen Lutsk. Han blev alligevel frikendt af 
"Juryen, men Regeringen forbød ham at fortsætte sine Studier i 
nogen Skole i .det russiske Rige. 

Denne Begivenhed fik ogsaa stor Indflydelse paa min 
Skæbne. Jeg havde forsvaret Fugalevitsch under Processen. 
”Inspektøren og den stedlige Øvrighed sendte en Rapport til 


»ung Mand blev forsvaret af en tidligere politisk deporteret, såa 
var Forbrydelsen tydelig nok bleven begaaet eftér det revolu 
.tionære Partis Anstiftelse, og at Sagen derfor var af en politisk 
Karakter -og burde behandles som saadan — ved Krigsret. 

Da de først svar begyndte, gik disse Angivelser uafbrudt 
for sig. Jeg blev endogsaa anklaget for at have lavet Dynamuit 2 
i min Bolig. |iEn Følge af disse Anklager var de stadige 
Undersøgelser og "Politispiønerier, jeg var Genstand for hele 
"den Tid, ijeg "blev -der, og da jeg i Sommeren 1883 ønskede 
at rejse udenlands, havde jeg den største Vanskelighed ved at 
faa et Pas. 

Før jeg drog over Grænsen vilde jeg tilbringe nogle Dage 
'i Odessa, men Dagen efter. min Afrejse fik jeg et Telegram, 
der gik ud paa, at Politiet anstillede Efterforskninger om ØJE 
medet med min 'Rejse. Da jeg vel vidste, at mangé, der i 
min Stilling havde. «vovet en saadan Rejse, var blevne are 
sterede paa Grænsen, kastede i Fængsel og sendte til 
berien, besluttede "jeg .strax at tage tilbage til Kamienietz- 
Podolsk. — g 

Efteraaret og Vinteren 1883 gik temmelig rolig hen, fra 
"regnet de uafladelige .Angiverier og det stadige Træk af Spioner 
-om mit Hus. Sidste Foraar besluttede jeg at flytte til Od 
:men min Hensigt .blev aldrig udført. Den 3. Maj 1884 kog 


"-Generalguvernøren, hvori de gjorde opmærksom paa, at naar em £ 
i 
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Politiet til min Bolig og undersøgte den, og underrettede 
samtidig mig og min Hustru om, at jeg skulde undergives et 
Forhør. 

I Begyndelsen af Forhøret meddelte Gendarmeriobersten 
os, at vi var anklagede for at høre til et hemmeligt Selskab, 
hvis Formaal var at styrte Regeringen, og for at have uddelt 
Proklamationer for det revolutionære socialistiske Parti. Den 
for disse Forbrydelser foreskrevne Straf er en Ubetydelighed 
— bare Tabet af alle borgerlige Rettigheder og haardt Straf- 
arbejde i 15 Aar. Beviserne for vor Skyld var meget tydelige. 
Den 1. April 1883 havde Socialisterne i Kamienietz omdelt 
nogle Proklamationer, og den 31. Marts havde jeg og min 
Hustru været i Kiev, hvor disse Proklamationer var trykte; en 
af Fangerne, der var arresterede for denne Sags Skyld, havde 
hørt af en anden anklaget Person, at han havde faaet Proklama- 
tionerne af min Hustru, og fremfor alt havde en Student fra 
Kiev, hvis Navn vi ikke en Gang kendte, omtalt min Hustru i 
et Brev til en Ven. Vi erfarede først disse Beviser mod os 
paa et fremskredent Stadium af Sagen, en Maaned efter Hus- 
undersøgelsen. Efter Lov og Sædvane faar den anklagede kun 
i al Almindelighed at vide, at der er Beviser mod ham. Efter 
Forhøret blev vi stillede under Politiets Opsyn; det blev os for- 
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Husundersøgelsen og Forhøret havde gjort vor Stilling 
meget ubehagelig. Ingen Klienter vilde henvende sig til en 
for Højforræderi anklaget Sagfører, det vilde bringe dem selv 
i Fare. Uvisheden om, hvad hver Dag kunde bringe, mine tid- 
ligere Erfaringer — alt dette bestemte mig til hurtigst muligt at 
afvikle mine Forretninger og tage Forholdsregler for Fremtiden. 
Men Politiet lod mig ikke have Ro. Den 30. Maj lod man mig 
vide, at jeg maatte deponere en Sikkerhed paa 6000 Rubler for 
mig og min Hustru, og hvis de ikke strax blev betalte, blev vi 
kastede i Fængsel. Da jeg ikke havde -saa stor en Sum til rede, 
bad jeg om nogle Timers Opsættelse, men dette nægtede Politi- 
betjentene mig, og det var kun ved Slægtninges og Kollegers 
Hjælp, at vi undgik at blive arresterede paa staaende Fod. 

Avtoriteterne vidste vel, at jeg ikke var nogen rig Mand, 
og de havde haabet, at jeg vilde være ude af Stand til at betale 
saa betydelig en Sum. Da det viste sig, at de havde regnet 
fejl, valgte de en anden Fremgangsmaade. Den 30. Maj erfarede 
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jeg gennem en hemmelig, men paalidelig Kilde, at vi om 2—: 
Dage vilde blive arresterede og for Alvor satte i Fængsel, V 
ønskede ikke at gøre vore Forfølgere den Fornøjelse og fo 
saa Rusland den 3. Juni. En Uge efter var vi i Genf. 
Min Historie er fortalt. Læseren har set, at det er et - 
fuldt Liv, jeg har ført i disse 14 Aar. Han har ogsaa set, hvad 
det var for »Forbrydelser«, der bevirkede dette. Jeg behøver 
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Jeg har drømt — 


Jeg har drømt dig i mine drømme 
med helgenkrans over hårets glans, 
jeg har tænkt dig i tankerne ømme 
. så lyshvid og skær, så dårende skøn, 
og set dig med Rafaels øje, 


ren som Madonna i bøn. 


Du brød frem fra synskredsens bue 
som sol fra sky i et dugfyldt gry, 

. jeg følte din varmende lue, 

.den bragte mig løfter om sollys dag 
med tusinde sommerdrømme 


7 og længsler i jublende jag. 


Og du kunde så dunblødt sænke 
en hvile sund i et sorgløst blund, 
. når hjærnen var træt af at tænke, 
over den tvivlende tanke ned 

og kysse min glødende pande 
sagte med skumringens fredes 


Jeg har drømt — 


.… . Jeg har gået i feber og spundet 
af sorgtungt sind mig et tankespind, 


ak, nu er fortryllelsen svundet — 
du, stakkel, du var jo uskyldig deri, 
hvad kunde du for, at jeg så dig 


med Rafaels fantasi? 


Joh. August Dam. 


Ø. hej Fr gay 
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É Folket tager Del i Opstanden. - 
[ (Af Fr. Rawita: To Veje). 

Oversat fra Polsk af Stanislaw Rosznecki. 


(Nærværende lille Brudstykke danner et Kapitel af en polsk 
Novelle, som ifjor udkom i Krakov under Titlen "70 Vøje'. 
Forfatteren har baade i denne Bog, som i sine andre, literære 
Arbejder, skjult sit egentlige Navn under Pseudonymet Fr. 
Rawita. Som Forfatter er han endnu ganske ung, og kan han 
end ikke hamle op med Polens store Navne i Henseende til 
skarp psykologisk Analyse, er han dog i Besiddelse af en vis 
Lethed til. at gribe Stemningen og Evne til at gengive den 
malerisk og slaaende. 'To Veje' er Udslag af en Tendens, som 
i de seneste Aar har begyndt at vinde Indgang i Polen, nemlig 
"Teorien om det "organiske Arbejde'. Den ældre Generation har 
villet befri Landet ved Midler, som var udklækkede i dens egen 
Fantasi og ugennemførlige i Virkeligheden. Den yngre Generation . 
arbejder paa at gøre Oplysning almindelig blandt de lavere Sam- 
fundsklasser, paa åt gøre Folket aandelig frit og derved sine Mod- 
standere overlegent. Disse to Generationer genfindes i Rawita's 
Bog, i to jævnaldrende unge Mennesker, Jasiek (Johan), Søn af 
en Godsejer Szeliga, og Pawelek (Poul), Søn af en Bonde, Gregor s 
Bulba, men begge opdragne sammen og begge Studenter ved 


skel. cen 4 


[== 

Universitet i Kijew. É 
å Scenen i vort lille Afsnit er i Ukrajinen, Landet omkring mr 
— Dnieprfoden. Tiden er Aaret 1863, da Polen for sidste Gang 
ved Vaabenmagt forsøgte at genvinde sin Selvstændighed. Som 
bekendt faldt Opstanden overalt ulykkelig ud, men mest ulykkelig 
iUkrajinen, hvor baade Organisationen var daarligst og Polakkerne, 
eller som de der kaldes, "Lacherne'”, var forhadte hos Almuen.) 
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Det var den 26. April, hos Lillerusserne den hellige Basilius", 
i hos Polakkerne den hellige Stanislaw's Navnedag. Ifølge Be- 
å stemmelsen var det det Tidspunkt," paa hvilket Opstanden i 
Ukrajinen skulde bryde løs. 

; Som allerede omtalt hørte Pawelek og Jasiek til Organi- 
| sationen paa deres Egn, og paa den fastsatte Tid begav de sig 
; om Natten til Hest til Samlingsstedet. Under stor Staahej var 
Adelen kommen sammen, men man savnede Anføreren, som — 
uvist af hvilken Grund — endnu ikke havde indfundet sig. Saa 
ventede man til om Morgenen, og skiltes ad med den Aftale, 
at samles næste Nat. 

Naturligvis havde man ikke den allerringeste Anelse om, 
hvorledes det var gaaet Opstanden i andre Egne., Og imidlertid 
spredte Telegrafen Efterretningen om den ud over hele Landet 
og bragte Sogneraadene Befaling til at stille væbnet Magt paa 
Benene. 

Da man saa næste Nat begav sig til Samlingsstedet for at 
vente paa Anføreren, hørte man ved Midnat en ukendt, fjæm, 
dump "Sus, ligesom af Vinden, ligesom fra den bølgende, svul- 
mende Flod, frygtelig og rædselvækkende. 

Det var Folkets Masser, som havde rejst sig paa et eneste 
Ord fra Regeringens Side, tørstende efter Blod og Rov, hylende 
ligesom en Schakal med Millioner Hoveder og Tænder . . - 
Sammen med denne vilde Sus blandede der sig fra Bønder- 
gaardene gennemtrængende, langtrukne Raab, der lød paa Mord 
og Brand. : s 

Man vidste ikke, hvad det var for noget, man troede ikke, 
at der kunde være Forræderi i Gære, at Folket var vor Fjende. 

Men Poperne, som hemmelig havde faaet Befaling til al op- 
hidse Almuen, udførte dette med Lethed. Klokkerne ringede 
Allarm og Befolkningen strømmede sammen til Kirkerne. Popen, 
som var iført sin Højtidsdragt, stillede sig op foran 'den kejser- 
lige Port'7) med et eller andet Stykke Papir i Haanden og sagde 
følgende: 'Der er vederfaret os en stor: Naade fra Tsaren, men 
ogsaa Satans Magt er stor.  Tsaren, som saa Eders Trældom 
hos den lachiske Æt, har forbarmet sig over Eder og udstedt 
et Manifest om, at I allesammen skal være lige og frie. Men 


!) Saaledes kaldes i de russiske Kirker den i (Ikonostatsen” (Billedvæggen) 
værende Midterport, som fra Koret fører ind i det Allerhelligste. 
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det har saa Eders fordømte Fjende faaet at vide førend Mani- 
festet blev bekendtgjort. Lacherne er bleven vrede paa Tsaren, 
fordi han berøver dem Brød og Næring, ved at ophæve Slaveriet, 
og'de har gjort Oprør mod Tsaren, siden han har givet Almuen 
Frihed; derfor skal I hjælpe til og binde Oprørerne og sende 
dem ind i Kijew, for at Domstolene kan straffe dem .... 
Slige Ord vakte øjeblikkelig en Storm. 

Man huskede, hvorledes mån havde set, at Adelsmændene 
til Hest og til Vogns var taget ud i Skoven — og afsted gik 
saa hele Hoben, end ikke Kvinderne undtagne, bevæbnet med 
Plejler. "Den Slags bevæbnede Skarer strømmede massevis 
sammen fra alle Kanter, under Anførsel af ældre og besindigere 
Bønder, og omgav hele Skoven med en Ring, som om de an- 
stillede Klapjagt. Der blev udlovet fem Rubler for hver fangen 
og bunden Lach, og i Løbet af nogle Uger var Ukrajinen et 
Bytte for Barbarier af den Slags, der kun altfor ofte har hjem- 
søgt dette rige Land. 

Nu begyndte der en Fest for Almuen: den blodige Gen- 
gæld. Denne uvidende Hob, som blev ledet af Gamlinger og 
Poper, der var betalt af Regeringen, røvede og plyndrede over- 
alt, hvor der blot var en Herregaard, hvor der blot boede en 
Lach, idet den tog Hævn over de Uskyldige for de Skyldige. 

Ikke de Skyldige maatte undgælde, men de, der faldt i 
Hænderne paa den rasende Folkehob. 

Oprørerne, som havde samlet sig i Skoven og hørte denne 
dumpe Sus, som nærmede sig mere og mere, begyndte i den 
Tanke, at det kunde være Soldater, at spredes til alle Sider, i 
Haab om maaske at komme hjem. Men det var allerede for 
sent, De kunde ikke komme ud: De var omringede paa alle 
Kanter, og hvem der blot stak Næsen frem, blev grebet, bundet, 
pint og dræbt, eller i heldigste Tilfælde, hvis man havde Haab 
om at faa gode Løsepenge fra Regeringen eller af Lachen selv, 
ført til Kijew. 

Da Jasiek og Pawelek var. flakket nogle Dage omkring i 
Skovene, lod de deres Heste, Bøsser og alt andet, som blot 
kunde vække nogensomhelst Mistanke, i Stikken, strøjfede rundt 
uden noget bestemt Maal, forsultne og udmattede, og oppebiede 
den frygtelige Skæbne, som allerede havde ramt deres Kammerater. 

I saadan en halvdød Tilstand opsporede og bandt man dem. 
De blev fremstillede for en Del ældre Bønder, som laa i Udkanten 
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af Skoven, hvor de snapsede og spiste Pølse og hollandsk Ost, 
som i rigeligt Maal var samlet af Oprørerne. ; 

— Hvordan gaar det, I Herrer Lacher? spurgte En af dem, 
uden at rejse sig, idet han kastede et. foragteligt Blik paa de 
ankomne Fanger — naada, det var nok Jer, som vilde ind é 
Skoven! Det var jo nydeligt! Men vi skal nok faa Jer ud 
derfra! .... Nu er det forbi med Jeres Herredømme, I Herrer 
Lacher! 

En anden ytrede bistert: 

— Her har I fundet Folk, der kan tage den op med Jer...» 
Klyng dem dog op i en dygtig Gren, som kan holde noget, saa 
kan de faa sig en Gyngetur. 

— Vore Mødre — sagde en tredje — har rigtignok vugget 
-dem”) paa en anden Maade, men vi vugger dem paa vor 
Manér .... 

Den Skare- Bønder, som havde ført dem frem for Lands 
byens Ældste, lo ad disse Vittigheder, saa det klukkede i dem, 
medens de skød deres Huer fra den ene Side af Hovedet over 
paa den anden og satte Hænderne i Siden. i 

— Halløj, I Taaber — ytrede En — nu vil vi udsøge OS | 
en stærk Gren, og her har vi et godt Reb, saa at I ikke be 
høver at pines ret meget. | 

Det varede ikke længe førend man havde funden en passende 
Gren i Skoven. 

Nogle af de Bønder, som stod omkring Jasiek og Pawelek, 
betragtede den udvalgte Gren, medens de ligesom maalte dens 
Styrke. 

Og En sagde: . å | 

— Har I Penge hos Jer, lad dem saa blive her tilbage 
I Junkere skal jo lige lukt ind i Himmerig, og Vorherre behøver 
ikke Eders lachiske Penge. 

Hermed begyndte der en meget nøjagtig Undersøgelse af 
Buxe- og Frakkelommer. 'Man tog alt, hvad de ejede, nogle 
Penge, Ure og Ringe. , : i 

— Naar Fatter Ivan expederer Jer til Himmels, saa kan I 
sagtens ogsaa komme afsted uden Frakke og Buxer — var d 
En, der bemærkede. 


ankler sandt Tae anede 


1) Der sigtes her til de ukrajinske Bønderkoner,. der havde været Ammer g 
de polske Herregaarde. » d 
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— Det er en fornuftig Fyr, han har sgu Ret! — lød det 
almindelige Svar. 

— Smid de lachiske Klæder, saa bliver I lettere til Rejsen. 

Der var ikke Tale om at gøre nogensomhelst Modstand. 
Alle Forestillinger var overflødige. 

Ved hver Indvending overdængede man dem med Næveslag 
og Spydigheder. 

De satte sig saa begge ned paa Jorden og gav sig i Færd 
med at afføre sig deres Klæder. 

I det samme hørtes der bagfra Trampen af en Hest, og i 
det Fjærne lød en Stemme: 

— Guds Fred! 

— I al Evighed. Guds Fred! 

— Hvad bestiller I der, Kosakker? 

— Vi sender Lacherne til Himmels . ... Lad dem bare 
smide af sig, hvad de har, saa bliver de lettere — lød det sar- 
kastiske Svar. 

Den ankomne gav sig til at betragte de paa Jorden siddende 
Fanger, Pludselig gjorde han Korsets Tegn og udraabte: 

— Herrens Styrke være med Eder! Det er jo Bulba's Søn. 

Øjeblikkelig vemdte han sit Dyr, red en Smule hen til 
Siden og begyndte lydeligt at kalde paa en Mand, som i nogen 
Afstand holdt til Hest foran Landsbyens Ældste og var optaget 
af en Samtale: : ' 

— Fatter Gregor! kom herhen! 

Gregor ”Bulba red hen, og næppe havde han genkendt de 
to unge Mennesker, førend han raabte: 

— Naa, der har vi Jer, I fordømte Unger. I har skulket 
fra Skole! Det var nok Jer, som vilde ud paa Jagt, ja, jeg skal 
lære Jer" : 

Med overmenneskelig Kraft trængte han sig gennem den 
Skare, der stod omkring Fangerne, som om der ikke var andre 
tilstede end disse og han selv. . 

— Skrup af — skreg han; — Skrup af, ogsaa Du Junker; 
det er Dig, som gaar paa Jagt, medens man venter Dig der- 
hjemme. : i 

Hele Skaren stod stum af Forbavselse og raabte saa Alle 
som En: : 

— Nej, Kammerat, her er ikke Tale om Jagt, men om Oprør 
mod Tsaren! Har Popen da ikke læst Manifestet op for Dig? 
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— Er I bleven gale? — skreg Bulba — det er ingen Lach 
her, det er min Søn, han er selv en Bonde, og hans Bedstefar 
og Oldefar var ogsaa Bønder, akkurat som Du og jeg! 

Og hermed begyndte han at forklare sig for den rasende 
Hob saa godt han kunde. Han fremførte Vidner paa, at det 
virkelig var hans Søn. 

— Ja ja, naar det er Din Søn, saa tag ham med Dig, men 
Lachen udleverer vi ikke .... Med ham gør vi, hvad vi 
finder for godt. 

Bulba vilde Hjærtens gærne frelse sin elskede Junker og 
havde med Forsæt opdigtet Jagten som et Paaskud, hvorved 
han for den halvdrukne Folkehob vilde gøre de unge Menneskers 
Tilstedeværelse i Skoven forklarlig. Selv anede han med Lethed 
det Hele. 

At rive Jasiek ud af Vampyrernes Hænder, var en Umulig- 
hed; -de vidste Allesammen, at det var en Lach og en Herre- 
mand — og for Lacher og Herremænd var der ingen Skaansel. 
Kun med Nød og Næppe lykkedes det ham, ved at overtale og 
skræmme dem, at faa sat igennem, at man besluttede sig til 
ikke at hænge ham, men føre ham til Kijew, hvor Bulba lovede 
dem en rigelig Belønning hos Guvernøren. 

Næste Morgen ledsagede en af 20 Bønder bestaaende Skare 
Jasiek til Kijew. Undervejs sluttede andre Skarer sig til dem, 
som ligeledes transporterede bundne Lacher til Byen. | 

Under den almindelige Tumult var der ingen Politimyndig- 
hed i Landet; Embedsmændene sad af Skræk for den oprørte 
Folkemængde hjemme og kukkulurede eller traadte kun op ! 
ganske extraordinære Tilfælde. Undertiden lykkedes det Politiet 
at faa fat paa og at løsrive saadan en mørbanket Lach fra 
Hoben; i saa Tilfælde var han dog for saa vidt bedre stillet, 
som han mod klækkelig Betaling kunde købe sig en Smule Mad 
og Sikkerhed for sit Liv. 

I samme Øjeblik, som man var bleven enig om at trans 
portere Jasiek til Kijew, hævede der sig et Raab fra den i Skovens 
Udkant lejrede Hob: Til Palejowka! Til Palejbwka! Dér har 
Lacherne nok gemt sig! 

Og afsted gik det til Palejéwka. ” 

Hvilken Plan havde de? Det er vanskeligt at sige. 

Har maaske den fremstormende Vind et Maal, naar den 
suser hen over Skoven, knækker Egenes Toppe, rykker hundred- å 
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aarige Træer op fra deres Plads og -knuser dem ligesom møre, 
visne Kviste? . . 

Har maaske den oprørte Flod et Maal, naar den fylder sit 
Bryst med fremmede Bølger og paa sin ødelæggende Bane over- 
svømmer alt, hvad den møder, medens den med sin Brusen 
overdøver alle Jammerraab? . .. 

Har maaske Flammen et Maal, naar den i Nattens Stilhed 
ubarmhjærtig sniger sig ind i Huset og lægger alt Mindeværdigt 
og Dyrebart i Grus og Aske? ... 

Folkets oprørte Masse, det er et vildt, utæmmet Element. 
Det stormer frem som den fraadende Bølge, og dets Formaal er 
kun blindt hen at ødelægge alt, hvad den træffer. 

Det er en umaadelig Kraft, som først bliver nyttig, naar 


den holdes indenfor Lydighedens, Lovlighedens og Sandhedens 


Grænser, : 

En Folkehob, som er drukken af Begærlighed efter Hævn 
og Rov, er ikke i Besiddelse af nogen klar, ledende Tanke, — 
den gaar kun derhen, hvor Tilfældet fører den. 

Til Palejéwka var der kun 15 Verst. "Efter at man havde 
ladet Jasiek transportere til Kijew, brød man strax op mod 
Palejbwka, og allerede Klokken ti om Morgenen var hele Huset 
omringet. 

Herr Szeliga havde lutter russiske Tjenestefolk: Det varede 
ikke længe førend han gjorde den Opdagelse, at de Allesammen 
havde forladt ham. 

En Skare Mænd, Kvinder og Børn, ialt henved tusind 
Mennesker, bevæbnede med hvad'-hver havde kunnet faa fat 
Påa, med, Ildskuffer, Brødskovle, Plejler og Léer, omringede 
hylende Vaaningshuset; nogle førte Hestene og Kvæget ud af 
Stalden og delte dem, under Kiv og blodigt Slagsmaal, imellem 
sig. En Del af Skaren indesluttede Avlsbygningerne, idet den 
derved tænkte at gøre rigeligt Bytte. 

Herr Szeliga gik ud paa Altanen og hilste paa Hoben Ed 
den sædvanlige Formel: 

— Slawa Bohu! (Ære være Gud)). 

Men der var Ingen, der svarede. Intet Hoved bøjede sig 
til Hilsen. -Nej, dér stod de og betragtede ham med sarkastiske 
Blikke eller udsendte paa rusinsk en Strøm af Skjældsord. 

Fogden traadte frem, satte den venstre Haand i Siden og 
Sagde stolt, uden at tage sin Hue af: 
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— Vi er ikke kommen for at hilse paa Dig, men for at É 

binde Dig og føre Dig afsted til Kijew. É 
Herr Szeliga begyndte at retfærdiggøre sig . . . at lægge 

sin Uskyldighed for Dagen, tilsidst at true med Loven. b 


— Det nytter altsammen ingenting — var Svaret, 
— Ned med alle Herremænd — sagde En — prøv mu 


engang I at arbejde, saa vil vi, istedetfor Jer, æde, drikke og 
SUEDE 
Dér nyttede ingen Bønner om Hjælp, ingen Bønner onr 
Skaansel. 
Alle Gaardens Beboere blev bundne, end ikke med Kvinderne 
gjorde man nogen Undtagelse. 
Derpaa begyndte der et i Sandhed djævelsk Orgie… Huset 
blev plyndret fra Ende til anden. Man søgte efter Krudt, Kugler, 
Vaaben og. Lacher. 
. Istedetfor alt dette opdagedes der én med Mjød og uden- 
landske Vine velforsynet Kjælder. 
Fadene »blev trillet ind i Gaarden — og der blev drukken 
under Syngen, Banden og Sværgen. Alle Steder var der fuldt 
af de rasende Bønder. 
I Salonen stod der et Klavér. 
En Bonde gik hen og aabnede det, slog med Haanden: over 
hele Klaviaturen og morede sig med at lave Musik, der var lige 
saa vild som han selv. 
— Mekita — raabte han — kom herhen ..… Prøv engang, 
om Du kan gøre'det ligesaa godt som Lacherne. 
Halvdrukken nærmede Mekita sig, skød sin ligeledes stærkt 
omtaagede Kammerat ned fra Stolen, tog selw Plads: og huggede 
med begge Hænder af alle Livsens Kræfter løs paa Instrumentet 
Tilsidst sagde han hen for sig: k 
— Nej, jeg kan sgu ikke . . . Naar det endda var' på 
Tromme eller Fiol . .. j 
Han stod op og vaklede videre; men idetsamme" opdagede 
han en Fjermadras og kastede sig ned paa. den. 2 
' — Aah — stønnede han — det er sgu bedre end an ligge 
paa en Løjbænk. ... Lad mig nu faa fat. paa min. Pibe . + + 
Og op af Lommen tog han et grønt Pibehovede af 
med Træstilk;: kan stoppede det, slog Ild og tændte det. g 
laa han saa og skar Tænder af sig selv af lutter' Lyksaligh å 
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Tilfældigvis kom han til at se ned ad Madras'en,, og opdagede” 
med sit søvndrukne Blik Silkebetrækket… 

— Det kan Kællingen derhjemme faa til! et Skørt . . . 

Han fremtog af sin Lomme en Foldekniv, som han havde: 
hængende i en Rem, der var knyttet fast til. Bæltet, sprættede- 
først Fryndserne af, og gav sig dernæst til! at skære Bétrækket: 
itu, som han Stykke for Stykke stak ned i sin bundløse Lomme:. 

I den anden Ende af Salonen stod en. Ukrajinerbonde med" 
et Par vældige Mustacher og betragtede sig i: et Spejl. Det var” 
en Czumak”) i en beget Skjorte og vide: safirblåa Btxer. 

— Pokker skal vide, hvortil Lacherne” bruger saadant et: 
stort Spejl? Man kan jo meget godt se sig i-et. lille ét … . 

— Det skal jeg sige Dig — forklarede hans Nabo ham —" 
det er vist, for at det kan se bedre ud i. Værelset …. . 

Begge kiggede ind i Spejlet, nikkede spøgende med Hovederne;y. 
og En af dem ytrede: 

— Man kunde jo tage og hænge et lille. Stykke" op paa" 
Væggen derhjemme . ... 

Paa hin Tid var Spejle endnu en Sjældenhed' i Bønderhuse.. 
Kun en enkelt Gang kunde man se et lille Stykke”Spejl, som 
var sat paa Væggen i Nærheden af Vinduet og fastklæbet med 
Lé, Nu træffer man dem derimod temmelig” hyppig, og de: 
mere velstaaende Bønder har næsten alle smaa Spejlé; som de: 
har købt af omvandrende Bissekræmmere.: 

Forslaget vandt Naboens Bifald. 

— Det er sgu sandt, sagde han — og; det vil Mutter der-- 
hjemme blive glad over . 

Uden at betænke sig længe, slog ham med sin. Kniv lige" 
midt ind i Spejlet, som knustes. i, smaabitte Stumper 'og Stykker. 

En anden Del af Hoben var stødt paa Husjomfruens og den. 
øvrige kvindelige Betjenings Værelser, som optog den. ene Fløj' 
af Stueetagen, Ved Siden af fandtes Vinkælderen, der var” 
bleven plyndret lige i Begyndelsen. ; 

Disse Stuer laa tæt op ad et stort Rum. som var bestemt. 
til Opbevaringssted for forskellige Slags Lækkerier, Konfekt og 
andre til Husholdningen henhørende Forraad.. Rundt omkring” 
var der anbragt Træhylder, hvorpaa der stod en lang Række: 
Krukker med nedsyltede Ting og med. Gelée, Flasker med! 


1) En rusinsk Fragtmand. 
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"Frugtsaft. og "lignende Sager, som der aldrig var Mangel paa i 
et velhavende adeligt Hus. 

Det kvindélige Tyende var meget”talrigt og lavede derfor 
"selv sin Pomade, som ligeledes fandtes i Krukker og havde faaet 
en Plads isen eller anden Krog paa en Hylde.  Pomaden var 
tilberedt af vellugtende Rosen- eller Resedaolie og lignende Ting. 

Da 'Bønderne havde sprængt Dørene til Forraadskamret, 
"bundet Husjomfruen og de andre Kvinder, stillede de Vagt ved 
"dem og begyndte at :tømme Syltekrukkerne. 

En af:dem opdagede Pomaden. Han stak Næsen til — og 
Hlugtede. 

— Se, det er noget, som Lacherne spiser . ... Lad mig 
faa et Stykke Brød! — raabte han til sin Kammerat. 

De .fik fat:i noget Brød, tog Krukkerne ned efter Række 
følgen, baade de nedsyltede Frugter, Geléen og Pomaden, smurte 
"det paa Brødet og gav sig til at spise. 

— Kan Du smage noget? Hvordan er dit? — spurgte En. 

— Det-er morderlig sødt! 

— Mit-er en 'lille Smule surt. 

— Fy .for Satan! Mit lugter sgu godt nok, men smager 
:ganske forbandet. 

Bonden havde "i sin Enfoldighed spist af Pomaden. 

Da de havde spist, drukken, sønderslaaet og borttaget alt, 
hvad der var, betragtede de — det var henimod Aften — hvad 
"de havde udført, og blev bange for deres eget Værk. 

Men bagved sig havde de en mægtig Støtte. 

Tsåren havde "jo givet Tilladelse til at bringe de oprørske 
iLacher til :'Ro. — å 

Den Landevej, ad hvilken Jasiek blev ført til Kijew, gik 
forbi Biåla-Cerkiew. Ikke langt fra denne By ligger der ved 
Vejen en Landsby Ølszanka, som tilhører Familien Branicki. 
Man kører. ikke iigennem, men kun forbi Landsbyen, da den 
iligger lidt afsides itilhøjre, medens Vejen derimod gaar tæt op 
til de -saakåldte Olszanka-Kroer. Der findes, eller rettere sagt 
«der fandtes, tre -saadanne, men vi vil kun omtale den ene, den 
:største og den, -som iligger nærmest, naar man kommér fra 
"Biala-Cerkiew. . 

Landevéjen er meget befærdet og anselig og frembyder et 
ilivligt Syn. Paa hin Tid, da der endnu ikke var nogen Jem 
ibane, blev.den benyttet af Hoveribønder, som "kørte med Su 


kker ; 
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= til Kijew og af store Fragtvogne med Korn,. Salt og" Fisk, som 
E var bestemt til forskjellige Egne af Landet. 

Dagen efter at Palejbwka var bleven udplyndret og" Herr” 
Szeliga transporteret til Toroszoza, til Politimesteren, førte Bøn- 
derne den besvimede og udmattede Jasiek op til Oszanka-Kroerne.… 
Han var næsten mere død end levende,, hans. Kræfter var ud-- 
tømte, Tørsten pinte ham, han kunde næppe gaa og hvergang 
han snublede, rejste man ham op, skjældte ham ud'og befalede- 
ham at gaa videre, Den stakkels Fyr havde fuldstændig opgivet 
Haabet og vidste, at han om et Øjeblik kunde styrte-om for” 
aldrig at rejse sig mere. 

Da Bønderne gjorde Holdt foran Kroen for'ati bede, trim- 
lede Jasiek om paa Jorden ude af Stand til at rejse sig igjen. 
Hans Bevogtere vilde gjerne indenfor og tage sig en: Påssiar,, 
men var bange for at lade den bundne Lach blive aléne paa 
Landevejen. Ligeoverfor Kroen var der paa den andén Side en: 
gammel Jordhule, som øjensynlig engang havde været'en.Smedje.. 
Jasiek blev ført derhen, puttet ned. i den: og der blev stillet en 
Vagt udenfor. Den øvrige Del af Skaren; gik saa op til Kroen. 
Døren var lukket efter ham og han befandt. sig aléne iJordhullet,, 
alene i Mørket, hvor Solstraalerne kun trængte. ind gennem nogle: 
faa Revner. Han satte sig ned paa Jorden. En. vis: Kølighed 
slog ham imøde, men den var ikke forfriskende;, den. var be-- 
klumret og muggen ligesom Gravens. Det forekom.ham;.at' han. 
var blevet smidt herned for at dø. 

Først da der var forløbet en Time i Ro, og Ungdommenss 
Kræfter begyndte at vende tilbage, følte han Smerter 'i Ryggen. 
og Hænderne, som var fastsnørrede bagpaa.… Han. var" falden 
Over paa den ene Side. Jordkrybet opdagede, at; de havde faaet. 
ny Æde og faldt over ham som om hans-allerede var”bléven til. 
et Lig; store, hvide Skolopendere krøb» op paa hans Pande,. kig-- 
kede ind i hans Øjne og undersøgte, hvorpaa Kroppen.de bedst 
kunde gnave Hul. Han spilede Øjnene. op,, trak: paa Brynene, 
rystede paa Hovedet og forsvarede sig saa godt han evnede. . . 
Sorte, stinkende Kakerlakker kravlede op. i. hans Klæder og 
Sammenfiltredes i hans Haar. 

Han vred sig som en Orm af Væmmelse og Skræk.. 

Han begyndte at overveje og tænke: efter. Han pintes og 
hans Bevidsthed svandt mere og mere. Hvad var" der" bleven af. 
hans Drømmerier? Havde han nogensinde. forestillet sig Saa. 


i 


"skrækkelig en Virkélighed? Havde han nogensinde tænkt sig, at 


vsom hævnede-sig paa ham for hans Forfædres Brøde? 


'i en eneste frygtelig Hylen som fra en Flok forsultne Ulve. 


«bleven hængte. > 
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det kunde blive hans Lod at dø under Slagene af en Haand, 


I det Fjærne Yød der en djævelsk Musik som Akkompagne- 
ment til disse Betragtninger. Tusinder af Stemmer flød sammen 


Hvert 'Ekko "syntes at gjengive den ene Tanke: Jeg. kræver 
"Blod! Blod! Blod!…..… 

Man hørte Støj og Larm fra et lystigt: Drikkelag oppe i 
"Kroen. 


— Hvor vil I føre Jer Lach hen? — spurgte En. 
— Hvorhen?.. .… til Kijew. . . . Den Vej er der Mange, 
»der er gaaet, saa kan han gjøre det samme. ... 
= , SJ 


— Kanské, men der er ogsaa Mange, som er gaaet denne 
ihersens Vej.….…. 

Med disse - Ord ;Klemte Interpellanten Tommelfingeren og 
"Pegefingeren fast om :Hålsen og løftede saa Haandfladen af alle 
Kræfter i Véjret.….… Tegnene var tydelige nok, de skulde an- 
"give, at-somme havde man skaaret Halsen over paa, somme var 


— I vil jo komme til at trække omkring med ham, Gud 
skal vide hvor, ligesom en blind Mand med sin Lirenkasse paa 
ret Marked — ytrede En. 

-— iJa, "det kan ikke nægtes. ... 

— Men vi kunde jo strax gjøre det af med ham. . . - 

— Ja, lad: os det, ligestrax — lød Raabet. i 

— Vis os engang Fyren. . .. Lad Folkene se ham — 
ytrede en Anden. 

— iJa, vi svil-se ham, det vil vi! — skreg de Allesammen. 

Der var ikke andet at gjøre end at udsende nogle Folk for 
;at hente 'Jasiek. å 

'I en Tilstand mellem Liv og Død laa han blandt de graadige 
sOrme, da han hørte det banke og Døren blive aabnet. 

"To Bønder traadte ind. ; 

— Staa op! — raabte de — Du skal hen og dømmes af 
vore Kammerater ! 

»Jasiek rejste sig med stor Besvær og gik. 

Da han stod Ansigt -til Ansigt med Hoben. iagttog han en 
"stolt Tavshed. For hvem -skulde han, ædelbaaren som han var, ; 
:bøje sit Hoved? 
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Inde i Kroen summede det som i en Bikube; udenfor stod 
der en utallig Mængde Mennesker, ophidsede og rasende. 
Jasiek blev ført midt ind mellem Hoben og stillet frem foran 
Kroportens Dørtærskel, hvor Dommerne øjensynligt havde for- 
samlet sig. 

— Saadan en lille Frø vil I føre til Kijew? Hvorfor? Vil 
I maaske føre ham op til Tsaren? Saadan en Spirrevip! . .. 
Hvis det endda var en ordentlig tyk Herremand, det var noget 
ganske andet. . 

Ved denne Bemærkning brød hele Skaren ud i en lydelig, 
raa Latter. Talcren maalte for anden Gang den tavse Jasiek 
med et foragteligt Blik og udraabte saa: 

" — Vi vil 'strax gjøre det af med ham. . .. Hej, Jøde"), 
hid med en Øxe. 

En saadan blev hentet. 

— Løs hans Hænder. 

Det skete . . . men Hænderne var ligesom smedede til 
Ryggen. 

== Bed-saa, Dit vantro Skarn! 

Jasiek var ude af Stand til at hæve Hænderne, der havde 
været saa længe og saa stærkt sammensnørede, at de var hovnet 
op... . Han blev staaende uden at mæle et Ord, som om han 
fuldstændig havde mistet Hukommelsen. 

— Naa, læg nu Dit ugudelige Hoved paa Tærskelen. 

Nu skal det snart være forbi! 

Bønderne greb Jasiek, der uden at .gjøre nogen Modstand 
fandt sig i alt De lagde ham med. Ansigtet mod Jorden hen- 
over Tærskelen, saaledes at Hovedet fandtes paa den ene, den 
øvrige Krop paa den anden Side. . Halsen laa midt for. 

Om et Øjeblik skal Øxen falde. 

Men iblandt Skaren hævede der sig en Røst, som 'var besin- 
digere end de Andres: 

— Holdt, Kammerat! Det er ikke Dig, som skal straffe, 
det skal Tsaren ! RES: 

— Tsaren har tilladt det — lød Svaret, 

— Nej, vist ikke, jeg siger Dig, Du!kommer i Ulykke der- 
for... — tilføjede han med Eftertryk. 

&w&ÆcCe 


1) De sidste Ord er henvendt til Kroværten, der saagodtsom overalt i de gamle 


polske Provinser er Jøde. 
Nn 
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"Bonden sænkede Øxen, som han allerede havde løftet: d 
improviserede Rakkerknægte slap Jasiek . - . og han rejste sig 
" — Hvad rager det Dig — raabte nogle mere hidsige Hove- 
der — det er os Bønder, som straffer og ikke Tsaren. ...… 
— Læg Hovedet paa Tærskelen! — raabte Andre 

Og Jasiek blev atter kastet til Jorden. 5 

> Men der hævede sig flere besindige Stemmer. Man begyndte 
mere koldblodig at drøfte, hvorvidt Bonden har Lov til at straffe 
Lacherne eller ikke... Man mindedes allerede indtrufne Tilfælde, 
overvejede Følgerne og... enedes tilsidst om endnu selv samme 
Dag at transportere Jasiek til Kijew istedetfor til Biala-Cerkiew. 


Diskussjonen om Kærlighed. 


Svar til Hr. Arne Garborg. 


Det var mig en behagelig Overraskelse, da jeg i sidste Hefte ” 
af »Ny Jord« fandt en Artikel af Arne Garborg om Sædeligheds- 
sagen, »det sædelige Lighedskrav«, eller hvad man nu for Resten 
behager at kalde dette kære Barn med de mange Navne. Ingen- 
lunde fordi jeg er nogen særlig Beundrer af den megen Sædeligheds- 
diskussjon, der har været ført her til Lands i det sidste Par Aar; 
jeg tilstaar oprigtig, at det har undertiden syntes mig en Smule 
for meget af det gode; men naar Spørgsmaalet nu en Gang er 
rejst, skulde man dog gærne se at naa til en Slags Resultat, 
selv om det kun bestod i en Klargørelse af, hvad de forskellige 

: Sider vil. Og i denne Henseende syntes Garborg mig netop 
Manden. Der har altid over hans Indlæg i de forskellige Spørgs- 
maal været noget klart og grejt, noget som førte lige ind i 
Sagen. 

Jeg tilstaar dog, at jeg denne Gang blev skuffet. Vistnok 
er det ogsaa i dette Tilfælde en kvik og let skrevet Artikel, 
Garborg har ydet, hurtig i Vendingerne, elegant i Udfaldet, 
båaret af godt Humør og gnistrende af spirituel Elektricitet. 

Men klogere synes jeg ikke man bliver af den. - Sikkert er 
dette med Kønsspørgsmaalet og dets naturlige Ordning den værste 
af alle de Haardeknuder- vi stakkels Nutidsmennesker ere satte 
til at løse, og de ere mange, som have forsøgt derpaa; men 
ingen af dem har endnu vist sig i Besiddelse af det Aleksander- 
Sværd, der hugger: det over.  Garborg heller. ikke. 

Mig har det forekommet, at han stadig løber uden om 
Vanskelighederne. Vi kan jo nemlig alle meget let blive enige 


om, at der er en stor Misére paa det kønslige Omraade, at der 
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er sørgelig megen Unatur og Forkvakling, at Prostitutionen er 
en Kræftbyld paa. Samfundet, og at Ægteskabet just heller ikke 
er saa overdrevent sundt. 

Men, naar det gælder om at vise, hvad der da skal gøres, 
hvordan der skal raades Bod paa Elendigheden, hvordan det 
hele igen skal komme ind i naturlige Folder, saa er det, Hr. 
Garborg kniber ud. Han, der er saa stærk i det rent negative, 
i sin Kritik af Modstanderne, viser sig lige saa hjælpeløs som 
alle sine Forgængere, hvor det gælder det positive. 

Og her er det dog først vi begynde at lytte; ti med det 
rent negative er vi for længst færdige, og den, som nu skal 
fange vort Øre, han maa ikke blive staaende her, men maa ud- 
tale sig tydeligt om, hvad der da skal gøres. Han maa pege 
paa Maal og Veje, angive bestemte Reformer, hvorom Drøftelsen 
kan komme til at dreje sig. Man kan ikke længere drøfte Sagen 
i Almindelighed. 

Hvad vil da Hr. Garborg? 

»Fri Skilsmisse«, svarer han. 

Han skriver som saa: »Jeg bekendtgør. altsaa herved for 
alle Folk, som vil forstaa og diskuttere (Hr. Garborg skriver 
»diskuttere«) — jeg bekendtgør, at det ikke er fri Kjærlighed 
vi vil«. 

Dette er endelig en Oplysning, der er egnet til at skærpe 
Opmærksomheden; ti det har hidtil været ment, og ikke helt 
uden Grund, at det var netop under dette Feltraab, at det nye 
rykkede frem — og den Tvivl, der har været, har kun været en 
Tvivl om, hvad der mentes med »fri Kærlighed«. Maaske har 
Garborg nu villet tage Forargelsens Brod bort ved at fjærne 
dette meget udskregne og misforstaaede Ord af Diskussionen 
og erstatte det med et andet, mindre udæskende. å 

Han fortsætter som følger: »Det er ikke en .Gang frit 
Ægteskab. Hvad vi vil er ene og alene den Ting, at hvis det 
i et Ægteskab gaar saa galt, at de to Mennesker ikke uden 
Vold mod sig selv kan blive sammen, saa skal ingen Præst eller 
Politikonstabel stikke sin Næse i den Ting; det skal være Ægte 
folkenes egen Sag, helt ud, om — og i Tilfælde hvad Dato og 
Klokkeslet — de skal gaa fra hinanden.« 

Det synes efter dette, som om alt hvad Hr. Garborg for- 
langer, er en udvidet eller rettere en absolut Skilsmissefrihed. 
Paa dette Punkt kan selvfølgelig jeg og mange, mang& Son 
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"ingenlunde regnes, ej heller regne sig selv til de radikaleste i de 
" kønslige Spørgsmaal, være enig med ham. Jeg tillader mig 
- endogsaa at tro, at der i vidtstrakte Kredse er en Følelse af det 
urimelige i en Ægteskabslovgivning, der kun tilsteder Skilsmisse 
i de Tilfælde, hvor begge Ægtefolkene ere enige om at ønske 
den, og hvor den altsaa for saa vidt er mindre nødvendig, som 
de paagældende Parter selv vilde kunne ordne Sagen i Minde- 
"lighed. 

Men dette er ingenlunde saa særdeles nyt, at det paa nogen 
Maade vil tilfredsstille de nysgerrige, hvis Videbegærlighed saa 
længe er bleven pirret. Hvis det ikke var andet man vilde, saa 
kunde og burde det have været sagt (eller som Hr. Garborg 
skriver, bekendtgjort) straks ved Diskussjonens Begyndelse, klart, 
2abent og tydeligt. Det er dette vi vil: udvidet eller rettere 
absolut Skilsmissefrihed i de Tilfælde, hvor en af Ægtefolkene 
ønsker det. : 

Megen Misforstaaelse kunde derved have været sparet, megen 
Bitterhed og Uvillie, megen Gætten paa, hvad det frygtelige 
kunde være, som de kønslig radikale vilde, og-hvad det egenlig 
var for en Helvedes-Maskine, som de nu havde udspekuleret. 
Mange ængstelige trækker formelig Vejret lettet ved dette. Det 
var jo endda ikke saa frygteligt. Det har man hørt før. Ja, 
helt umuligt var det saamænd ikke, at man vilde kunne faa 
Frk. Grundtvig og de haardt medtagne Kvinder fra Dansk 
Kvindesamfund med paa dette Program. 

Men for den Sags Skyld synes det næppe hensigtsmæs- 
sigt at have rejst en Storm. Ikke fordi Spørgsmaalet ikke 
i sig selv skulde være betydningsfuldt og brændende nok; men 
Simpelthen af den Grund, at en jævn og ganske rolig Agitation 
med kraftig Appel til den menneskelige. Billighedsfølelse, i saa 
Henseende vilde have været langt mere virksom, vilde have givet 
Reformvennerne en langt tryggere Stilling og paa Forhaand have 
afvæbnet alle de Anathemaer og Banstraaler, hvormed hidsige 
Modstandere nu have søgt at tilintetgøre dem eller dog deres 
Stilling hos Publikum. 

i Naturligvis maa det ikke overses, at der til dette Spørgs- 
— maal om Skilsmissefrihed, knytter sig et andet, der er lige saa 
— Vigtigt som dette, nemlig Spørgsmaalet om Retten til at indgaa 


nyt Ægteskab.  Garborg forbigaar det helt, Gud maa vide af 
> 9 
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hvilken Grund; ti det synes utænkeligt, at han, der er et saa 
klart og logisk Hoved, skulde have glemt det. 

Mulig at Enigheden vil briste, naar vi komme til dette 
Spørgsmaal. Dog kan det næppe være af den Grund, at Garborg 
har forbigaaet det; ti han skriver saa indigneret, som om han 
paa Forhaand forudsatte, at Alverden var uenig med ham. Jeg 
tror alligevel, at der ogsaa paa dette Punkt, mellem Frem- 
skridtsfolk af de forskellige Partier, vil kunne opnaas Enighed 
om det ønskelige i, at der paa visse Betingelser og efter en vis 
Tidsfrist bliver givet fraskilte Ret til at indgaa nyt Ægteskab. 
Det synes dog altfor ubilligt, at en Mand eller en Kvinde, fordi 
de have haft den Vanskæbne at være gift med et Individ, med 
hvem det var -ham eller hende en Umulighed at leve sammen, 
skulle være fordømte til et bestandigt Cølibat. Og den offent- 
lige Mening, der i Reglen er overbærende paa de Punkter, hvor 
Lovgivningen er altfor rigoristisk, dømmer allerede nu meget 
lemfældigt om dem, der efter et forfejlet Ægteskab omgaa Lov- 
givningens Bestemmelser og i et illegitimt Forhold søge Trøst 
for deres legitime Uheld. 

Men Forudsætningen for Reformer som disse er sikkert og 
uomgængeligt Indførelsen af borgerligt Ægteskab for alle; ti saa. 
længe Ægteskabet henligger under gejstligt Departement som en 
ren kirkelig Sag, vil Præsteskabet, og udfra sine Forudsætninger 
med den bedste Ret, med Hænder og Fødder modsætte sig 
"dem. Jeg sagde med den bedste Ret, for saa vidt som den 
kristelige Lære ikke tillader Skilsmisse uden i ét Tilfælde, der 
af nærliggende Grunde endda aldrig vil faa nogen synderlig 
praktisk Betydning. j 

Hvad man kan forlange af Gejstligheden — for saa vidt den 
virkelig vil optræde hæderligt og lojalt — er da ikke, at deg 
skulde række sin Haand til Indførelsen af en udvidet Skilsmisse 
frihed; men det er, at den ikke vil modsætte sig, men tvært 
imod ærligt og kraftigt medvirke til Indførelsen af det civil 
obligatoriske Ægteskab, saaledes som det er indført en Del af 
de evropæiske Lande. Mod en saadan Fordring vil Gejstligheden ; 
vanskelig kunne sætte Grunde, der have nogen Vægt; ti det 
maa indrømmes, og indrømmes virkelig 'ogsaa, ; al Fald af eg 
stort Antal danske Præster, at den nuværende Tilstand navnlig 
tjener til at befordre og' udvikle Hykleri og Samvittighedstvang, 
og at den derfor er ikke mindre pinlig for Præsten, der under 
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kirkelige Ceremonier maa vie Fritænkere, for hvem disse ingen 
Betydning have, end for dem, der af udvortes Hensyn, Mangel 
paa moralsk Mod eller Menneskefrygt, tvinges ind under det 
kirkelige Aag. 

Paa dette Punkt maa da alle Bestræbelser rettes af dem, 
der ønske at virke hen til større Frihed og Sandhed paa det 
sædelige Omraade, det maa være det store, fælles og samlende 
Program, hvorfor der fra alle Sider bør agiteres af al Kraft. 

Men herom mæler Garborg intet Ord. Hvorfor? Maaske 
anser han allerede den Sag for uddebatteret. Det faar dog ikke 
hjælpe: En Sag er ikke uddebatteret, saa længe den ikke har 
samlet det nødvendige Flertal om sig. 

Men selv om det ikke var Hr. Garborgs Mening ved denne 
Lejlighed at indlade sig dybere paa dette Problem, saa kunde 
han dog i al Fald gerne have peget paa, at her gaar Vejen 
frem imod alle videre Reformer, frem imod sandere og bedre 
Forhold paa det kønslige Omraade. 


5 


Er saa dermed det kønslige Spørgsmaal klaret? Paa ingen 
Maade. Saa let gaar det ikke. Dette Spørgsmaal har saa 
Tnange Sider, er saa dybt indgribende, at jo længere man tænker 
derover, des mere tvivler man om, at det vil kunne løses til 
fuld Tilfredshed. 

Hr. Garborg anbefaler Kærligheden. 

Ja, var det blot gjort dermed; men desværre, hvor stor 
Kærlighedens Magt end er, forslaar den næppe til at løse alle 
Kønsspørgsmaalets Forviklinger. Hvis Sagen var saa simpel, 
vilde den rimeligvis for længe siden være gaaet i Orden af sig 
Selv; ti det forholder sig ikke, som Hr. Garborg mener, at Folk 
har saa særdeles meget mod Kærligheden. Er der en og anden 
Pedant, som lader haant om den, saa faar den rigelig Oprejsning 
fra hundred andre. Det er ikke uden Grund, at alle Bøger, i al 
Fald alle dem, der spørges og læses, handle om Kærlighed, ja, 
at endogsaa de Forfattere, som i og for sig ikke føle Drift til 
at sysle mied dette Naturfænomen, dog af det suveræne Publikum 
nødes til at yde den deres Tribut og medtage et Kærligheds- 
forhold. Men det er ikke den sanselige Kærlighed, vil maaske 
Hr. Garborg indvende ( jeg overser ikke, at naar Hr. Garborg her 
taler om Kærlighed, saa tager han Ordet i dets fulde, omfattende 
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Forstand, som et paa en Gang sjæleligt og legemligt Forholdi. 
Maaske ikke; men det er i saa Fald kun en literær Smagsforskel, 
i Praksis er der ikke to forskellige Slags Kærlighed, den løber 
altid ud paa det samme, det som en Forfatter en Gang har kaldt 
en »aands-legemlig Forbindelse«. 

Nej, det er ikke Kærligheden, der volder Bryderi, eller i al 
Fald ikke i første Række; men det er dens Konsekvenser: 
Børnene. 

Bestandig vender Diskussjonen tilbage til disse smaa Konse- 
kvenser, og med Rette; ti det er virkelig dem, der er den store 
Anstødssten for — Kærligheden. 

Hvis man kunde se bort fra dem, vilde hele Diskussjonen 
om Kærlighed antage en meget blidere Karakter, ja den vilde 
maaske ophøre som en overflødig Sag. Men nu er Børnene der 
en Gang, eller de kommer — de er en uomstødelig Kends- 
gerning, og Kendsgerninger er, som en engelsk Forfatter har 
sagt, haarde Krabater. 

Børnene kommer, og de binder. Paa forskellig Maade binder 
de. For det første binder de Moderen til et haardt og under 
tiden langvarigt Sygeleje, der -ofte efterlader sig sørgelige og 
svækkende Følger. for hele Livet, dernæst binder de Moderens 
Hænder under Børnenes spæde Barndom, for saa vidt da ikke 
den bitre, haarde Nødvendighed tvinger hende til at forlade dem 
og lade dem ligge for Lud og koldt Vand. (Jeg beder und- 
skylde, at'jeg netop kom til at bruge dette Billede; det er eller3 
to Ingredienser, som ofte saa sørgelig savnes). 

Dernæst binder de Faderen med Forsørgelsespligter, sorg 
han ofte letsindig paadrager sig, og desværre hyppigt er daarlig" 
udrustet til at møde. i 7 

Endelig, og det er: endda det lyseste Punkt i Sagen, binder 
de Forældrene til hinanden ved fælles Pligt og Ansvar, fælles 
Interesser og Fremtidshaab. ' 

Det forekommer mig, .at de radikale Forfattere, som refor- 
mere paa.Forholdet mellem Kønnene, i Reglen gaa alt for let 
hen over dette Punkt. Det er det, som i Virkeligheden har | 
konstitueret Ægteskabet i dets nuværende Form, det er det, som 
Diskussjonen stadig med Naturnødvendighed vil vende tilbage 
til, og det er det, som i Praksis atter og atter vil vise sig at; 
være den .uoverkommelige Hindring. 

Hvis der nemlig ikke fandtes noget saadant som Børn — 
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denne Guds Gave eller Fandens Plage, alt efter Omstændig- 
hederne — saa vilde man vistnok kunne overlade til Menneskens 
Børn at ordne deres Kønsaffærer, som de selv fandt for godt, 
alt under Forældres, Værgers og gode Venners. Opsyn og Kon- 
trol, uden deraf at befrygte nogen større Fare.  Moralen vilde 
ikke blive bedre eller slettere, end den var; ti det er i og for 
sig ikke nogen moralsk Fortjeneste, at Menneskene af Frygt 
for de mulige Følger af deres Handlinger afholde sig fra at 
begaa dem. 

Medens Børnene i Hr. Strindbergs kønslige Udviklinger paa 
det nærmeste ere Genstand for en Kultus (hvad der for, Resten 
slet ikke er saa ueffent midt i vore hyper-abstrakte Drøftelser), 
saa har Hr. Garborg, i al Fald i denne Artikel, intet Ord om dem. 
Men, der er noget andet, som Hr. Garborg springer over. 
Det er den gamle, brave Malthus. Hr. Malthus mente som 
bekendt, at Menneskene har større Evne til at mangfoldiggøre sig 
end Jorden til at mangfoldiggøre Levnetsmidlerne til Menneskets 
Underhold. Pastoren opstillede som bekendt et Forhold mellem: 
en arithmetisk og en geometrisk Progressjon. Lad ogsaa være, 
at hans Theori, som de fleste andre: Theorier, er bleven noget 
anfægtet af senere Nationaløkonomer, der bliver altid nok tilbage. 
Vi erfare det alle daglig rent praktisk paa tusinde Maader: der 
er for mange Mennesker. Hvordan trænges de ikke over alt, 
hvor der tilbyder sig den mindste Erhvervsmulighed, hvordan 
opfylde de ikke Arbejdsmarkedet paa alle Omraader! Jeg forbi- 
gaar det subtile Spørgsmaal om, hvor vidt denne Overbefolkning 
er absolut, eller om den kun er interimistisk. Faktum er, at den 
er der, og at den føles — det vil alle de tusinder af arbejdsløse 
kunne bevidne. 

Men, sæt nu vi fik, som Hr. Garborg anbefaler, endnu mere 
Kærlighed, saa antager jeg, at det nærmeste Udslag deraf vilde: 
være, at vi fik endnu flere Mennesker, og det er netop, hvad vi 
mindst af alt trænger til. , 

Hr. Garborg taler, som om vi var et ungt Folk i et ungt 
Land, hvor Genesis' Ord om at vorde mangfoldige og gøre sig 
Jorden underdanig, endnu kunde være Program. Her i Evropa. 
er det meget vanskeligt at gøre sig Jorden underdanig, hvis man 
ikke netop er født Jordejer, og naar man saa alligevel slumper 
til at faa en Stump Jord, saa er det vanskeligt at leve af den. 
»Naar de unge Organismer har naaet sin Modenhed, da 
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skal de unge Mennesker gifte sig og være" lykkelige«, siger Hr, 
Garborg. 

Er det tilladt at spørge, hvad de skal gifte sig paa? Jeg 
. nærer ikke den ringeste Tvivl om de unge Mænds Villighed til 
at efterkomme Opfordringen; men jeg nærer megen Betænkelig- 
hed for de unge Pars videre Skæbne. Jeg frygter for at de med 
deres Afkom vil komme til at leve for deres Forældres Regning, 
hvis de da har Forældre i nogenledes Stillinger, og at de i 
modsat Fald vil havne paa Ladegaarden i en ganske nær Frem- 
tid, hvor de unge, lykkelige Par ulykkeligvis vil blive grusomt 
adskilte igen. : 

Mon det virkelig er af en Slags Uvillie mod Kærligheden 
og dette dyriske, at unge Mennesker gaar og venter stundom i 
8—10o Aar, som forlovede, førend de sætter Bo, endogsaa 
Kunstnere, som dog ellers nyder godt Lov baade for Letsind 
og for Sandselighed. 

For øvrigt gives der jo en Klasse af Samfundet, hvor man 
dog til en. vis Grad bestræber sig for at følge den af Hr. Garborg 
givne Anvisning. Det er Arbejderne. Disse Naturbørn gifter 
sig i Reglen tidlig, omend ikke straks, naar Organismen har 
naaet sin Modenhed. Om de bliver saa overvættes lykkelige, er 
en anden Sag. Jeg skulde være tilbøjelig til at betvivle det. 
Som Følge af deres tidlige Ægteskaber, der ofte baseres på 
Svovlstikker, faa de i Reglen en hel Ruse Børn, som de tidt 
ingen Udvej se til at forsørge. De faa da rig Lejlighed til at 
gøre Bekendtskab med saadanne Institutioner, som det kgl. 
Assistentshus, Laanekontorerne og det offentlige Fattigvæsen, 
hvorved de” forskærtse deres Borgerret, en Omstændighed, der 
ikke er særlig egnet-til at forøge Lykken. 

Det er let nok at sige til de unge Mennesker, at åd: skal 
gifte sig. og være lykkelige; men hvor i al Verden skal Midlerne 
komme fra? Hvis man vilde forlange, at Staten skulde paatage 
" sig Omsorgen for Børnene, som det jo faktisk af forskellige 
Socialfilosofer er foreslaaet, saa at den private Borger kun fik 
Besværet med at producere Børnene,. men ikke med at sørge 
for deres Udvikling, saa 'skulde Verden snart blive saa fuld af 
Mennesker, at de bogstavelig talt ikke kunde røre sig for hin- 
anden. Det er alene Forsørger-Ansvaret, der for Øjeblikket 
" holder Kærligheden eller Forplantningsdriften indenfor nogenlunde 
menneskelige Grænser. 
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Hellere. end at prædike Kærlighed, vilde jeg da prædike 
Afholdenhed til en vis Grad og til en vis Tid, Begrænsning af 
Kærligheden og saa vidt mulig Selvherredømme over Driften. 
Mindst af alle Tider er det nu en Tid til at slaa Drifterne løs, 
nu da alting maner: Tag Dig sammen i Kampen for Tilværelsen 
eller gaa til Grunde. Og baade Historie og Erfaring viser jo, 
at Kærlighed ofte er den sikreste Vej til at tabe borgerlig og 
økonomisk Selvstændighed. 

Hellere end prædike Kærlighed og tidligt Ægteskab (denne 
fristende Sirenesang) vilde jeg — hvis jeg ikke vidste, at det var 
saa rent ørkesløst — anbefale Arbejderne at tage Eksempel af 
Mændene i de højere Klasser, der gifte sig i en senere Alder, 
ikke for Moralens Skyld, ti i den Henseende have de højere 
Klassers Mænd intet at lade Arbejderne høre, men for Arbejdernes 
egen, der nu forarmes gennem deres tidlige Ægteskaber og store 
Børnekuld. 

Men Hr. Garborg vil maaske hertil svare, at alt dette ikke 
angaar ham eller hans Standpunkt, da. han selvfølgelig er Ny- 
Malthusianer, og har forudsat som en Selvfølge, at Børneavlen 
indenfor Ægteskaberne strængt holdtes indenfor de Grænser, 
som. de enkelte Familiers Formuesforhold afstikker. Desværre 
har min Erfaring givet mig Grund til at stille mig noget tvivlende 
overfor Ny-Malthusianerne. Jeg har kendt ikke faa Mænd, som 
i Theorien have bekendt sig til dens Program, og som i Praksis 
ynkelig have svigtet det. Jeg tror i det hele taget ikke synderlig 
Paa »Anskuelser«. Naturen leger med os alle. Folk have for- 
Svoret at ville have Børn, og de have faaet alligevel. I "Guds- 
velsignelse, Børnene ere komne af sig-selv. Que dire? Et er 
Theori, et andet Praksis, og en Sag frembyder ofte, saa snart 
man gaar over til dens praktiske Gennemførelse, Sider, som man 
slet ikke tænkte paa, saa længe man kun »diskuterede« den i 
blaa Almindelighed. 

I hvert Tilfælde antyder Hr. Garborg intet som helst i Ret- 
ning af Ny-Malthusianisme i den foreliggende Afhandling, hvilket 
han dog billigvis burde gjøre, om det ellers er hans Mening, om 
ikke for andet, saa for at lede tungnemme Læsere paa rette Vej. 

Hr. Garborg har en mærkelig Tro paa Naturen. Jeg be- 
griber ikke, hvor han i disse Tider faar Mod til at tro paa den 
som Regulator for de menneskelige Forhold. + I gamle Dage 
kunde man til Nød hjælpe. sig med Naturen, lige som man den 
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Gang hjalp sig med kloge Koner i Stedet for Læger; i v 
Dage duer det Universalmiddel ikke mere. Naturen er et ubændigt 

»Uhyre, der æder sine egne Børn. Dens uendelige Frugtbarhed 
… overgaas kun af dens uendelige Ligegyldighed over for sine moder- 
lige Forsørgerpligter. Bag hvert et Blad er der Kamp for Til 
værelsen, de store Dyr æde de smaa, de stærke slukke deres 
Tørst med Blodet af de svage. Saa vidt er Menneskene ikke 
direkte kommet endnu, naar undtages nogle enkelte vilde Stammer, 
takket være Krig, Pest og adskillige andre. nyttige Opfindelser; 
men hvis Kærligheden bliver mere udbredt,. og hvis Hr. Garborgs 
Raad følges, og de unge Mænd gifte sig, »saa snart Organismen 
har naaet sin Modenhed«, saa ville vi snart kunne naa lige saa 
vidt (forudsat at da ikke en kraftig gennemført Ny-Malthuss HR 
gaar Haand i Haand dermed). 
Hr. Garborg slutter sin Afhandling med at sige: »Thi hvis | 

Programmet — Ægteskab i Stedet for Prostitution — skal kunne 
gennemføres, saa maa der blive en anden Fordeling saa vel af 
Arbejdet som af dettes Produkter«. Paa dette Punkt, hvor han 
É nu slutter, burde han efter min Mening have begyndt. Det er 
dette nye Program, vi alle vente paa. Jeg maa dog — under 
Henvisning til Malthus — paa Forhaand bemærke, at jeg anser 
5 det for rent utopisk at tro, at Opgaven lader sig løse ad den 
Å Vej. Det eneste. praktiske Forslag til Overhuggelse af Knuden, . 
der, saa vidt mig bekendt, er fremkommet, er Ny-Malthusianernes 
Sejrer det, saa er alle andre Forslag overflødige. 


Alfred Ipsen. 


Ej saknar jag .... 


(Fritt efter »de bon Temps« af Jean Richepin.) 


Ack icke saknar jag min barndoms tid den tunga 

Med lexor, skoltvång jåmt, med blecksot och kloros —" 
Den tiden får enhvar på samma lyten brås, 

Hur vackert skalderna alltjåmt dess lof ån sjunga. 


Och icke saknar mer jag Er, I dagar unga, 

Da lifvet bjåd mig fårst fullt upp af hvad der fås 
af kårlek, lustig nog, af kittja och nevrose, 

" Och jubelsång — ifrån tuberkelsmittad lunga. 


Min mandoms djérfva dar med kamp och årelystnad 
På lifvets rykande. og blodiga arena, 
Att sakna Eder, såg! Hvartill skulle det tjena — 


Snart, alttfor snart också den lockelsen år tystnad… 
Nej, dig jag saknar tid, då fri från tankar, kif 
Jag låg ett foster blott uti min moders lif! 


H. A. Ring. 
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"Vi' har :modtaget følgende med Anmodning om Optagelse: 


Til redaktionen. 


»Nylændes« redaktion har faaet sig tilsendt et nummer af Deres 
"tidsskrift (1888, juli: I—II hefte), hvori findes en artikel af hr Arne 
Garborg: Diskussionen om kjærlighed. I denne artikel læses følgende. 
»En . af svøre :intelligenteste damer, malerinden og kvindesags- 
kvinden Kitty Kiélland, skrev ifjor en artikel om kvindesagens for- 
hold til -spørgsmaålet om kjærlighed.  Forfatterinden hævdede, at 
«dette spørgsmaal "heller ikke kunde være kvinden ligegyldigt. År- 
tikelen var dygtigt -skreven, dybt alvorlig og til det yderste diskret, 
-den blev -sendt ind :til det eneste kvindetidsskrift, vi har, nemlig 
»Nylænde«. Men den dame, som redigerer dette tidsskrift sendte 
-artikelen "tilbage :med -den forklaring, at det emne, den behandlede, 
"laa udenfor ”tidsskriftets program. « 
Dette:forholder sig ikke saa. 
Jeg haaber, - det samme tidsskrift, som har bragt hr Garborgs 
uefterrettelige fremstilling til sit publikum, ikke vil negte at optage 
en redegjørélse ;for den virkelige sammenhæng, hvor triviel den end 
maa falde. f 
Det gik -saåledes for sig: Fra frk Kitty Kielland modtog Jeg 
sommeren "1887 den nævnte artikel med anmodning om at faa den 
"optaget i »Nylænde« -snarest muligt. Da jeg havde gjennemlæst den, 
underrettede jeg frk K. om, at hendes artikel skulde komme ind 1 
"tidsskriftets iførst udkommende hefte og tilføjede, at jeg kom til Rn 
"lade endel redaktionsbemærkninger følge. Frk Kielland fik mms 
"hermed efter "tidligere aftale sit manuskript tilbage for at gjøre eng 
vsmaaændringer, men lovede, idet hun modtog det, at sende det ai 
bage til mig snarest muligt. Men jeg fik ikke noget manusknpt. 
- Derimod fik jeg, da en tid var gaaet, et brev fra frk K., hvori Jeg under- 
wettes om,.at hun:vil sende sin artikel til et andet blad, da redaktions- 
»bemærkninger .var .forfatterinden imod. É j 
Det er ikke sandt, .at jeg har givet »den forklaring, at det emne, 
-artikelen behandlede, laa udenfor tidsskriftets program.« fl 
I det brev — jeg har det liggende for mig i afskrift — J& 
:skrev til frk K. som svar paa hendes sidste meddelelse,” finder Jeg 
«ordene: »optagelsen .af endel af Deres artikel kommer noget 1 <a i 
«med bladets program.« JDet var ikke det »emne«, artikelen behandlede, 


Til redaktioner. I4FI 


spørgsmaal ved selve kvindeemancipationens berettigelse, og at det 


hævde var det, at for kvindernes selvstændigled vilde »Nylænde« 
arbeide uden at vige tilside og uden at gaa paa akkord. Jeg'ansaa 
det gavnligt, medens bladet endnu var saa nyt, og der herskede saa 
megen uklarhed om, hvad dets agitation egentlig gik ud paa, at minde 
om, at paa det program var bladet grundlagt. 


artikeler mellem frk K. og mig i norsk Dagblad. Senere har jeg 
leveret en længere kritik af frk K's artikel i »Nylænde« og optaget 
en længere modkritik fra frk K. — ogsaa i »Nylænde«, saa har der 
været andre indsendte stykker om det samme osv. osv. 

. Hr Garborgs beretning om, at jeg har givet den forklåring, at: 
det emne, artikelen behandlede, laa udenfor tidsskriftets program, . 
stemmer særdeles godt med hans skildring af »kjærlighedens« hus-- 
vildhed, men den stemmer ikke med sandheden. 


Ærbødigst 
Gina Krog. 
Redaktør. af. »Nylænde«… 
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som laa »udenfor« programmet, det var det, at der i artikelen sattes" 


gavnlige i kvindernes selvstændighed kun anerkjendtes- betingelsesvis, , 
som kom i strid med bladets program. Hvad jeg som, redaktør.vilde - 


Alt dette har jeg da ogsaa givet oplysninger nok. om.. For da. 
frk Kiellands stykke blev offentliggjort ifjor,. vexledes- der: et" par” 


Tyske Skuespil. 


De tyske Forestillinger, som i Juli Maaned ere givne paa Dagmar- 
”theatret, have først og fremmest haft deres store Betydning i at aabne 
Blikket for alt det dygtige og fremadstræbende i den tyske Skuespil- 
kunst — fordum betragtet herhjemme som Indbegrebet af Svulst 'og 
falsk Pathos — og vise vore egne Skuespillere Forbilleder paa Tra- 
gediens Omraade. Dernæst er der blevet Lejlighed til at se Schillerske 
Dramaer paa Scenen, Dramaer, som vor Nationalscene aarevis — ja 
"i en hel Menneskealder — ikke har opført. 

Forskellen mellem dansk og tysk Skuespilkunst, der trods det 
beslægtede i Nationaliteterne ikke er saa ringe endda, er klart traadt 
frem. En vis plump Lidenskab virker frastødende, og den larmende 
:Deklamation lyder skurrende i danske Øren. Heldigvis var det kun 
Selskabets ringere Kræfter, som havde disse Nationallyder, og saa vel 
Josef Kainz, som Marie Barkany, viste Prøver paa fremragende 
naturlig Skuespilkunst. Selvfølgelig mærkede man det fremmede, det 
tyske, hos dem, de tage hyppig deres Tilflugt til Skriget, deklamerer 
undertiden for patetisk, men finder ogsaa Udtryk for de blødeste og 
fineste Stemninger. 

Først forsøgte Selskabet at spille Shakespeare, som har fundet 
-sit andet Hjem i Tyskland. »Romeo og Julie« er ikke 1 en Aar- 
række” blevet opført paa vort kongelige Theater. Sidst gik det vist 
"over Scenen i Begyndelsen af »syvtierne«,. med Emil Poulsen som 
Romeo; Poulsen skal imidlertid have været temmelig middelmaadig, 
»og Ammen hørte ikke til Fru Sødrings bedste Roller. De tyske 
Skuespillere vare ikke heldige i Valget af »Romeo og Julie«. Shake- 
;speares vidunderlige, sært betagende Elskovstragedie, kræver en rig 
Baggrund. Den foregaar jo i den gamle Stad Verona, i Renæssance” 
"tidens yppige Dage, og fordrer nødvendigvis et kostbart Udstyr: 
pragtfulde Interiører, glitrende Silkedragter; paa Scenen maa der være 
-Massevirkninger, Sammenstødene mellem Capulets og Montagues bør 
gaa for sig under den sammenstimlende, Mængdes Larm og Skrig. 
For et rejsende Selskab er det saa at sige umuligt at virke tilfreds- 
:stillende paa dette Punkt. ERE , 

Hr. Josef Kainz' Romeo var i mange Henseender fremragtlig 
Kunst. I første Akt lagde han særlig Vægt paa det drømmenske 
"hos Romeo, Ynglingen, der sværmende flakker om i Mark og Skove. 


AA 


ø 
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Da møder han Julie, og han forandres fra den tungsindige Sværmer 
til en lidenskabelig Elsker, der sætter alt i Vove for den elskede. 
Balkonscenen i 2. Akt var Forestillingens Glanspunkt. Der var 
virkelig sydlandsk Glød i den svulmende Elskov, som blev fremstillet, 
der var Lidenskab og Betagethed i Replikerne, Given — sig — 
hen i Spillet. — Rent- virtuosmæssigt var Kainz' Udførelse af den 
store Replik i Lorenzos Celle, storartet og vidnede om en fuldendt 
Memorering — noget vi just ikke ere forvænte med her i Landet. 
Lige overfor alt det fuldendte, der ydedes, tilgav man let Kainz en vis 
falsk Deklamation, som undertiden skæmmede hans Spil. Frk. Barkanys 
Julie stod værdig ved Romeos Side, dog følte man, at Skuespiller- 
inden var ikke paa hjemlig Grund, og at Rollen ikke fuldt ud passede 
for hendes Individualitet. — 

— — Med Schillers Tragedier sejrede man, i al Fald delvis. 
Forst gik »Kabale und Liebe« over Scenen, den sidste af de tre 
berømte Ungdomstragedier, som Schiller i en modnere Alder ikke 
gærne vilde vedkende sig og helst lod uopførte. Stykket bærer 
Frembringelsestiden — Sturm- und Drang-periodens Mærker, man 
vejrer den franske Revolutions Komme i denne »Kommentar til 
»Røverne««, som man har kaldt »Kabale und Liebe«. Schiller 
blotter med ubarmhjærtig Haand Raaddenskaben i det højere Sam- 
fundslag, paapeger de til Forbrydelse: grænsende Rænker, der iværk- 
sættes, og stiller lige over for Præsident Walther den ligefremme 
Borgerfamilie Miller. Konflikten er enkel. nok: Ferdinand Walther 
elsker Louise Miller, men hvorledes er en Forbindelse mulig mellem 
de to, — mellem Adelsmanden og Borgerdatteren. Hvilken himmel- 
raabende Mesalliance! Den tillader Præsidenten ikke, og ved Hjælp 
af sit Kreatur, Sekretæren Wurm, forpurres Forbindelsen paa den 
Taaeste Maade, men to Menneskers Lykke og Liv forspildes.  Til- 
syneladende har da Hoffets Repræsentanter: Præsidenten, Marskalk 
von Kalb og Fyrstens Mætresse, Lady Milford, séjret — kun tilsyne- 
ladende, thi Præsidenten faar sin rette Løn, og Lady Milford forlader 
aångrende Herlighed og Rigdom. 

.… Schillers Tragedie er en kæk Persiflage, »det tragiske Sidestykke 
til Beaumarchais F igarokomedie«. Den er besjælet af en ungdommelig 
Voldsomhed og Kraft, som særlig fra Scenen virker betagende. Det 
er den ungdomstrodsige Schiller, - der har skabt dette Værk, Schiller, 
Som hadede de tyske Smaastatsregenter og selv havde faaet deres 
Vilkaarlighed at føle. Og han tog Sigte paa et bestemt Hof: paa 
Stuttgarter-Hoffet, hvis man da kan tro hans Ven Streichers Udsagn 
t hans Bog »Flucht aus Stuttgart«. 

En Digter af Schillers Betydning har ikke skrevet dette mørke, 
menneskefjendske Drama uden bitre Erfaringer. Han havde troet 
paa Menneskene — de vare sikkert alle gode,, ædle Væsner, som 
man kunde holde af — og hvor var han ikke bleven skuffet. ; Op- 
lysende i saa Henseende er en Udtalelse fra 1783 i et Brev til Fru 
von Wolzogen: »Det er en Ulykke, at godmodige Mennesker saa 
let blive kastede til den modsatte Side, til Menneskehad, naar nogle 


=, 
d 
By 
: 
> 


I4Ad Tyske Skuespil. 


uværdige Karakterer skuffe deres varme Domme.  Saadan gik det 
mig. Jeg havde omfattet den halve Verden med den mest glødende 
Følelse, og tilsidst fandt jeg, at jeg havde en kold Isklump i Armenes. 
Shakespeares »'Timon af Athen« er, betegnende nok, for ham det 
Stykke, hvoraf han lærer mest Livsvisdom, det Stykke, i hvilket For- 
fatteren taler sandfærdigst og mest indtrængende til ham. — 

Lad saa Intrigen med Brevet i »Kabale nnd Liebe« kun være 
ubetydelig og traditionel, lad en vis Plumphed og Uro i Formen nu 
og da træde forvirrende frem — Schillers Drama, tolket af dygtige 
tyske Skuespillere, virker uforglemmeligt. 

Og det blev tolket med Genialitet — først og sidst af Josef 
Kainz som Ferdinand Walther. Det overspændte og forcerte, der 
havde været i hans Spil som Romeo, var her fuldstændig. for- 
svundet, han ydede en sand og gribende Menneskefremstilling, intet- 
steds slog Ævnerne Klik. De Udbrud af Lidenskab og Smerte, som 
Ferdinand henrives til, kom i Kunstnerens Tolkning fra Hjærtet. 
Frk. Barkany's Person passede godt til at udføre den forkuede Borger- 
pige Louise. Der hvilede en stilfærdig Ynde over, hende, hun 
holdt sig fjærnt fra »Skriget«, der havde skæmmet hendes Spil som 
Julie, og hendes klare Diktion gav Schillers Prosarepliker en egen Til- 
trækning. Scenen, hvor Wurm dikterer hende Brevet til von Kalb, var 
Hovedpunktet i hendes Spil. Hvor ulykkelig, 'sammensunken sad 
Louise der ved Bordet og førte Pennen med de rystende Fingre, 
medens Taarerne tilslørede hendes Øjne. Pludselig rejser hun sig, 
løber hastig over Gulvet mod Vinduet for at styrte sig ud og redde 
sig fra. Forsmædelsen, men Wurm indhenter -hende -og fører hende 
med. et ondt Smil tilbage til Bordet, hvorpaa han fortsætter Dik- 
teringen. Hr. Paul Nollet var en stadselig Præsident v. Walther. 
Navnlig i den store Scene i tredje Akt i Millers Stue, spillede han 
med megen Kraft og Dygtighed. Hr. G. Kober udførte den djævelske 
Sekretær Wurm uden den Overdrivelse, som en slig Skurkerolle let 
giver Anledning til, og opnaaede størst Virkning i Scenen med Louise, 
hvor Brevet dikteres »til hendes Faders Bøddel«. Frk. Gertrud Giérs 


-»hele Kunst er os danske alt for fremmed, til at kunne gøre noget 


gunstigt Indtryk. Det er en Kunst, som søger sin Virkning ved 
rullende Øjne og skrigende Stemme, ved heftig Graad og voldsom 
Gestikulation. At Frk. Giers' tiltaler Tyskerne, kan ikke forundre; 
for ædruelige danske Tilskuere var hendes Lady Milford ganske 
hysterisk. — ; 

Af »Kabale und Liebe« blev det klart, at Selskabet havde sit 
egentlige Felt indenfor de klassiske tyske Dramaer, som eré såå 
skammelig lidt kendte herhjemme, da vor Nationalscene i langt É 
ikke har spillet dem. I "Tyskland har Traditionen 1 Tidens Lo 
dannet bestemte ufravigelige Maader at spille de klassiske Roller på2 
— og Skuespillerne føler sig altsaa paa sikker Grund i disse Drak 
Det tyske Selskab naaede derfor at yde noget saa fortræffeligt a 
Udførelsens og Sammenspillets Side, som i »Kabale und Liebe«, 08 
samme Held fulgte det, da »Røverne« blev givet. — — 
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Intetsteds viser Schiller sig mere udpræget som Frihedens Digter 
vend i denne hans første lidenskabelige Ungdomstragedie. Den er 

I besjælet af et glødende Had til det usle Samfund, til Stormændenes 

tog Fyrsternes fejge Rænkespil. Schiller havde Grund til at foragte 

lFyrsterne.. Han var født i et Land, hvor en ussel Vellystning sad 

Ipaa Tronen, i det udpinte Wiirtemberg. Hertug Karl Eugen er be- 

Ikendt for sin raa Grusomhed; uden Grund holdt han Mænd som 
I Moser og Schubart aarevis i Fængsel; han solgte sine egne Under- 
fsaatter for Penge til Krigstjæneste i Amerika — Penge, alt, hvad 
| «der blot kunde skrabes sammen, behøvede han for at være i Stand 

ftil at efterligne og muligvis overtrumfe Versailleshoffet — og den 

ifranske Yppighed. Schiller havde faaet »Landsfaderens« Vrede at 
iføle og maatte flygte for at undgaa den rasende Hertug. 
Det var Tiden før den franske Revolution, ud fra hvilken en 

” Digtning som »Røverne« fremgik — en Tid, svanger paa Muligheder. 

IDe nordamerikanske forenede Stater stod i Begreb med at udsende 

"Uafhængighedserklæringen — der gik ligesom et Frihedspust gennem 

(den civiliserede Verden, og Ungdommen blev paavirket — Schiller 

jikke mindst. Han var bleven mægtig grebet af Rousseau, hans Helt 

"08 store Forbillede. Som Rousseau viser han Modsætningen mellem 

I Mennesket, som Samfundet har formet det med sit Hykleri og For- 
"dærvelse, og Naturmennesket i dets oprindelige Renhed. 

Saa udgav den unge Schiller sit første Arbejde, der vil blive 
istuderet og læst atter og atter, saa længe der findes en Ungdom, 
vder elsker Frihed som det lødigste Klenodje. Med Rette var 
»Røvernes« andet Oplag prydet med en fnysende Løve og Mottoet 
2ln tyrannos« — thi et knusende Slag mod Tyranni og Under- 
trykkelse var her ført i ungdommelig Frihedsstræben. Å 

Digteren har taget sit Stof fra en Fortælling af Schubart i 
»Swåbisches Magazin« fra 1775 — det udsiger hans Ungdomsven 
Hoven i sim Selvbiografi. I denne Fortælling var de løse Konturer 
til Hovedfigurerne givne. En ædel Røveranfører havde Schiller maaske 
Set paa Scenen j Stuttgart, hvor H. F. Møllers Skuespil »Sophie eller 
den retfærdige Fyrste« hyppig blev givet"). 

d Karl Moor drives af Omstændighederne bort fra det ordnede 
E … Samfundsliv. Han bagvaskes af sin Broder, forraades af sin elskede, 
E forstødes af sin Fader og tilkaster saa det afmægtige >»Kastrat- 
aarhundrede« sin Hanske, for mod dets konventionelle Moral og 
Sminkede Overflade at kæmpe for Idealet i Spidsen for en Røver- 
bande. — Midt i Rædslerne fastholder Karl Idealet, og da omsider 
Retfærdigheden skal sejre, og han angiver sig selv, er Tilskuernes 
Sympati — og Forfatterens ogsaa — paa Røverens Side. Han er 
uden Skyld, men vé over Samfundet, over det hyklerske, bigotte 
Samfund, som kaster Vrag paa en saadan Kraft, om hvem det 
hedder: »Zu den Sternen des Ruhms klimmst Du auf den Schultern 
der Schande! Einst wird unter dir auch die Schande zerstieben!« 
—— 


1) Se: H. Hettner: Den tyske Literaturs Historie i det 1åde Aarhundrede. 
å Io 
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Det er sig selv, sin egen lidenskabelige Personlighed, Schiller 
har nedlagt i Karl Moor, og da han i et Brev til Vennen Kåørner 
(i 1785) vil give et Billede af sit eget Sjæleliv, paaberaaber han sig 
Karl Moors Repliker i Scenen ved Donau. Moor siger bl. 2.: 


»Denne Jord er saa prægtig . . . og jeg er saa hæslig her i denne 
skønne Verden — og jeg er et Uhyre her paa denne prægtige Jord. 

Min Uskyld! Min Uskyld! — Se, alle Væsener er gaaet ud for 
at sole sig 1 Foraarets fredelige Solstraale — hvorfor skal Himlens 
Glæder blive til Helvede for mig alene? — Alle ere saa lykkelige, 
Fredens Aand gør dem alle beslægtede. — Hele Verden er som én 
Familie med en Fader hist oppe. — Det er ikke min Fader. — Jeg 


alene er forstødt, jeg alene er udmønstret af de renes Rækker — jeg 
skal aldrig kaldes med det søde Navn Barn — jeg skal aldrig se den 


elskedes smægtende Blik — jeg skal aldrig, aldrig omfavnes af en 
sand Ven! Jeg er omgivet af Mordere, omhvislet af Slanger, lænket 
til Lasten med Jærnhaand — jeg raver ned i Ødelæggelsens Grav 
fra Lastens svajende Rør — midt mellem den lykkelige Verdens 
Blomster er jeg en hylende Abbadona — — — —« 0. s…v.)). 
Lige over for Karl staar Broderen Franz, Skurk — som Schiller 
siger — ved Ræsonnement og Reflexion; han er skildret med en 


Kraft og en Fantasi (navnlig i Dødsscenen), som sjælden eller aldrig 
gjenfindes hos Schiller. Det er Shakespeares Jago og Richard den 
tredje, der gaar igen. Til den reflekterende Skurk mærkede man 
dog lidet i den Skikkelse —  Mannheimerbearbejdelsen — hvori 
»Røverne« opførtes. ' 
Schiller naaede næppe nogen Sinde højere i sin dramatiske 
Digtning end i »Røverne«, saa scenisk virkningsfuldt som faa Dramaer. 
Da han kom til større Modenhed, vendte han sig foragtende fra sit 
Ungdomsværk og optog den femfodede Jambe; men Ungdomstidens 
friske Umiddelbarhed kunde ikke forliges med det indsnævrende, 
grænsesættende Vers.  Jambetragedierne faar et akademisk Præg — 
Ungdomsblodet syder ikke længer i Aarene.  Tiecks Udtalelse 1 
»Dramaturgiske Blade«- om de tre Prosatragedier giver en skarpsindig 
Vurdering af dem. Han siger: »I ethvert af disse Værker opdager 
man det ægte og fyldige dramatiske Talent, hint theatralske fyldige 
Instinkt, der sætter alt i Liv og Virksomhed for vor Fantasi. I hver 
Tale skrider Handlingen frem, hvert Spørgsmaal og Svar giver ÅR 
ledning til scenisk Virkning, Spændingen stiger; alt, hvad der øl 
bagved Tæppet i Mellemakterne, besjæler den synlig gjorte Nutid. 
Den theatralske Virkning, den fremadskridende Handling, Levende- 
gørelsen gennem Spillet, disse Gaver, som maa være skænket Digteren 
ved Fødslen, fordi han ikke kan erhværve dem, men kun uddanne 
dem, gav Haab om, at ud af det uhyre, mægtige, raa 08 dog 
poetiske, vilde den fremtidige sande Dramatiker arbejde sig igennem, 
naar han blot først havde staaet Ansigt til Ansigt med Sandheden«. — 


6) Dansk Oversættelse af Johannes Magnussen. 


… 


Tyske Skuespil, 147 


Hr. Josef Kainz var uovertræffelig som Karl Moor, han spillede 
med en Spænstighed og Lidenskab, der var uimodstaaelig. Det 
nytter lidet at nedskrive Superlativer for at give Forestilling om det 
geniale Spil, som sikkert ingen Nutidskunstner vil kunne gøre Kainz 
efter. Der var en Glød over Spillet, som man aldrig træffer i de 
udvandede Tragediefremstillinger, der bydes paa herhjemme, og Karls 
Opraab til Røverne i 4. Akt om Hævn over Franz, rev hver Tilskuer 
med ved ildfuld Pathos. Hr. Kober var ret heldig som Franz, særlig 
i Dødsscenen var hans Spil af stor scenisk Virkning. Franz Moor 
er en yndet Bravurrolle i Tyskland.  Iffland, Devrient, Seydelmann, 
Davison har udført den, og endelig i den nyeste Tid Lewinsky. I 
»Fremmed Skuespilkunst« har Dr. E. Brandes i sin fortræffelige 
Karakteristik af Lewinsky ydet en gennemført Analyse af hans Spil 
som Franz Moor; det synes næsten som Hr. Kober har fulgt Lewinsky 
i sin Fremstilling, hvis egentlige, men ret følelige Mangel var, at en 
tilgrundliggende Personlighed fattedes. — Frk. Giers kunde som 
Amalie lige saa lidt tiltale, som i »Kabale und Liebe«. Hr. Engels' 
Pater var et Mønster paa komisk Skuespilkunst; han minder i sin 
Spillemaade maaske om Adolf Rosenkilde, og virker ved fine, men sikre 
Midler. Da Karl fremviser de fire kostbare Ringe og siger: »Denne 
Agat bærer jeg til Minde om en Præst af Deres Kaliber, hvem jeg 
dræbte med egen Haand, da han havde grædt paa Prædikestolen, 
fordi det gik saadan tilbage med Inkvisitionen«, lader Engels Pateren 
forsigtig stikke sin Fingerring i Lommen — en Manøvre, der naturlig- 
vs vækker Munterhed. 

… Røverscenerne gik med overordentlig Nøjagtighed, og i det hele 
hvilede der over Forestillingen en Forestaaelse og Opfattelse, selv af 
de mindre Roller, som bar Vidne om Tyskernes dybe Pietet over for 
deres klassiske Digtere, en Pietet, ingen saasandt vil beskylde noget 
dansk Theater for at udvise. — — — 

Desværre fulgte »Don Carlos« efter »Røverne«. Valget af denne 
Tragedie var uheldigt, thi den laa over Selskabets Kræfter, og flere 
af Hovedrollerne vare utilfredsstillende besatte. 

Med »Don Carlos« er Schillers Ungdomsdigtning endt.  Over- 
Sangen til Jamben er fuldbyrdet, men den ungdommelige Friheds- 
begejstring toner endnu i Posas Ord. É 

Tragedien er digtet under en Krise i Schillers Liv. Den 9. Maj 
1784 havde han lært den unge, skønne Fru Charlotte v. Kalb at 
kende og var bleven lidenskabelig forelsket i hende. Digtet »Freigeisterei 
der Leidenschaft« stammer fra dette Tidspunkt, og Schiller syslede 
ogsaa med »Don Carlos« Oprindelig havde Tragedien været formet 
Som et skarpt Angreb paa Inkvisitionen og Præstevældet, men nu 
ændrer han det hele Anlæg. Kærligheden mellem Don Carlos og 
Dronningen danner Handlingens Alfa og Omega, Carlos bliver Schiller, 
Dronningen Charlotte, og Digteren kunde gøre sin Helts Ord: »Die 
Rechte meiner Liebe sind ilter als die Formel am Altar« til sine 
egne. Imidlertid — Charlotte v. Kalb og Schiller maatte skilles, — 


hendes Mand vilde ikke længer taale, at de traf sammen; endnu i 1788 
Iof 
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tænkte de paa at ægte hinanden, men Charlotte kunde ikke faa sk 
Ægteskab opløst. 

Efter at være kommen til Ro hos Kørner i Dresden fuldendte 
Schiller Tragedien i en Form, forskellig fra de to paatænkte, og den 
nærmer sig nu til hin »anden Del af »Røverne« «, som Schiller havde villet 
skrive — hin anden Del, hvor Modsætningerne delvis vare udjævnede, 
Marquis Posa voxer Carlos over Hovedet, han bliver Tragediens 
virkelige Helt. Han er Repræsentanten for den »politiske Idealisme<. 
Han varsler om de kommende Aarhundreder, hans Maal er Menneske- | 
lykke. … Han spaar, at mildere Tidsrum vil oprinde og fortrænge | 
Kong Philips Tider.  Borgerlykke vil da gaa forsonet Arm i Arm 
med Fyrstestorhed. Og begejstret anraaber Posa Tyrannen at blive 
Forbilledet for det evige og sande, at gaa foran Evropas Konger og 
med et Pennestrøg skabe Verden paa ny: »Geben Sie Gedanken- 
freiheit!« 

Marquis Posa er da Schillers Frihedshelt i egentligste Forstand, 
han er Frihedens Inkarnation, Helten i Tragedien, og hans idealistiske, 
varmblodige Tale til Kongen lyder som et Program. 

»Don Carlos« hører ikke til Schillers" bedst gennemførte Tragedier, 
Handlingen — fuldstændig uhistorisk for Resten — synes til Slutning 
helt at gaa i Staa, og Posas' Fremgangsmaade, da han vil redde 
Carlos, er' for bizar og usandsynlig. Naar saa tilmed Stykket beskæres 
saa stærkt, som det var Tilfældet paa Dagmartheatret, bliver Slut- 
ningen aldeles usammenhængende. De Scener, som vare bortskaarne, 
ere nogle af de mest effektrige og til Forstaaelsen mest nødvendige 
i hele Tragedien. Først Scenen, hvor den blinde Storinkvisitor stedes 
for Kongen, og det bestemmes, at Carlos skal være Ofret, og dernæst 
Slutningsepisoden, da Carlos tager Afsked med Dronningen, og Philip 
overrasker dem. Han overgiver Sønnen til Inkvisitionen med de Ord: 

Cardinal, ich habe 
Das meinige gethan. Thun Sie Das Ihre!« 

Dette lød nu ganske meningsløst. Så 

Beskæringen skadede ogsaa Skuespillerne. Hr. Kainz "Carlos k 
var naturligvis én virkningsfuld Fremstilling, rig. paa mesterlig Eg | 
fattede Scener,: men noget nyt udover Karl Moor og Ferdinand 
Walther ydedes ikke. Hr. Kainz synes at have ikke faa stereotype 
Bevægelser i sit Spil, den dirrende Arm anvender han overalt 1 sine 
Roller. Frk. Barkany spillede dygtigt som Prinsessen af Eboli, SD 
Erk. Rosa Fasser tog usigelig tamt paa Dronningens Rolle. Hr. Ko LAN 
udførte Kong Philip med en vis Rutine, Masken var karakteristisk Ls (0. TRE 
men Spillet var for traditionelt. Det gavner ikke Virkningen, at Sag 
spilleren ikke kan sige Ordet Hjærte uden strax at lægge | en 
pathetisk paa Brystets venstre Side. Hr. Kraussneck var absolut elg 
som Marquis Posa, og den store Scene med Kongen virkede d er 
søvndyssende paa Tilskuerne. Her blev der givet Prøve paa slet 4 
Skuespilkunst, her var heftige Gestus og Skrig. »Geben Sie Gedio gg 
freiheit« blev tordnet frem. Alle Posas herlige Repliker faldt virk- 
ningsløse til Jorden. E 
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»Maria Stuart« gik bedre over Scenen end »Don Carlos«. For- 
kortelser var heldigt undgaaede, og Handlingen er ikke saa springende, 
som i de tidligere Tragedier. 

»Maria Stuart« er. maaske Schillers mindst heldige Tragedie. 
Den er lidet historisk, den politiske Baggrund er helt ladet ude af 
Betragtning, og Konflikten fremspringer af lav Misundelse og Hade- 
fuldhed. 

Den gde Juni 1800 forelaa »Maria Stuart« fuldendt. Den var 
fra Schillers Side et Forsøg paa at nærme sig den antike Tragedie 
saa vidt, som det i den nyere Tid er muligt. Man ser kun Kata- 
strofen: Maria er allerede i Fængsel, Henrettelsen forestaar, men hele 
Forhistorien — Maria i Skotland — er ganske forbigaaet. Schiller 
havde — som Hermann Hettner i sin udmærkede Literaturhistorie 
fremstiller — i et Brev til Goethe 1797 erklæret det "for det egenlige 
Fortrin ved Sofokles' »Kong Ødipus«, at denne Tragedie kun er en 
tagisk Analyse, at den kun udvikler, hvad der ved dens Begyndelse 
var Kendsgærning. Nu mente Schiller i Maria Stuarts Skæbne at 
have fundet et Motiv, der egnede sig til en saadan Analyse. I Breve 
tl Goethe fremstiller han, hvorledes Tragedien skal begynde med 
Domfældelsen. Katastrofen er strax i de første Scener klar, og Hand- 
lingen nærmer sig stadig til den. Det, som fremstilles er — siger 
Schiller — »Tilstanden«. Under stadige Studier af Sofokles, Evripides 
og Æschylos vinder Tragedien nu i Løbet af et Aarstid Form. 

Den har sit væsenlige Fortrin i Skildringen af Maria. Hun er 
Indbegrebet af al kvindelig Skønhed. = Hun har forbrudt sig" haardt 
— hun har ladet sin Husbond Darnley skændig myrde — men hun 
har aflagt Bod derfor, og hendes Hjærte er rent. Hun jubler, da hun 
atter indaander den friske Luft, atter ser den dybe blaa Himmel og 
hører Fuglesangen i Havens Træer. Det Møde, som hun saa inderlig 
har ønsket og haabet saa meget af, og som nu finder Sted mellem 
hende og Dronning Elisabeth, bliver skæbnesvangert for hende. Hun 
henrives til at haane Elisabeth, kalder hende for en Bastard, en listig 
Gøglerske, saa alt Haab om Frelse knækkes, og hun gaar den visse 
Undergang i Møde. Magt sejrer over Skønhed. "I denne Scene 
mellem de to Dronninger har Schiller — som Hettner siger — 
nærmet sig den »frygtelige tragiske Ironi, der er det gribende ved 
Sofokles' Kunst«. . J 

Elisabeth hader ikke Maria, fordi hun er retmæssig Arving til 
Englands Trone, men fordi hun overstraaler hende i Skønhed. Skin- 
syge er det, som leder Elisabeth til at skille sig af med Medbejlerinden. 

For Maria selv staar hendes tragiske Død som den vel sene, 
men sikkert rammende Straf for Ungdomsforbrydelsen, og i Nadver- 
scenen erklærer hun, at hun er uskyldig i den Brøde, for hvilken 
hun nu skal lide Døden: 
>»Dog aldrig har med Forsæt eller Daad 


jeg søgt at skade min Dødsfjendes Liv«”), 
mn ERR 


1) Dansk- Oversættelse af J. Johansen. 
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Hendes Skrivere have vidnet falsk. Men da Melvil bs 
hende, om hun dør i Bevidsthed om sin Uskyldighed, svarer h 


»Ved denne uforskyldte Død vil Gud 3 
mig naadig lade sone gammel Blodskyld«. 


Den poetiske Retfærdighed bliver ikke fyldestgjort — Skyld og St 
skal jo i Følge den gamle Regel forholde sig som Grund og Følg: 
og Marias Henrettelse kommer til at staa for Bevidstheden som 
Justitsmord«. | å 
Som Mortimer overtraf Hr. Kainz alt, hvad han hidtil har 
ydet. Han gav et helstøbt Billede af den katolske Sværmer, Fr 
tismen lyste ham formelig ud af Øjnene, da han hylder Dronningés- 
Havescenen i tredje Akt var Glanspunktet. Digteren har selv ange 
Mortimers Sindstilstand: +» Med vilde Blikke, med et Udtryk 
stille Vanvid«. Han meddeler Maria, hvad han og Vennerne nå 
besluttet. De have modtaget Dødssakramentet og ere rede til æg 
sidste Rejse. De vil trænge ind i Slottet ved Nattetid, myrde Ve 
terne, ja Mortimers Onkel skal falde, selv Dronning Elisabeth, £ 
det fordres. Mortimer udraaber: 


>»Vort Liv er 
kun et Moment, og Døden er kun et. 
Man slæbe mig til Tyburn; Led for Led 
man sønderrive mig med glødende Tænger! ; 
Naar dig, Hjærtelskede, jeg kun omfavner —f 4 


Saa opfordrer Mortimer Maria til at nyde Lykken. Here 
vidunderlige Skønhed bringer ham til at glemme hver Fare; 
Bødlens Økse. Han trykker hende hæftigt til sig og udbryder: 


>Du er ikke kold! 
For Strænghed har dig Verden ej anklaget. 
oa De hede Elskovsbønner kan dig røre! 
” Du gjorde Sangeren Rizzio lykkelig, 
og af Jarl Bothwell lod du dig bortføre«. 


Hvis hun kun kan vindes ved Tvang og Frygt, saa skal hun æg 
skælve for ham, 7 Gnil fra først 

Lidenskab, utæmmelig Lidenskab prægede Kainz Spil 2 gr: 
til sidst i denne Scene. Her var ingen matte, Punkter, alt efiende : 
støbt, totalt gennemført, det var den store lutrende og be ; 
Kunst, som uimodstaaelig lød fra Scenen. ster lade 

Glimrende var ogsaa Mortimers sidste Scene, da > på NE: 
ham arrestere som Statsforbryder. == Hvilken storladen Pathos SE 
han ikke i disse Ord: ? 


X ? 

" »Og i de sidste Øjeblikke skal 
mit Hjærte,aabne sig, min Tunge løses! 
Forbandet være de, der har forraadt 
den sande Tro og deres sande Dronning! 
Der troløst fra den jordiske Maria 
sig vendte bort, som fra den himmelske, 
og solgte sig til denne falske Dronning. 
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Saa gennemborer han sig med Dolken under Udraabet: 


>»Du hellige Maria bed for mig 
og tag mig til dig hist i Himlens Eden!« 


Med Undtagelse af Hr. Arendt, der spillede smagfuldt "og be- 
hersket som Grev Leicester, stod de øvrige rollehavende langt tilbage. 
Frk. Giers' Maria Stuart var ganske forfejlet, usand i sin Deklamation, 
gim i Gestus. Frk. Storm manglede Evner til at fremstille den 
mægtige Dronning Elisabeth, og Hr. Kober ydede intet nyt som 
Burleigh; denne Skuespillers Rutine hjælper ham imidlertid gennem 
alle Roller. — — — 

Foruden de ovenfor omtalte Tragedier har det tyske Skuespil- 
selskab opført en Række nyere tyske Lystspil, enkelte ukendte 
herhjemme. - Af det øvrige Repertoire er der her kun Anledning 
til kort at dvæle ved Opførelsen af »Galeotto«, Paul Lindaus Be- 
arbejdelse af José Echegarays Drama »El gran Galeotto«. Stykket 
blev som bekendt sidste Vinter opført paa Dagmartheatret i Erik 
Bøghs Bearbejdelse (»Alverden«), .men gjorde mærkværdig nok ingen 
Lykke. 'Ti Dramaet er scenisk virkningsfuldt, om det end ikke 
bunder dybt. Lindau har sikkert ikke forbedret det. De spanske 
Vers ere vegne for den dagligdags Prosa, den oprindelige Form er 
brudt. Udførelsen var — med Undtagelse af.Hr. Kainz og tildels 
Hr. Nollet — lidet heldig. Frk. Giers ødelagde i Bund og Grund 
Julias Rolle ved sit talentløse Spil, og hverken Frk. Hausmann eller 
Hr. Korner hævede sig over det almindelige, som Mercedés og Don 
Severo. Derimod ydede Hr. Kainz som Ernesto fuldendt Kunst. 
De mindste Enkeltheder kom til deres Ret, alene Oplæsningen af 
Digtet om Lancelot og Galeotto (udeladt i den danske Bearbejdelse) 
var et lille Mesterværk. Den Energi og Spænstighed, som bar Kainz 
Spil frem, brød intetsteds fyldigere igennem end i tredje Akt: 
Ernesto vinder ligesom Livslyst paany. Han har ikke fordum elsket 
Julia, han har altid æret hende som sin Velgørers Hustru, og hun 

været sin Husbond trofast. Men »man« har ligefrem tvunget 
dem sammen, smeddet dem sammen med djævelske Rænker, og 
derfor tilhøre de nu med Rette hinanden. Ernesto hæver stolt sit 
Hoved. I harmfulde, lidenskabelige Ord forekaster han Bagtalerne 
deres Skyld, og ved hans Arm forlader Julia sit tidligere Hjem. I 
denne Scene var Kainz stor. Kunstnerens Spil var ægte, som ingen 
Sinde før, uden "falsk Deklamation, behersket af Følelsen i al sin 
Fylde, den ægte, lødige Følelse. Hr. Nollets spillede flinkt som Don 
Manuel, om han end i zden Akt lod sig rive med af sit Hang til 
larmende Deklamation. — — — 

Gæstespillet er da endt, og det kunstneriske Udbytte har nærmest 
Svaret til Forventningerne. Schillers Tragedier, som vor første Scene 
ikke kan spille, har vundet nyt Liv paa Scenen ved en genial 
Kunstners Tolkning. Nu var det at ønske, at god tysk Skuespilkunst 
maatte faa en gavnlig Indflydelse paa vor danske. Medens dansk 
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udefra, fra de store Kulturlande, har vor Skuespilkunst været exklusi 
national, støttende sig til den hjemlige Tradition. Kunde nu det 
"kgl. Theaters Kunstnere af de fremmede Skuespillere lære den 
tragiske Kunsts Hemmelighed, at lægge Vægt paa en fast Skole og 
en større Lidenskab i Spillet, kortsagt lære de store Følelsers Kunst 
at kende, uden at henfalde til en falsk øg tilløjet Pathos, hvad vilde 
saa ikke være vundet! Og vore Privattheatre? Ja kunde de kun 
indse, at tyske Farcer og Lystspil ere ægte tysk nationale, men paa 
Dansk usmagelige og bør skys som Pesten, var allerede meget naaet. 
Dog, man maa vel være beskeden, ikke haabe og ikke fordre. 
Vi har et hjemligt Kineseri — og dets Mur er saasandt ikke let at 
bryde. Å , É i 
Carl Behrens. 
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Til Holger Drachmann. 


Vi hilste paa Ungdommens Sanger 

Med Hurraraab i det gyldne Gry, 

Der var Gjæring, og Tiden var svanger, 

Vi følte, nu kom det — det ny, 

Og vi skued dig stolt, som en Konge til Hest, 
Med Lokkerne løst i den boltrende Blæst, 

Og vi hørte, det klang under Hovene, 


Saa at Ekkoet sang gjennem Skovene. 


- Det var Foraar, hvor Fuglene synge 

I dugfrisk Duft over Mark og Vang, 

Og der fulgte den gladeste Klynge 

Fuld af Længsel og higende Trang, 

Ikke Aandens Aborter med Haarene. graa, 
Ej Studenter af dem med Kokarderne paa, 
Nej, man kjendte det strax gjennem Tonerne, 
Det var Ungdom, der fylked Sektionerne. 


Om det ny gjennem Tider og Tanker 

Lod Du Sangens Lyd over Landet gaa, 

Og det skreg bag de faldende Skranker, 
Da de hørte dig Strængene slaa, 

Og de gamle, de trued med rystende Haand 
Ad den nye Tid og den vaagnende Aand, 
Og det dirrede i Pensionisterne, 


Da Du malte paa Vers Socialisterne. , 
. & 


[4 


Til Holger Drachmann. 


Den stod sluttet til Kampen belavet, i 
Denne Skare med Ungdommens Friskhcd i Gjem, 
Og det bruste som Sange ved Havet, 

Da den blæste til Angrebet frem, 

Og vi øjned dig midt under Sværdenes- Gny, 

R & Da Du svang dig saa kjækt som en Glente i Sky, 
1 Og de gyste og sænkede Lanserne, 

De, der stod som de sidste paa Skanserne. 


i; Men da var det, som tabte Du Lampen, 
Som Malmet var i din Stemme brudt, 
Og flyed Du end ikke Kampen, 
Det var dog med Kraften slut, 
Og skjønt Du jo Slotte bag Maanen fandt, 
Og skjønt Du Prinsesser og Riger vandt, 
Var det knap, at man mærked, Du kæmpede, 
… Melodierne blev jo saa dæmpede. 


Og saa var det, Du rejste til Brigge, 
s » Det franske Ostende, det hued dig ej, 
Men ak, Du tog endnu et Stykke 
Af Sted ad den samme Vej, 
Og Strængene nynned din Svanesang, 
Paa Graven staar nu: . »Der var engang«, — 
Nu ses Du i Garderhøjsrøgelse 
Af din Fortid et ynkeligt Spøgelse. 


Vi hilste paa Ungdommens Sanger 

” Med Hurraraab i det gyldne Gry, 
Der var Gjæring, og Tiden var svanger, 
Vi følte, nu kom det — det ny, 
Og vi skued dig stolt paa din fyrige Hest 
Med Lokkerne løst i den boltrende Blæst, 
Dig, — der nu dekoreret af Kongerne 

Er ble'et Frøkenpoet for Salonerne. 


Marcus Wesenberg. 


| 
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Moderne Digtning. 
Tilbageblik og Fremblik. 


Thi det moderne er ikke det døgnagtige, 
men selve Livets Flamme, Livsgnisten, Idesjælen 
i en Tidsalder, 

Georg Brandes. 


De sidste femten Aar har- i vor Literatur frembudt det 
sørgelige Skue af en stor poetisk Strømning, der pludselig, 
næsten voldsomt, reiser sig og tager Fart, men efter et stakket 
Løb stopper op, for saa langsomt og- uhjælpelig at sive ud i 
Sandet. Næppe vil mange nægte, at der for Øjeblikket" kun er 
ringe Grøde i Literaturen herhjemme og ringe Interesse hos 
Publikum for den. Derfor synes Virkeligheden lidet at ret- 
færdiggjøre Georg Brandes' Ord, naar han endnu i 1886, efter 
Paavisningen af »Aladdin«s inderlige Sammenhæng med sin Tid, 
fortsætter: »Og netop saa dybe, saa vidtforgrenede Rødder har 
den aandelige Bevægelse, der, afløsende Romantiken, først op- 
traadte i Danmark i Begyndelsen af Halvfjerdserne, og som nu 
omspænder ogsaa Norge og Sverig. Ogsaa den er et Udtryk 
for en hel Tidsalders ypperste Kultur«. Thi er en Tid over- 
hovedet aandelig vaagen — og hvormange flere Kræfter end 
Kampen for den materielle Tilværelse lægger Beslag paa nu end 
før, vil ingen frakende vor Tid et ejendommeligt og stærkt 
aandeligt Liv —, da kan Literaturens ringe Betydning netop 
kun forklares ved, at den ikke er Talerøret for, hvad der be- 
Væger Sindene og derfor. omvendt heller ikke faar Sindene i 
Tale og -bevæger dem. For kortsynede faar det derved Ud- 
seende af, at den Bølgereisning, Georg Brandes' Fremtræden 
skabte i vørt Aandsliv, kun var en Storm i et Glas Vand. 

Mig forekommer Sagen at være denne, at det Korn, som 
nu modnes paa Literaturens Mark, er ikke Frugten af Brandes 
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Livsværk, og dette maa ikke dømmes efter den.  Sæden, som 
lagdes ned i Halvfjerdsaarenes Begyndelse, spirer endnu i Jorden; 
men det var ikke for den Digtning, der nu af den toneangivende 
Kritik knæsættes som den eneste ægte, moderne, det var ikke 
for og om den, at Kampen i sin Tid toges op. 

Den nøgterne Virkelighedsskildring — det er, hvad mer 
eller mindre udelukkende vore moderne Fortælleres Kunst til- 
stræber. Men behøvedes der nogen Revolution i vort aandelige 
Liv for at skaffe den Borgerret i dansk Literatur? Ganske af 
sig selv havde vor Prosafortælling fra 50erne og 6oerne udviklet 
sig her henimod; om nogen ny Skole eller enddog et nyt poetisk 
Princip er det her umuligt at tale. Fra det Heiberg-Hertzske 
Lystspil, Hverdagshistorierne og Poul Møllers og Blichers No- 
veller danner Bøger som »Min Broders Levnet«, »Phantasterne« 
og Goldschmidts Fortællinger en Overgang. Og behøvedes der 
noget »Gennembrud« for en Schandorph, en Pontoppidan, der 
saa let kan følge deres Ahner tilbage i vor Literatur og staar i 
saa nært Slægtskab til Nationens naturlige Gemyt? Eller har 


- ikke en Lie ganske følgerigtig voxet sig frem den lange Vei fra 


det, han var, til det, han er? 
Hvorledes vilde desuden et saa rent literært Spørgsmaal: 
Idealisme — Realisme kunne kalde en hel Slægt, enddog i 
en temmelig uliterær Tid, »Vagt i Gevær«? Og galdt mon de 
Unges Enthusiasme dengang Tilladelsen eller Opfordringen til 
at se paa Livet om dem og tegne det af »trofast« og »ærligs, 
som den danske Malerskole saa længe havde forsøgt det? 
Brandes' Kamp var en dobbelt Kamp: først og fremmest 
en Kamp for at lede de moderne radikale Idestrømninger ind i 
vort Aandsliv, men samtidig søgte han, særlig som Literær- 
kritiker, at skabe en Genfødelse i Literaturen, ved at kræve af 
den, at den traadte i Forhold til Tidens Liv, lod sig befrugte af 
dens ny Tanker og Stemninger, »satte«, som de plumpt mis: 
forstaaede Ord lød, »Tidens Problemer under Debat«. Selve 
den reale Strid mellem den ny og den gamle Livsanskuelse er 
siden da standende paa alle Aandslivets Gebeter, i Videnskab 
og Politik, i det religiøse og sociale Liv, og sikkert har vor 
Aandsverden aldrig før i samme Tidsspand undergaaet Såå 
grundige Forandringer, som i den sidste Snes Aar. I denne 
sjælelige Omvæltning koncentrerer det moderne Aandsliv 518; 
og alt, hvad der slaar sine Rødder i den, grønnes livsfrodig. 
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Men medens Kampen snart førtes over paa Politikens Omraade, 
staar den æstetiske Literatur ikke mer i noget nært Forhold til 
Tidens aandelige Brydninger; kun enkelte af Periodens ypperste 
Værker: »Niels Lyhne«, Ibsens og Bjørnsons Skuespil kan siges 
at være født af dem; ellers har Digtningen — efter en umoden 
og upoetisk Tendensliteratur, der misbrugte Brandes' Formaal til 
at karikere Ibsen, — meget snart ladet »Problemer« været Proble- 
mer og mer og mer udviklet sig henimod den blot refererende 
Realisme. 

Ganske sikkert har nu denne Retning sine dybe Rødder i 
Tiden. Ligesaa dybt Positivismen bunder i Aarhundredet, ligesaa 
rodfæstet lever den realistiske Bevægelse i Poesien. 

Den maa ses paa Bagggrund af de forudgaaende mægtige, 
idealistiske Bevægelser. Det 18de Aarhundrede troede med et 
Slag at kunne skabe Verden om efter sin Hjernes Krav. 
Menneskeaanden løsriver sig kækt fra, hvad der er, og bygger 
op derimod sine Idealers: bør være; i skøn Tro paa Menneske- 
viljens Almagt erklæres alle Mennesker for fri og lige fra hin 
4de Augustnat, og alt maa feies bort, at »den evige Freds« 
Rige strax kan oprinde. Det var Revolutionens Blodherredømme 
og Napoleons Kanoner, som grundig rev Slægten ud af disse 
Illusioner. Saa lidet magtede altsaa »Fornuften« og Menneske- 
viljen over Naturen og de historiske Forhold! Saa uimodtagelig 
var Virkeligheden for »Ideen«! En vaagnende dyb Forstaaelse 
af det historiske og af Menneskenaturen, og en lammende Fa- 
talisme er Frugten af disse Erfaringer. Men efter at et Slægtled 
har forblødt af sine Illusioners Banesaar, Rénés og Adolphes 
Slægt, tager den indgroede Higen igen Fart; vil Bjerget ikke 
komme til Muhamed, 2: Hjernernes Drømme og Hjerternes 
Længsler ikke voxe ud i Virkeligheden, saa flygter Aanden fra 
den trange og uhandlelige Virkelighed bort til de Riger, hvor 
den alene er Selvhersker, bygger sig en Videnskab og en 
Verdensanskuelse ud af Hjernens Spekulation og skaber sig af 
sin Fantasi en ideal, poetisk Verden, den romantiske Digtning. 

Men herimod danner der sig fra Aarhundredets Midte en 
Modstrømning. I Længden kunde Romantiken ikke trives midt 
idet røde Aarhundredes brede Dagslys. Det materielle Livs 
mægtige Opsving gav ved Jernbaner, Telegrafer, alle Slags Ma- 
skiner, den ydre Verden et helt nyt Udseende, der nødvendig 
maatte drage Interesserne hen mod sig; helt nye Samfundslag 


158 Moderne Digtning. 


med friskt nyt Blod løftes 'op til Deltagelse i Aandskulturen og 
paatrykker den et nyt Præg; de mægtige Erobringer, Natur- 
erkendelsen gør, fæstner mer og mer i Sindene et sammen- 
hængende og klart Verdensbillede, som forjager Mysterierne og 
indskrænker Fantasiens fri Tumleplads. Jo mere man kender og 
forstaar Virkeligheden, og jo klarere Fornuften fatter Nødvendig- 
heden og Sammenhængen i den, desto sværere har vi ved at 
gaa ind paa Indbildningskraftens og vore Ønskers og Ideers vil- 
kaarlige Omdigtning. 

Og Tidens Interesse vender sig helt over. til at erkende, 
hvad der er. Man har lært, at kun ved at anerkende Kends- 
gerningerne, forstaa dem og anvende den», kan man forandre og 
overvinde Verden; jo mere Samarbeidet bliver Betingelsen for at 
udrette noget, des mere bliver det at kende det Samfund, man 
lever i, en Magt for den Enkelte. Gang efter Gang er Theoriers 
og Fantasiers skønneste Luftslotte blæst omkuld ved Virkelig- 
hedens første Pust; og jo mere Fantasilivet har næret Sindenes 
Unøjsomhed, des graaere og dumpere maatte det virkelige Liv 
forekomme, og dets Skygger faldt i Længden forstyrrende ind i 
den lyse Idéverden; — indtil Sindene, udpinte af at bygge altid 
ud af sig selv med det gamle, magre Stof, kom til at hungre — 
navnlig de, der kom med nyt, friskt Blod ind i Aandskulturen 
— fra Ideernes tynde Luft mod Jordens varme, rige Liv, og 
kloge af bittre Skuffelser, efterhaanden kom til at sky alt, hvad 
der lugtede af Fantasi og Spekulation som »Digt og forbandet 
Løgn« og tørstig søgte tilbage mod Virkeligheden. ; 

Denne forandrede Aandsretning afsætter i Literaturen Realis- 
men. Lad os forstaa Livet og Verden, lad os rette alle de 
falske Forestillinger, vi gaar om med, og se Tingene, som de 
er! Saa lider vi ikke Drømmerens Skuffelser, men kan tvertimod 
selv beherske Livet. Og vi er vant til livlig Omgang med 
Mennesker, og nysgerrig efter at underholdes om Livet om os 08 
forøge vort Bekendtskabs Portrætgalleri. Dette leder til sobert 
Virkelighedsstudie, til upersonlig Sandfærdighed og Anskuelighed 
i Digtekunsten. Hvem har desuden længer Hjerne til at opfinde 
Æventyr, og hvem bevæges af, hvad man hele Tiden maa Sige 
sig selv, ikke kan være sandt? BA: 

Dog Tidens finere og dybere Aander nøjes ikke med Virkelig- 
hedsbilleder alene, men vil endvidere opløse og gennemskue dem. 
Tidens Intelligents er helt' analytisk. Den overordentlig forøgede 
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ag ændrede Forestillingsmængde lader sig endnu ikke energisk 
sammenfatte og sammensmelte i store, hele Verdensbilleder; 
istedet. derfor virker det rige Erfaringsstof opløsende paa hver 
konkret Forestilling, idet Enkeltelementerne drages hver til sin 
Side af andre Forbindelser, hvori de har 'staaet i andre, tidligere 
Forestillinger. Saaledes trevles Livets Fænomener op med en 
Art nervøs Pilfingrethed: dette danner den analytisk forklarende 
Virkelighedsskildring.. En Flaubert og Goncourt sønderlemme 
Sjælelivets Processer i de enkelte Drivfjædre, Zola opløser ethvert 
Sanseindtryk i alle dets hver for sig umærkelige Componenter, 
og imedens dør den levende Virkelighed og det fulde Virkelig- 
hedsindtryk bort i deres Kunsts Hænder. — Og hvad er der 
saa »indeni«? »bagved«? Mest blot mechaniske eller lave dyriske 
Rørelser. Vi lader os ikke længer narre og er paa Post mod 
egne Illusioner; men kanhænde er det ogsaa et indgroet Nag 
over Unøjsomhedens lidte Skuffelser, der hindrer os i at se Livet 
med retfærdige Øjne. 

Alt dette hænger sammen:. Stræben mod sober, upersonlig 
Gengivelse, Hanget til Analyse og Pessimismen; disse samme 
Behov i Tiden, hvoraf Realismen (for af Nemhedshensyn at 
bekvemme sig til dette Slagord) er udsprungen, 'dem tilfreds- 
stiller ogsaa omvendt denne Digtning. Og tillige har Interessen 
mer og mer vendt sig til den kunstneriske Udførelse. Jo mere 
overlegent man staar overfor Stoffet, og jo mindre Vægt man 
lægger paa Poesiens illuderende Kraft, des mere vil naturlig 
baade for den skabende og den nydende Synspunktet være” det 
rent. kunstneriske. Saaledes er det kommen til, at Forfatterne 
næsten tager Æmnerne i Flæng, som en Opgave de stiller 
deres Virtuositet, undertiden søgende utaknemlige Stoffer som 
en »tour de force«. Og Læseren sammenholder koldblodig det 
læste med Virkeligheden, genkender med Tilfredshed og dømmer, 
om »det er godt gjort«. 

— Men er det egentlig Glæden over, hvor »godt det er 
gjort«, som er Hovedsagen i den Sindsbevægelse, vi føler ved 
Michel-Angelos »Unge Fange« eller ved Goethes Digte? 

Og det sker, at Værker, hvori Retningens Stræben er 
dreven til stor Fuldkommenhed, Værker, som er baade »ærlige« 
og »rigtige« og »grundige«, dem gider Folk knap læse. Og at 
Forfattere som Kielland og Lie bliver ivrig dyrkede, ikke for 
deres realistiske Dyder, men netop for alt det, der gør deres 
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Digtning lidt »uægte« og »uvederhæftig« i de rettroendes Øjne. 
Og det hændes, at der kommer et Værk, som nu sidst »Rosmer- 
holm«, der af den moderne Kritik fornægtes og følgerigtig maa 
fornægtes, fordi det paa hver Linie forkynder sig som blot 
Construction ud af en "Hjerne, efter visse Ideer og Stemninger, 
uden et Forsøg paa sober Virkelighedstegning —. og som saa 
vækker en Bevægelse og Genklang i Sindene, ved Siden af 
hvilken »Retningens« Husflidsprodukter maa synes stendøde. 

Det viser sig da, at Realismen dog ikke var Slægtens sidste 
Ord; at den rummer i sig andre Aandskræfter end dem, hvortil 
den nuværende Literatur taler. Denne Ungdom bestaar ikke 
alene af trætte Tilskuernaturer, der, uden selv at ville noget, 
more'sig med at studere Livet og »Menneskeplantens« Varieteter. 
Den lever sit Liv, med egne Følelser og egne Skæbner, egne 
Længsler og Planer. Og nærer den ingen Drømme i sin Hjerne, 
bærer ikke ogsaa den Tro til visse Idealer? Tidens Aandsliv 
havde — saå vi — sin Arne i Kamp og Brydning; hvorfor 
spirer Digtningen da ikke frem af Tidens eget Liv? 

" Først er der visse fællesmenneskelige Følelser, der kommer 
igen i den ene Slægts Liv, som i den andens. En blot ref 
rerende Digtning kan beskrive og analysere disse Sjæleprocesser; 
men den giver dem ikke Luft paa umiddelbar, lyrisk Vis. Vaar 
efter Vaar grønnes Markerne og kviddrer det i Bøgegrenene, og 
hvert Efteraar daler Blad paa Blad fra Træernes Krone. Men 
hvert Foraar og hver Høst kalder nye Hymner, nye Klager af 
Menneskenes Bryst. Og en Slægt voxer op som den anden, å 
kæmper og elsker, skuffes og segner; men hver fortæller som 
ny sine Skæbner i sin Digtning og Kunst. Men skal da denne 
Slægt leve sit Liv og dø sin Død uden at føle Trang til at 
meddele sig til nogen? Nu gaa vore Poeter om og observere 
og notere og sanke møjsommelig Stumper af »Virkelighed« 
sammen for at tømre Mannekinner, som de dog siden maa ind- 
digte et sjæleligt Liv, de henter ud af dem selv. Men har de 
da intet selv paa Hjerte? Hvorfor giver de dem ikke kækt og 
frit deres egne Stemninger i Vold, skriver ud af deres fulde 
Hjerte,. hvad de selv har følt og tænkt og villet, og tegner 
modig en Verden, som deres Drømme har bygget sig den op, 
og som deres vexlende Stemninger farve den. Til syvende k3n 
sidst naar de dog aldrig alligevel ud over dem selv til den 
»ægte« Virkelighed; men søger de ikke deres Stof udenfor, men 
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i den levende Kilde i dem selv, saa véd de ialfald, at deres 
Værk har Livet i sig, at Tidens eget Hjerteslag igennem dem 
banker i det; og om det saa ikke skulde »ligne«! ligner det 
da ikke den Slægts Grundstemninger, de Hjerners Drømme, de 
Hjerters Angst og Længsler, hvoraf det er rundet? Og er det 
saa ikke Virkelighed? 

Man kunde opstille den Lov, at det, som fødes først af en 
Digtning, Spiren, hvoraf Værket voxer, det er netop det samme, 
som vækker stærkest Liv og bliver tilbage i Læseren af Digtet. 
Saavist som nu vort inderligste og intenseste Liv ikke leves i Mod- 
tagelsen af ydre, spredte Virkelighedsindtryk, men i fulde, ud af 


…0s selv skabte Følelser og Tanker, saa vist maa ogsaa den 


virkelig store Kunst have sit Udgangspunkt ikke i hine, men 
i disse. 

Stærk personlig Stemning — det er det ene fornødne for 
at skabe en moderne Digtning. Men hvor skulde et Sjæleliv, 
der er vendt udad mod Stofoptagen, opløst af Selvreflexion og 
Analyse, tilmed lammet af Pessimisme — og det var jo den 
Aandsretning, hvoraf Realismen var fremspiret — hvor skulde 
det kunne samle og sammensmelte de splittede Følelser og op- 
løste Forestillinger i fælles, fulde, sluttede Stemninger? 

Men der er andre Retninger i Tiden. I den Enkeltes Liv, 
Som i Slægtens, er der Perioder, hvor Sjælen tilsyneladende 
ligger brak, uden at frembringe noget, men suger Næring, nyt 
Stof fra Omverdenen, og i stille, indre Gæring omskaber det 
Materiale og de Redskaber, hvormed den saa i andre Perioder 
udfolder en rig, produktiv Virksomhed, idet den ud af sit Indre 
skaber i sluttet Kraft store Lidenskaber, nye Tanker, stærkere 
Viljesbeslutninger. Hidtil har vor Tid mest været af den første 
Årt, men der er andre Retninger i Menneskeaanden, som aldrig 
dør ud: en evig Trang til Organisation, der er den ene Pol i 
alt organisk Liv, en sammenføjende, produktiv Kraft, den, som 
har skabt alle Fortidens Religioner og frembringer Slægternes 
skiftende Verdensanskuelser og Filosoffernes Systemer, den samme 
hemmelighedsfulde Bygmester, der har tømret alle de sociale 
Livsformer og overalt skaber de store samlede Bevægelser i 
Historien, og den samme ér det, som frembringer alle Kunstens 
og: Digtningens store Fantasiskabninger. 

Og denne Aand sover heller ikke i vor Tid. Er denne en 


Tvivlens og Analysens og Stofoptagningens Tid, saa er den 
II 
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derved tillige Forberedelsen, ja Begyndelsen til en Troens, en 
Synthesens og Frembringelsens. En hver ærlig Tvivl er tillige 
en Bekræftelse.  Tvivler Slægten paa Samfundsbaandenes og 
Livsformernes Berettigelse, saa bekræfter den ved denne Tvivl 
Værdien af Menneskeviljens Frihed og maaler Berettigelsen med 
en Maalestok, den tror paa. Og løsner Analysen alle de til- 
vante Forbindelser mellem vore Forestillinger og lammer derved 
Livets Gang, saa fæstner denne Analyse just des stærkere de 
ikke tilfældige Forbindelser, som har deres Rod i selve Tingenes 


»virkelige Sammenhøren, og skaber saaledes nye, rigtigere, mere 


til Virkeligheden og Livets Tarv svarende Syntheser — om 
dette filosofiske Udtryk tillades mig — i de gamles Sted; og 
slaas ét Verdensbillede og én Art Livsførelse itu, bygges istedet 
op en varagtigere Verdensanskuelse og en sundere og mere 
fuldkommen Maade at leve Livet paa. — Den moderne Natur- 
erkendelse har væltet mange Dogmer, sat Tvivl og Uvished paa 
mange Punkter istedetfor Tro og Sikkerhed; men den vil efter- 
haanden nedfælde i Sjælen andre fuldt saa faste og betryggende 
Trossætninger at leve og bygge paa; og har end den større 
Fortrolighed med, og større Respekt for Virkelighedens Sammen- 
hæng paa mange Maader stækket og omgrænset Fantasiens fri 
Flugt, saa har netop Opløsningen af alle blot paa snever Er 
faring beroende Forbindelser mellem Forestillinger og det store 
ny Forestillingsstof skabt en Mulighedsrigdom, navnlig paa Sjæle- 
livets Omraade, som vil give Fantasien et helt nyt Sving. 

Og som paa Erkendelsens Gebet, saaledes vil der ogsåa 
i Følelses- og Viljeslivet udvikles en ny Produktivitet, alt 
eftersom den nuværende Gæring klarer sig, de ny Ideer og 
Anskuelser bliver til Kød og Blod i Menneskene, flyder sammen 
i vage, men levende Stemninger eller forener sig i stærke 
Følelser og klare Drømme. Og da vil Slægten ogsaa, fra en 
blot forstaaende og dømmende Slægt, blive en fordrende og 
villende Slægt; den vil fæstne sine Længsler i bestemte Idealer 
og forme sin Stræben i bestemte Krav. Men først da er 


… Slægten moden for en stor moderne, virkelig skabende Digt- 


ning, den som Brandes fordrede, men fordrede førend den 
helt nye Aandsluft endnu kunde udklække Kunstens fine 
Blomst. 

Medens den realistiske Digtning, naar den virkelig gør 
Alvor af kun at øse af Virkeligheden, aldrig kan naa til at 
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iskabe virkelig Sammenhæng, men maa nøjes med de Brud- 
: stykker, som Livet alene giver os, og medens denne Literatur 
imer og mer gør Stoffet til Bisagen og Kunstformen til Maalet 
— hvorved Kunsten virkelig bliver blot »Leg« —, saa er al 
"virkelig stor Digtekunst først og fremmest stoflig, og Kunsten 
Iblot Meddelelsen af dette Stof, og er al stor Digtning Sammen- 
Ihæng, en sammenhængende Skaben; thi just Heltudførthed, fuld 
-Forstaaelse, søger vor Skønhedssans. Det moderne Livs stærkeste 
vejendommeligste Stemninger og Tanker vil i fantasirige Hjerner 
:skabe sig om -i Menneskeskikkelser og Livsskæbner, der enten 
ide nu ligner Virkeligheden eller ei (men den voxende Fortrolig- 
"hed med Livets Love vil af sig selv bringe disse til Anvendelse, 
…ogsaa i Fantasiens Verden), ere fuldbaarne Børn af Hjernernes 
"Drømme og Hjerternes Krav. Og Digterens Kunst vil aldeles 
likke — som nu efter Kunstens Katekismus —, gaa ud paa enten 
-Ærlighed eller Sanddruhed, men ålene paa at gøre Virkning 9: 
:sætte Læserens Sind i de Sindsbevægelser og fylde det med de 
Billeder og Forestillinger, som Digtets Idé kræver. Dette er den 
rette Kunst: med lydhør Forstaaelse af Sjælelivets Økonomi at 
kunne haandtere Læsernes Sind, forme det efter sit Lune, spille 
hvad Melodier, man vil, paa dets Toneregister. 
Men netop for at kunne dette, maa Digtningen staa i en 
Saa inderlig Pagt med Tidens Sjæleliv. Deri bestaar dens 
Modernethed, — ikke i at den viser os »vore egne Vinduer« 
— thi hvem ved om ikke ogsaa en historisk Digtning eller en 
Symbolsk, æventyrlig var mulig igen? —, men deri, at den bær 
i sig det moderne Nervelivs ejendommelige Tempo og ejen- 
dommelige Melodi, fordi den ler med vor Latter og græder vor 
Graad, fordi Sol og Skygge i den leger samme hastig skiftende 
Leg, som i vor egen Sjæl, fordi vi kender i den vort eget 
urolige, febrile og spredte Livs Bølgegang, og fordi den forkynder 
Yor Slægts ejendommelige Opfattelse af Livet og Verden. 
Derfor vil denne Kunst ogsaa skabe nye Skønhedsformer, 
afpassede efter vore Nerver og vor Smag. Vor Tids udviklede 
Og sammensatte Sjæleliv bevæger sig ikke i de enkelte og store 
Bølger, som forrige Tiders; det er ikke de store simple Følelser: 
Had, Kærlighed, Sorg, Vrede, Jubel, som skifte i os, men for- 
trinsvis de sære, blandede Stemninger, der synes graa og ud- 
jævnede udadtil, men for modtageligere Nerver netop er uendelig 


rigere, mangfoldigere og finere. Saaledes ogsaa vort Øje: det 
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søger fra de grelt skrigende, usammensatte Farver til de doucere 
og blandede Mellemfarver. Men derfor vil ogsaa Kunsten vælge 
Farverne — den ydre Verdens, som Sjælelivets — med en anden 
Smag end tidligere Tiders Kunst: den vil ikke tegne Livet med 
Tragediens Sort i Sort eller Satirens Galdegrønt eller Lyrikens 
traditionelle Farveskala; men vil male Livet i de nuancerige 
Farvetoner, i de sære Stemningsblandinger, hvori vore Nerver 
leve det. og som vor Smag ynder det. 

Og ligesom Tidens Aandsliv, vil denne Kunst ganske naturlig 
koncentrere sig om visse store Livsspørgsmaal; og derved træde 
i det Forhold til Tidens Kamp, som Georg Brandes fordrede. 
Det er ved at gaa op for Slægten, at Politiken endnu ikke er 
denne Kamps rette Forum. Fra Kampen om de ydre Institu- 
tioner trækker man sig nærmere og nærmere ind til »Hjernernes 
Kamp«: det er ikke længer det sociale Livs Udenværker og 
øverste Krone, man rokker ved; nei! det er selve den Enkeltes k 
Livs og det menneskelige Samlivs Grund, man roder op i; og 
Radikalismen gaar hver Enkelt saa forunderlig nær paa Livet 
med Spørgsmaalene om, hvordan Livet skal leves. Og disse 
Problemer vil en virkelig moderne Digtning nødvendigvis for 
Alvor »sætte under Debat«, — ikke for at gaa ud over Kunstens 
Grænser og bevidst og koldblodig bruge Kunstformen til at 
fremkalde praktiske, uæstetiske Følelser hos Læseren, ikke for at 
docere og bevise — men i den Forstand, hvori Brandes i sin 
Tid tog Ordet, nemlig som det stemningsbevægede, hensigtsløse 
Udslag af, hvad der bevæger og optager Sindene og derved 
ogsaa lever i vor Fantasi — ligesom Dagens Gerning og vaagne 
Tanker gaar igen i Nattens mest fantastiske Drømme. i 

Der er Folk, som anser Kunsten for et unyttigt Legetøj, 
uværdigt for Alvorsmænd, som Tiden nu vil voxe fra, eller højst 
vil ynde som et Krydderi til Rigmandens Bord. Men Enhver, 
som i Kunst og Poesi ser den aandelige Kulturudviklings fineste 
Blomster, nogle af det menneskelige Hjernelivs rigeste og højeste 
Livsytringer, han maa mistrøstig søge bort fra vor ufrugtbare 
Tid til ældre Tiders rigere Flora, eller speide ængstelig efter 
ethvert Tegn i Fremtiden paa en Fornyelse af Digtekunsten 
Skulde det virkelig gro i Tiden til en ny, stor Digtning? Eller har 
Ønsket og Haabet blot avlet en øjeblikkelig gøglende Synsvilde? 

" Vald. Vedel. 
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»Zu den Hunden iibergegangen"”. 


Et Slutningskapitel. 


Og endelig kom Bogen ud. 

Den med et rimet Forord var forsynet, 

hvor han fortrød det kaade Brud: 

den Gang han ungdomshæftig rynked Brynet 
og langede Kritiken én i Synet, 

end førend den fik vejet og forkastet; 

af Lidenskab han havde gnistret, lynet 

— det var, tilstod han nu, lidt vel forhastet. 
Den unge æsker altid Kamp og Krig; 

det var forbi, nu var han Mand og moden; 
han stamped ej mod Braadden mer med Foden, 
men rakte fredsæl Haanden til Forlig. 

Hans Tro paa Fædreland, paa Arne, Gud 
nu havde bragt hans Sang i rette Gænge, 
med syndig Haand han ikke vilde flænge 

af Kampbegær den stille Lykkes Skrud, 

han vilde anslaa dybe, ædle Strænge. 


Hans Bog kom ud. ' Det vared ikke længe, 
før rundt i Pressen lød Salutens Skud. 

Som én, der tumled træt paa vilde Vande, 
og kysser sine Fædres flade Strande, g 

som den forlorne Søn, der føler Anger, 

i Havn blev mildt han ført af Pressens Pram. 
Ja selv en Kritiker med Brask og Bram 

fik hurtig gjort ham til »vor største Sanger«. 


»Zu den 'Hunden tibergegangen«, 


Anmeldelsen fra denne Recenscent 

blandt andet lød: »Hans mægtige Talent, 
som nu et fyldigt Udtryk sig har givet, 
forlængst vi have sét og anerkendt, 

og det beror kun paa hans Syn paa Livet, 
der var for ungt, frivolt og let, 

naar man med ethisk Alvor saa' paa Tingen 
— vi sige: derfor tabte han sin Ret 

og anerkendtes offenlig af ingen. 


Dog var der mangen prægtig Perle i 

hans første varme Ungdoms Poesi; 

»Til Clara«, »Foraar« og »Nu kommer vil« 
os viser ej Talent blot, men- Geni. 

Han er i disse Digte stor, 

man føler, følger hvert et Ord, 

man maa beundre mod sit »Vil« og Vidende; 
hvor Synd, det er imod Moralen stridende! 
Men nu hans Aand er bleven Evnen værdig, 
og med den første Digtning er han færdig. 
Den nyanslaa'de Tone i hans Sang 

vil hæve ham til allerførste Rang«. 


Paa dette gav en anden Svar: 

Han delte ej D'Herrers Mening, 

han ønsked, man sig gjorde klar, 

om ej det nye Omslag var Forbéning, 
Depravation. En af de stolte Sange, 
som Robert før, begejstret skrev, 
opvejed let en halv Snes af de mange, 
som nu af samme Digter 'blev 
udsungne med saa megen Fred i Tonen 
om Fædrelandet snart, snart Kongetronen, 
om Hjemmet og om Børnene og Konen. 


»Naturligvis! ej alt er bleget, 

selv blandt hans sidste Ting er meget .. . 
Men endnu meget mere klinger 
rutinemæssigt, farvemat, 

af Blod og Poesi forladt. 
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Tag blot hans første Bog i Haand, 

læs uden Fordom og med Aand. 

O hvilken Friskhed! Kraft og Vid! 

Og læs saa den fra sidste Tid; 

den første er langt mere kæk og drøjere, 
men hvis med rent æsthetisk Maal De maaler, 
saa sér De, dens Niveau er meget højere, 
med den at lignes intet andet taaler. 


Hans anden Bog vi ikke ville nævne, 
fordi den af en Halvhed bærer Præg; 
her Digteren har haft en egen Evne 

til at forflygtige den tynde Væg, 

hvor Ægteskab fra liaison'en skilles; 
man aner ikke, hvor Komedien spilles, 
selv Digt'ren synes ej at have Vished. 
Det er maaske hans allerbedste Bog; 
formedelst denne Halvhed kan man dog 
ej sammenligne med den til Tilfredshed. 

» Men læs hans sidste Bog og se, hvor mat! 
Saa gaar det den, som fejgt sin Ungdom svigter. 
En Mand mig sa' i Gaar: »Som lyrisk Digter, 
jeg tror, at Muserne ham har forladt; 
det svinder bort, det lyriske Talent, 
fordi hans Ungdomsfiamme er udbrændt!« 
Jeg frygter, at det kun var altfor sandt. 
Hvis denne Bog var af en Debutant, 
saa vilde der om otte, fjorten Dage . 
kun være saare faa tilbage, 
der huskede hans Navn. 
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For meget, meget har vi ham at takke, 

| som Banebryder han os gjorde Gavn, 

og hugged løs i Klippen med sin Hakke; 
des dybere vi føle. dette Savn. 

Han havde ikke vundet ganske faa, 

som fulgte Trop, hver Gang han vilde slaa 
til alle gamle Skranker og Skavanker 

og bringe nye, fordomsfrie Tanker. 


husede 
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De ville sørge over, hvad de misted 

i ham, da Fred, Forlig og Ro ham fristed; 
de glemme, at sin egen Lov han brød, 

og sørge over ham, som var han død«. 


— De Ord opvakte alle braves Harm, 

og imod Robert blev man dobbelt varm. 
Én sa'e, at Recenscionen blot var vrøvlet, 
én: arrogant! 

en anden fandt, 

at selv den som sit Sprog var ubehøvlet. 


Og mange skændte, men tilbage blev 

å der dog et helt Parti, som fandt, 

at Robert havde sat sit Pund i Pant, 

da han sin nye Ærbarhed forskrev. 

Imod hans første Bog, saa frisk, ubændig, 
var dette sidste blot som Vand mod Vin, 
og Vin er Vin, kun Vand er »uanstændigt«; 
hans første Bog var ædel, ikke hin, 

som priste Dyd, fordi han led af Spleen. 


En gammel Boganmelder tog 
endnu en Gang til Orde for den sidste, 
som han med megen Ros fremdrog, 
" idet dens Fortrin han vidtløftig viste. 
Han dvæled særlig ved det glædelige, 
at der ej mere var usædelige 
Momenter nu i Roberts Poesi. . 
»Hvad skal vi med det Snavs i Lit'raturen?« 
saa slutted han. »Desværre have vi 
alt mer end nok i Livet og Naturen. 
Vor Digters Muse længe var en Flane, 
É nu har han hejst den rene, hvide Fane. 
— ERR Saa ønskes ham da Lykke paa hans Bane!« 


Oktober 1884. Antonius Gynt. | 
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Beretning. 


Oberst Kloed's havde to børn, en datter på 6, en søn på 

8 år, da oberstinden påny følte sig ventende, meget mod begges 

| ønske og trods forholdsregler. Ikke at de manglede råd til 

—… at have flere børn, deres kår vare ikke små, men obersten fandt 

—… det nærmest latterligt, at en mand på over 50 stadig havde 

pattebørn til huse; oberstinden pinte de smås hjælpeløshed, som 
hun ikke forstod at gribe rigtig an; desuden savnede hun mærk- 
værdignok den glæde, som gode kvinder, fra de ældste til de 
nyeste tider, have følt ved at ofre deres bedste ungdom — hun 
var 20 år yngre end manden — på den næste generation. For- 
øvrig led begge lige meget under opvæxtens urenlighed. Imidler- 
tid foråndrede den ildekomne opdagelse intet i oberstindens leve- 
vis; hun deltog med overanspændt iver i fornøjelser og omgang, 
vedblev med sin daglige, lange ridetur sammen med -obersten, 
skjulte ved alle slags kunstige midler sin velsignede tilstand for 
Omverdenen" — alt ikke. uden den tanke maaské saaledes at 
kvæle det nye foster, men fremkaldte kun en sénfødsel, som g 
kostede hende -førligheden, gjorde hende til krøbling, og nær 
havde taget livet med. 

Det var således en uvelkommen, den store, stygge pige med 

de fordrejede træk. Akkouchøren sagde ved afskeden, at barnet 

—… truedes af, hvad der populært kaldtes »vand i hovedet« — men 

— detkundej jo bekjæmpes ved. omhyggelig behandling. Han anede 

É ikke, at oberstens, som såmange ældre familier dengang, ikke 

j holdt huslæge. Barnet fik amme, men forøvrig overlodes naturen 
fil sig selv. Det viste sig hurtig, alt ved det andet år, at det 
var en abnorm, om ikke en idiot, skjønt i det ydre normal, 


i 
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stærkt udviklet med store, grove træk og et par døse øjne, 
kraftig og svær — men stille og ubevægelig, og ganske ufør- 
stående overfor omverdenen. Først ved sårs alderen begyndte 
hun at tale, med den underlige, snøvlende stemme mellem eller 
bag tænderne, som søvngængere har. De udtryk, hun lærte, 
var på må og få, og hendes ordforråd begrænset, De aller- 
almindeligste betegnelser kjendte hun ikke — hun lærte aldrig 
at betegne samtlige spiseredskaber f. ex. anderledes end: det, 
jeg æder med; de fleste gjenstande betegnedes ved en pegen og 
forklaringen: det dér — og på den anden side kunde hun alle 
sprogets skjældsord, dem behøvede hun kun at høre éngang, 
forat opfatte og gjengive dem. Hele hendes karakters stridbarhed 
fik luft i dem. 

Naturligvis var hun ikke kjælebarn; sålænge obersten levede, 
opholdt hun sig blandt tjenestefolkene, som hun ligesom holdt af 
— derfra de ligefremme taleformer —; hun sagde, hun vilde gifte 
sig med kokkepigen. At lære hende at læse eller skrive, sy eller 
strikke, forsøgte ingen. Hun trullede sin dag hen i kjøkken og 
pigekammer med at tale uartikuleret og spise voldsomt; klæde 
sig selv af og på kunde hun og passe sine fornødenheder; det 
sidste havde ubarmhjertige prygl af tjenestefolkene tilsidst lært 
hende. Ud kom hun engang om dagen, aldrig alene; men at 
hun havde hjemvejsinstinktet, viste sig engang, hun var løbet fra 
pigen i en urtekræmmerbutik om formiddagen og sent om aftenen 
kom rolig hjem. Ængstelsen havde ikke været overdreven stor 
hjemme; hun kom, når hun blev sulten, mente obersten. 

De to sødskendes forhold til hende var det, at de vare 
generte ved hende; i vore tider er det endnu en skam at have 
abnorme i familien, hvormeget mere i 30'erne. Sé hende 
gjorde de kun sjeldent, i reglen løb hun til pigekamret, 
når de kom i køkkenet.  Omtaltes hun, var det stedse med 
en klædelig alvor eller sørgmod i stemmen, og ligesom Kg 
skyldende føjedes der til hendes navns nævnelse: Men > 
er jo stadig syg (hvad 'hun aldrig var). Følelsen af hro E 
og søsterskabet gav sig derimod ingensinde noget virke les hag 
bart udtryk — om den var der. Og da sønnen blev SE 
datteren ung dame, gjemtes .hun omhyggelig bort, når m. 
fyldtes af glad ungdom, ellerå lod de hende rumstere 6: 
tyendet, træg og stille som hun var. Ja, når obersten var U å 
tåltes hun endog i stuerne, da moderen, der stadig var fæstn 
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til sygestolen, kunde få lyst nu og da til at have hende ved sig; 
men i stuen blev hun tavs — stædig og mørk — og kom så 
obersten, hvem skammen ved en sådan datter pinte hårdest og 
som "ikke så' til hendes side, så sendtes hun flux til køkken og 
pigekammer igjen. At hun ikke kom ud af huset og på set 
hospital, havde moderen sat igjennem af såkaldet moderfølelse 
(nu var den vågnet, og den som ikke kjendte den, kunde ikke 
fatte den, sagde hun). 

Og efter faderens død kom hun til nåde. Wilhelmine var 
da 16 år; kjæmpemæssig høj, men væxten duvende, brystet højt 
og hvælvet, ansigtet fedladent med hængende kinder og dobbelt 
hage, håret i krøller. Huden var finnet og frønnet, men navnlig 
var øjnene græsselige, udvæltende som paddens, man bemærkede 
kun den hvide, voldsomme bue, glasblank og glansløs, som når 
dødshinden begynder at trække sig over. Samtidig viste det 
sig, at hun var kvinde; ikke at nogen bekymrede sig om det, 
men det kom for en dag, ved at hun selv omtalte den regel- 
mæssige fysiske function, med den ligefremhed, hvormed hun 
behandlede alle sine naturlige fornødenheder, uanset fremmedes 
nærværelse... Moderen, der iøvrig følte ligesom et indre nag, 
befalede de to sødskende (datteren var da 22, sønnen 24 år) 
at behandle hende med kjærlighed og føje hende lidt. Selv 
kaldte hun hende fra sin evige sygestol ofte hen til sig; men 
Wilhelmine hadede hende af instinkt, og kom aldrig til hende, 
de glansløse øjne blev stirrende af raseri, og var der nogen til- 
stede, gav raseriet sig håndgribeligt udslag mod dem; idethele 
misbrugte hun sin nye. stilling til med sine voldsomme kræfter 
at prygle sine omgivelser. Moderen forsøgte hun sig dog 
aldrig imod. > 

Og ifølge med mandbarheden kom manierne: Hun vilde have 
alt, hvad hun så', og hun troede altid at,have friere; selv var hun 
forelsket, snart i broderen — han var én af frierne —, snart i én af 
tjenestepigerne, så i én af søsterens veninder, så i politibetjenten 
på gaden. En pragtfuld brosche, en smuk kikkert kunde hun 
ikke se, uden at snøvle: Den burde jeg have, og hun lod ger- 
ning følge på, tog det ud af hånden på broderen, rev det af 
kjolen på søsteren, stjal det ud af skuffen i kommoden. Og 
vilde nogen værge sin besiddelse, blev hun frygtelig. Grovhed 
og prygl blev den frække ejers løn. I reglen gav så broderen 
eller søsteren, hvem det nu gik ud over, efter, men det kunde 
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ogsaa hænde, at det blev dem formeget, og så kunde striden 
udarte til frygtelige slagsmål, under hvilke oberstinden fra sin 
stol hørtes klynke: Herre gud, giv hende det .dog; men når hun 
havde fået sin vilje sat igjennem, lo hun, hånsk og stygt, med 
den åndssvages selvtilfredse latter, der minder om hanens hoveren, 
når den er undløbet en fare. 

Således trykkede hun familien, omgivelserne, som en mare, 
ved sin tyranniseren nu som ved skammen før, men uden be- 
vidsthed derom, uden at lægge sin vilje deri. Medlidenhed vakte 
hun, men hverdagslivet slider på medlidenheden. 

Den var der, medlidenheden, ved sådanne lejligheder, hvor 
hun, i et øjebliks fornuft, ligesom fattede sin vanskjæbne; når 
øjnene fik ligesom et træk af melankoli, stemmens snøvlen blev 
til beslørethed, figurens drabantagtige vansirethed næsten til høj- 
hed, idet hun sagde: »Jeg, den ældste — det havde hun hørt 
broderen sige — må altid gå hjemme. Er jeg da så modbydelig? 
Eller skammer I jer ved mig?« Men når hun strax efter pryglede 
søsteren og snøvlede: »Din liderlige tøs! den dér burde jeg ha'« 
— og så tog hun en koralbrosche, som oberstinden havde ladet 
gå i arv til den ældste datter —; »sikken Du skal svaje iaften; 
Din lugtedåse«, og således i en uendelighed i sprogets råeste 
udtryk, og tilsidst trøstede sig med, at det var dog hende, alle 
vare gale efter, når hun bare vilde lade dem komme til, — 
under sådanne scener glemtes galskab, viljesløshed og idioti. 
Kun raseriet så's og vakte raseri. , 

Søsteren blev gift, broderen søgte og fik en lægepost På 
Java. Og så gik dagene, én som den anden, i det dødsstille 
hus, 20 år. Oberstinden i sin stol, datteren fægtende omkring 
eller sløvt henfalden, som nu tilstanden var. y 

Oberstinden havde fået lyst på at se fine møbler omkonå 
sig og mærke sygestolen rulle gjennem bløde tæpper. Hendes 
ansigt blev forlenet med marmorets gjennemsigtighedsillusion, 
som hun sad med det smukke hoved, de silkehvide bløde hår 
om tindingen, lænet tilbage mod stolens fløjlsgrønne rY8: benene 
fremstrakte og fødderne i en vuggeskammel, øjnene altid fugtige 
og ligesom vidtsvævende. Over Skjødet havde hun et tiger- 
skindstæppe, hvori de lange, udtæret hvide, pinligt magre 


" fingre borede sig, febrilt og uroligt, ligesom målende tidens 


5 : ant 
rædselslagende langsomhed. ” Og i et hjørne af den SØ g 
salon, med ansigtet mod væggen, idioten, med de ulyTeg 
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lange arme hængende slapt ned, næsten uafbrudt skjændende 
i sin snøvlende uforståalighed. Ellers alt som dødt, indtil, stil- 
færdigt som den hele omgivelse gjorde hende og enhver, der 
kom ind i den, tjenestepigen rullede fruen i stolen til spisestuen, 
eller forelæserinden kom, modtaget i døren af oberstindens smil, 
det mat lysende smil, der er,enhver vist, når han kommer til 
et sygeleje, som et glimt af omverdenen. Wilhelmine derimod 
syntes ikke at påvirkes af læsningen, som hun tilsyneladende 
ikke forstod, ejheller af fremmedes eller søsterens besøg. Men 
ængstelig var hun ikkeheller; hun talte med hele tiden om, hvad 
hun burde ha' og om sine friere, uforståligt og uhyggebringende. 

Søsteren fik børn, friske og sunde, for oberstinden et sol- 
glimt i tågen. Wilhelmine elskede også børnene indtil lidenskab, 
men de vare naturligvis bange for det kjæmpemæssige, kejtede, 
gyselige menneske. Kun én af de små piger lod hende klappe 
og kysse sig; glæden derover gjorde det store, skruptudse- 
lignende hoved med de vilde krøller endnu styggere, munden 
blev en uhyre spalte, når hun vilde smile venligt, og» øjnene 
mistede ikke glasudtrykket. Men når en af den lilles sødskende 
ved sin gråd tvang barnepigen til at befri dem og søsteren fra 
den skræmmende kvinde, så pryglede hun ikke pigen, hun 


-Pryglede ikke børnene, hun skjændte ikke. I hendes ansigt kom 


igjen dette det sårede dyrs melankolsk frelsesøgende blik; for- 
Standen var der i det øjeblik og blikket sagde: Er jeg jer 
modbydelig, skammer I jer ved mig? 

Efterhånden som de voxede til, tabte de hendes interesse. 

Broderen kom hjem, uden at forholdet ændredes; der var 
engang tale om at sende hende på et hospital eller på landet, 
men moderen satte sig imod det; hun kunde ikke mere være 
hende foruden. Og så gik de 21 år i frygtelig, ensformig gråhed. 
Oberstinden gled fra sygestolen stille i graven, da Wilhelmine var 
40 år gammel. Hun forstod ikke, hvad der var sket og følte 
intet savn. De havde aldrig vexlet et ord; alene moderens til 
tale vedblev til det 'sidste at £jøre datteren rasende. 

Wilhelmine kom nu på landet. Først i en bondegård på 
Sjælland, men strax den første dag pryglede hun konen og tog 
hendes fineste kjole fra hende i skabet, slængte den i åen og 
vilde derefter selv ud i den, men blev reddet, fik prygl og kom 
i behold hjem. Dagen efter tog bonden til Kjøbenhavn for at 
frasige sig at passe på hende. Tilfældet vilde, at en fynsk 
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skolelærer, en yngre mand med et' rart ansigt og højtidsfulde : 
talemåder, var tilstede, da bonden kom til dr. Kloed. Han tilbød 
at hente Wilhelmine hos bonden og tage hende hjem med, Dr. 
Kloed betalte godt. Strax ved første sammenkomst. nede i 
bondegården fik han en magt over hende, som ingen før ham. 
Hun lod sig sætte på vogn og jernbane, transportere over på 
dampskib og atter på vogn, og fulgte godvillig med til den lille 
skolegård på Fyn. Og her blev hun i 23 år, 
Hendes liv gik som før.  Skolelærerens, et par barnløse, 
stilfærdige folk, lod hende have sin frihed og behandlede hende 
som et barn; de pryglede hende kun sjeldent; derimod kunde 
hun nok lade sine evindelige småskjænderier udarte til et ordentlig 
klaps til konen, og med de voldsomme kræfter, hun havde, måtte 
det tåles. Gode ord virkede på hende, som på et barn,.og hun 
gav altid godvillig tilbage, hvad hun havde taget. I det måned- 
lige brev, hvori skolelæreren »anerkjendte den rigtige modtagelse 
af behagelig tilsendte kost- og pensions-penge m. m.«, omtales 
den halvthundreårige altid som et barn. I et af dem stod f. ex. 
følgende: SN, 
»Idag har Wilhelmine ret været uartig og umedgjørlig. 
Medens jeg var hos pastoren for at erholde numrene opgivne 
på salmerne til på søndag, 3die i advent, er hun endogså 
krøben op i vort pæretræ for deraf at nedtage endnu ikke 
fuldkomment modne frugter og har gjentagende gange slaget 
min hustru, da denne sidste vægrede sig standhaftigen ved at 
give hende nøglen til klokketårnet, hvor Mine jo altid vil op 
for at have klokken.  Pastoren selv, som gjorde mig den ære 
at ledsage mig hjem, har lille Mine skubbet til og sagt TSA 
uhøvisk noget endnu værre end »Hold Mund«, da han tilligem 
mig forsøgte at tale hende christeligen til tålmod. Men da hun 
jo tildagligen er god og artig, tage vi hendes luner som et kors, 
Gud Herren har givet os at bære«. , 
Hun gik ud, når hun vilde, med hunden efter sig» al 
passede nøje på at være. hjemme, når der skulde graves 1 Jor E 
eller skrælles kartofler og pilles ærter. Det havde hun lært, E 
eneste nyttige, hendes liv bragte. Folkene i landsbyen Da - 
hende og lod hende, som hun dem, i fred. Var noget rå 
som hun kunde have taget — navnlig børnenes dukker var er: . 
slemt efter — søgte de det hos skolelæreren og fik  D 
godvilligt. At hun havde gjort noget galt, anede hun 
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Ligeledes lod det ikke til, at skolelærerkonens tårer, når hun 
havde pryglet hende, gjorde noget indtryk på hende. Engang 
var hun i Kjøbenhavn, men blev strax sendt bort igjen, da hun 
pryglede søsterens pige på åben gade, fordi hun ikke måtte gå 
»op i tårnet« med en skipper, som hun først havde tiltalt, og 
som hun så påstod, »friede« til hende. 

Årene vare gåede hen med at grave og stjæle og skjænde, 
dag ind og dag ud igjen, 23 år. Wilhelme blev gråhåret, men 
altid rask; hun havde i sit liv aldrig fejlet noget. Skolelærerens 
kone døde, dr. Kloed døde. Hun levede og levede. Så en dag 
fandtes hun ved en vejkant, tilsyneladende aldeles forvildet, med 
heftige smerter i siden og den højre fod forvredet. Hun blev 
med omhu bragt til Kjøbenhavn og lagt ind på de franske søstres 
hospital.…. Hun blev behandlet med kjærlighed, og de barm- 
hjertige søstre føjede hendes sidste dages lidenskab: at lege med 
dukker. Søsterbørnene besøgte hende, men hun kjendte dem 
ikke, Så var det en dag, da den søsterdatter, hvem hun i barn- 
dommen havde kjærtegnet, og som trolig holdt ved hende, kom 
til hende med en ny dukke, at hun blev modtaget med en lige” 
som klarnet stemme og øjnene ligesom havde mistet noget af 
deres glasagtige udtryksløshed. Pludselig kom der rædsel i an- 
sigtet. »Margrethe«, råbte hun tydeligt, »nu dør skræmselet«. . 
Hun så' sig om; udtrykket havde det højhedspræg, som i hendes 
livs par lyse øjeblikke — og hun faldt hen. Hospitalets læge 
var borte; en ung candidat hentedes fra Frederiks hospital. Som 
han kom, sad hun oprejst i sengen, øjnene klare, stemmen ren 
og klingrende.. Hun sagde: »Hører I mig? Det var ikke ved 
et uheld, at jeg faldt ved vejen derovre; røgteren væltede mig 
og vilde kaste sig over mig, men hunden gjøede, og han løb så 
sin vej, Jeg har været en rædsel, gid min moder havde kvalt mig«. 

Lægen erklærede hende for normal. 

Et kvarter efter døde hun; hun så' frygtelig ud i døden. 

Hun blev 64 år. Hvad om hun var bleven dræbt ved 
fødselen? 


Jui 88. Ivar Berendsen. 


Norsk Literatur. 


Arne Garborg: Uforsonlige (Philipsen, København). Chr, Krohg? En Dedl 
(Br. Salmonsen, København). Sigurd Bødtker: Elskov (Forfatterens 
Forlag, Kristiania). 


I den moderne norske Literaturs første Tid spillede Kri- 
stiania en meget underordnet Rolle. Forfatterne vovede sig kun 
en sjælden Gang ind i Hovedstaden. Ialmindelighed laa de paa 
Landet eller tog fast Ophold i denné mystiske lille Fjordby i 
det vestlige Norge, hvor de fandt saamangt et Drama at optegne. i 
Det var som om de troede, der ikke skete noget i Kristiania. 

Og dog havde Ibsen.set Kærlighedens Komedie spille 
sig til Ende i en Villa paa Drammensveien — men intet melse 
og Lie havde dog fundet Livsslavens Tragedie i Kristiania 
usle Kvarterer. : Men Bjørnson havde intet at fortælle om Bye 
og Kielland tog med sig fra sin uheldige Udflugt blandt Kr ; 
stianias Arbeidsfolk, kun en Frygt for at nævne dette lige 
fremme Ord: Kristiania. - I Sne gjemte det sig irriterende altid 
bag det pompøse, Hovedstaden. Og dog skulde man syne, at 
Kristiania havde mer at fortælle, end en usselig lille Fjordby. 

Med al sin smaastadsagtige Lurvethed er Kristiania dog 
Hovedstaden. Og skulde ikke netop denne lille Bys Mas for 
at synes stor, i sig selv være Emne nok. Skulde der ikke 
blandt Kristianias 130,000 Mennesker foregaa Begivenheder, ; 
var vel saa værd at fortælle om, som Dramaet Paz Rosme 3 
holm, denne mærkelige »Herregaard i Omegnen af en lille Fjordby 
i det vestlige Norge«. € . "ål 

Og Sidi END disse problemdebatterende SkueplÉ å 
Autoritet, ved at henlægges til den mest mulig afsides 
af Verden. ; j 
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begyndte den at komme. " Der dukkede nye Forfattere op, som 
begyndte at fortælle om Kristiania, men de ejede al Begyndernes 
Skrøbelighed. Enten gav de intet helt korrekt Bidrag til Byens 
Fysiognomi, eller ogsaa rummede de den flygtige Turistbeskrivelses 
fejlagtige Indtryk. 

Det blev Chr. Krohg og Arne Garborg, der gav de første 
fuldt sandfærdige Billeder fra Kristiania, eller rettere det blev 
Chr. Krohg. Thi Garborg forvrøvlede Indtrykket af »Mannfolk« 
ved sin besynderlige Forkjærlighed for: et meningsløst Sprog- 
forsøg. Over Albertines Skæbne derimod hvilede der en ufor- 
falsket Kristiania-Atmosfære, tæt og tung af Smaabyens Sladder 
og kedsommelige Ensformighed. Ikkekristianiensere har vanskelig 
forstaaet denne Bogs store Værdi. For det romanagtige i mange 
af Bogens Optrin, træder det roligt Sandfærdige i hele Sceneriet 
let i Baggrunden. 

Af disse to Forfattere, Krohg og Garborg, der ejede Evne 
til hver paa sin Vis at skabe en Kristianialiteratur, ventede man 
herefter en naturlig Fortsættelse i det begyndte Spor — »Kri- 
stianialiteraternes« Fortælling om deres By. 

Kun Garborg har med sin nyeste Bog Uforsonlige, og 
kun" paa en Maade, opfyldt disse Forventninger. Medens han | 
paa en Baggrund af nogle fortræffelige Kristianiainteriører har 
fortalt om politisk Forfald, om Usseldom og Nederdrægtighed 
i det offentlige Liv, har Chr. Krohg til Skuffelse for alle gode 
Venner, følt sig tilfreds med paa 170 Sider at gjengive en 
Anekdote fra norske Kunstnerkredse i Berlin. 


Uforsonlige begynder underlig goldt. De to første Akter, 
over Halvparten af Bogen, gaar med til Introduktionen, . og 
den er desværre vanskelig at komme igennem.  Garborg har 
ladet mange Mennesker i langsommelige Passiarer fremstille den 
Situation, Stykket hviler paa, men han har brugt altfor mange 
Ord dertil. 

Og dog kunde han vel i faa raske Scener have sat os 
ind i de ikke meget sammensatte Forhold, at Venstres Fører, 
Julius Hoffmann, er i Færd med at svigte sit tidligere Stand- 
punkt, og at Bankdirektør Kruse er til Sinds at sætte Journalist 
Henning i Spidsen for et nyt radikalt Bladforetagende. Thi om 


andet handler de to første Akter ikke. 
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Og omkring disse Indledningens triste, lange Samtaler, har 
Garborg ikke engang livagtigt reist Redaktionskoritorets Vægge, 
Garborgs Evne til at give et Interiør, den der i de sidste to 
Akter er rig Anledning til at prise har her svigtet ham. 

Og dog, midt i dette Virvar af Ord, der ikke bider sig 
fast i Hukommelsen, men kun drager Øret forbi som interesse- 
løse Lyde — Ord og Sætninger om Stemmeretsudvidelse, Korn- 
told, Bladsalg og Parlamentarisme, - opfanger man i pludselige 
Øjeblikke enkelte Repliker, der som uopløste Akkorder bebuder 
det kommende Uvejr. Og ud fra denne uformelige Hob af 
Mennesker, der er os saa tjærn, begynder en enkelt Skikkelse 
at løse sig — det er Henning. 

Om dette unge Menneske, der altid bærer sit Hjerte paa 
Læberne, hvis Begejstring er saa stor, hvis Tro saa sikker, 
handler da »Uforsonlige«. Stykkets to sidste Akter fortæller 
hans Skuffelsers Historie. — 

Henning har troet paa Julius Hoffmann. Han taler sig hed, 
naar nogen tvivler om ham: »Der er ikke en af os, som ér 
værdig til at løse aen Mands Skorem, og alligevel begynder 
Bagtalelser og Skumlerier at snige sig om i Kroge og Korridorer, 
saa man kan bli' ganske ræd! — — — — Jeg taaler ikke der 
røres ved den Mand. Jeg er opvoxet i Troen paa ham. Saa 
længe jeg har levet og lidt til, har han staaet og kjæmpet den 
store Kamp under Spot og Had og seig Modbør; hans Ord har 
været min Sjæleføde og min Hjertevarme fra den Tid, jeg be 
gyndte at skjønne. De maa ikke gjøre ham tvivlsom for mig". 

Der er en voldsom Energi i hans Tro. — ; i 

Og da saa Hoffmann alligevel svigter, forstaar man, brister 
noget i Henning. Det bryder ud i Skrig, i vild Graad. Alle 
Følelser hos Henning er saa stærke. i 

Der er sjælden samlet en saadan Sum af glødende For 
bandelser over et Forræderi, som den der her i vældige Strømme 
gydes over Julius Hoffmanns Hoved, og i hans Person over den 
Mand, der engang hyldet som ingen anden, nu forladt br 
ingen anden, maa søge en kummerlig Trøst i at lægge 5'$ trber 


Men' Henning ejer mer af Følelsens Styrke end af fysisk . 
Modstandskraft. Alt hvad hans Ungdom har levet åd SN 
i Grus omkring ham;-»der er Flugt og Forræderi or al 
Linjen; han tror sig forladt af sine bedste Venner, såa ; 
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han sig ud i Opgivelsen med et Skrig: Gid Fanden havde jer 
allesammen. Beretningen om hans Synken sammen er Stykkets 
Slutning, og det er Livets egen Ironi, at hans stærkeste For- 
hold, Kærligheden til Sofie, er den egentlig virkende Grund. 

Denne Hennings triste Historie, bliver kanhænde ikke faa 
unge Menneskers under Forhold, hvor de forgudede Føreres Por- 
træter et efter et rykker ind i det politiske Forbryderalbum. 
Det er Garborg til Ære, at han har fortalt den saa levende. 

Naar man først har slidt sig gjennem de to Begyndelses- 
akters utilladelige IKedsommelighed, tager det pludselig Fart. 
Det viser sig, at den fjerne Skare af Mennesker, der var os 
saa ligegyldig, rummer. Folk, hvis Bekendtskab vi ikke for- 
tryder at gøre. Der er Hennings staute Sofie — intet dansk 
Adjektiv klæder hende saa godt —, der, er Gill, et sindigt bravt 
Menneske, »der har for langsomt et Hoved« til at skifte Over- 
bevisning med 12 Timers Varsel, og endelig den uforlignelige 
Paulsen, den kløgtige Politiker, der slaar om sig med Talleyrand 
og Thiers, og forøvrigt »sent vil være med til den Ting at rejse 
Børster mod en Kendsgerning«. Alle disse Personer og flere til 
er saa levende, som trykte Bogstaver paa hvidt Papir kan 
gjøre dem. 

Jeg har tidligere nævnt Garborgs Evne til i faa Minutter 
at give et Interiør. Der er Forexempel, Hennings Hybel. Vi 
har ikke læst ret mange Sider, før vi føler os hjemlige tilmode. 
Vi er paa det rene med, hvordan Henning har det til hverdags, 
selv naar Stemningen ikke er i saa oprørt Bevægelse, som den 
Dag vi netop hører 'om. Dette er den bedste Kunst, og det 
peger ikke lidt fremad, om den Vej, Skuespildigtningen i Frem- 
tiden vel vil gaa. 

Thi det har altid været Klagen, at Skuespillets Ramme skar | 
altfor meget bort af Billedet. Der er. en Begyndelse i Skue- 
spiltiteraturen til at- komme bort fra det fordærvelige Princip: 
én Handling, ét Sted og 'én Tid, som i de sidste Tiaar igen ; 
havde taget Vækst. Forfatterne benytter sig igen hyppig af 
Sceneforandringer, men de hæmmes til Stadighed af Fordringen 
til Exposition, Knude og Løsning, denne regelrette Udvikling, 
som alt scenisk Liv er underkastet, og som dog saa sjælden 
gjenfindes i det virkelige Liv. En Skuespilkunst, der brød | 
i overtvært med alt dette konventionelle, der løste Stykket op 1 , 

Scener, der lod sine Personer færdes mere omkring i Livet, der k 
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ikke altid viste dem mellem det samme Værelses 3 Vægge, lod 
dem komme i Berøring med, og Paavirkning af flere Mennesker, 
flygtigere eller fastere, vilde interessere mere, fordi" den bragte 
mere af Livet med sig. I den dramatiske Kunst vilde Impres- 
sionismen have en Berettigelse, saa stor som intet andet Sted)). 

Nu! — I Garborgs Skuespils sidste Akter er der meget af 
Livet selv. Sidste Scene, i Korridoren foran den Sal, hvor 
Hennings Skæbne afgøres, træffer saaledes præcist den store 
Stemnings nervøse Anspændthed. 

Stykket som Helhed er forøvrigt holdt i det-fastslaaede 
Dramas Form, og som saadant maa det bedømmes. Naar det 
derfor er blevet bebrejdet Garborg, »at han ikke har malet den 
virkelige Forræder i Stykket, Hoffmann, men sat en nogenlunde 
tom Figur, Grosserer Kruge ind paa hans Plads« (Erik Skram i 
Tilskueren), saa synes dette mig urigtigt. 

I Hennings Historie kan Hoffmann- kun gribe flygtigt ind. 
Han maa staa som en underlig, uklar Skikkelse i Baggrunden. 
Vi maa tro Henning og alle de andre paa deres Ord, at der 
virkelig har staaet en Glans som af en Glorie om hans Hoved, 
uden at det egentlig forklares os. Det er rigtigt, fordi Hofimann 
virkelig under Forhold, som de skildrede, skubber andre frem 
og selv træder tilbage i Skyggen. å 

Naar Garborg da har valgt det traditionelle Dramas Form 
har han ikke uden groft at forgribe sig paa Virkeligheden, 
kunnet skyde Hoffmann ind paa en mere iøjnefaldende Plads. 
Noget andet er, at Garborg kunde have skrevet et Skuespil, 
hvis Ramme var større, der tog mere med sig af alle de Be- 
givenheder, der nu tales om, men dette bliver da en hel anden 
Bebrejdelse. 

Som Garborg har skrevet »Uforsonlige« er det med Mangler 
og Fortrin et gribende Sørgespil.. Et Menneske med mindre 
Følelse, eller en uforbederlig Pessimist, havde maaske gjort en 
Farce ud af det samme Emne. Garborg føler saa stærkt, og har 
samtidig saa stor en Tro, at et ungt Menneskes Selvopgivelse 
for ham tegner sig som en Tragedie. 


(| 


; e særli. 
7) Det blotte Interiørs Evne til at interessere er til Overflod ganske s 
godtgjort af Hr. Esmanns fortræffelige >I Stiftelsen<. 
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Chr. Krohg har i sin nye Bog forladt sin gode By Kri- 
stiania, den han kender ud og ind fra Karl Johans Fliser til 
de krinkelkrogede Sidegaders. toppede Brolægning. Halvt om 
halvt havde han givet Løfte paa en Skildring fra Kunstner- og 
Kafékredse — men der er jo heldigvis Tid endnu til at holde 
det. Chr. Krohgs Begavelse og kunstneriske Ærgærrighed giver 
ikke tabt ved det første Nederlag. Thi det kan ikke nægtes, 
en Duel er en Skuffelse, og de, der tror paa Krohgs Kunst, bør 
være de første til at indrømme det. Den Mand, der har skrevet 
Albertine, kender vi ikke igen i En-Duels Forfatter. 

Vi kommer ikke snart paa det rene med, hvad Krohg har 
ment med at skrive denne Fortælling. Efter de tre første for- 
træffelig fortalte Kapitler er vi tilbøjelige til at tro, det er de 
udflyttedes, Kunstnerkolonisternes Liv i Berlin vi skal høre om. 

Saa træder Odd i Forgrunden med sin Historie; det er 
altsaa denne unge, meget støjende Musiker vi har at holde os 
til, og vi følger ham derfor en Del Sider videre frem. Bum! 
saa stopper det igen. Da Portneren Piefke uden Spor af Grund 
breder sig over et helt Kapitel, er det igen rent galt fat. Hvad 
ialverden har det tyske Menneske at gøre der. Det hjælper 
ikke at Odds Historie bagefter fortsættes og viser, at det 
alligevel var ham med samt hans livlige Fantasi, Krohg ønskede 
at præsentere os. Det underlig spredte, tilfældige Indtryk af 
Bogen, holder sig. Dertil kommer nu det højst fortrædelige, 
at Odds Historie ikke interesserer os nok til at optage os et 
' Par Timer. Hør selv. Odd, en ung norsk Musiker og en Ven, 
| Maleren Holst, laver i Spøg en Historie om en Duel, der skal 
| finde Sted mellem dem. Aarsagen er en Dame, som Holst siges 
| at have fornærmet. Oprindelig kun tilblevet for at motivere 


Odds altfor livlige Fantasi og Lyst til at spille Helt, roder ham 
saadan ind i Historien, at han ikke uden at kompromittere sig 
kan fortælle Sandheden. Han maa altsaa føre Sagen til Ende. 
Han maa lade Duellen foregaa, i sine Meddelelser selvfølgelig, 
Holst maa optræde som saaret, og Lønnen, den tapre Odd har 
tilkæmpet sig, er den fornærmede Dames Haand. 

Denne Historie, som Krohg vel paa nært Hold har set 
udvikle sig, der har moret ham og andre, naar han har fortalt 
den videre, er dog ikke nok til at fylde 170 Sider. — 

Og det redder ikke Bogen, at Krohg har sække den med 


Holsts Udeblivelse fra et Selskab, voxer Spøgen sig større;- 
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mange nydelige Billeder, Frugter af hans fortræffelige Fortællekunst. 
Bogens gabende Tomhed dækkes heller ikke af dens gennem- 
førte Sandfærdighed — thi det allene er ikke nok. Krohg, der 
hylder den for Literaturen sørgelige Mening, at man kun kan 
skildre, hvad man selv har oplevet, har ganske sikkert interes- 
santere Oplevelser at fortælle om næste Gang, hvis han da ikke 
allerede til den Tid er kommen til Forstaaelse af, at naar det 
gælder Sandfærdighed, er Følelsens Sanddruhed det eneste 
absolut fornødne, at den kan berettige en Bog, selv om dens 
Begivenhed ligger langt fra Virkeligheden. 

Heller ikke engang nu tager Krohg det helt nøje med sit 
Princip: Naar han for Eksempel følger de to pjattende Fruer ind 
i Ragnhilds Soveværelse, vil han næppe vi skal tro, han selv 
har staaet udenfor og hørt efter; og det er dog blevet en ud- 
mærket lille Scene. 

Men, som sagt, ikke den allerypperste Fortællekunst kunde 
have reddet denne Fortælling fra at gøre et uhyggelig tomt 
Indtryk. Thi man skriver ikke ustraffet en Bog med literære 
Prætensioner over et Emne, der passende kunde have inspireret 
en Eckstein til en Humoreske. i 

Er Krohgs Bog end saaledes meget ubetydelig i hele sit 
Anlæg, er der dog, som fremhævet, enkelte Skildringer af megen 
Interesse, dels fordi de i selv ere udmærkede, dels fordi de 
belyser enkelte Sider hos Krohg som Forfatter. å 

De viser da først og fremst, at Krohg som Skribent er 
Maler. ; 

Der er saaledes Scenen, hvor den halve Snes Nordmænd 
samles for at indvie en ny Forening i Hotel de, Rome. Krohg | 
"vil der fremfor alt andet, at vi skal se disse Nordmænd, M 
og faa og forlegne i et Uhyre af en Pragtsal i Rødt og ed d 
— denne ganske lille, sorte Klynge paa det spejlblanke, bonede 
Gulv, med højt til Loftet og vidt til Væggene. Han SÅ i 
al sin Kunst ind paa, at vi skal se disse mange, hvide dækkede 
Borde, med prægtige Opsatser i et straalende Lyshav, og Er; 
disse 1Io—12 Mennesker generte omkring et enkelt lille a…. 
Det virker med megen komisk Kraft. Men til Gjengæld er ON 
saa Krohg mindre om at gøre at vi kan skælne disse Mennesker 
fra hinanden, ved de Ord "de taler. 

Men Billedet bliver overordenlig levende, og 
dette ved en Fremgangsmaade, som kan sammenstill 


han opnaar 
es en Smule 


ES 
mn 
=> 
R 
ER 


ks se RER Å 


Norsk Literatur. 183 


med Impressionismens Farvedekomposition. Han fortæller alt 
hvad han ser, hans. Syn er fortræffelig og strejfer vidt omkring. 
Et Utal af Detailler er Resultatet, hvis man undersøger hver Linje 
for sig, men hele Siden samler sig til et Billede af sjældent Liv. 

Det er heldigvis en Undtagelse, at han beskriver en Scene, 
saa skrækkelig, som den, hvor han paa mindre end 3 Sider lader 
Frøken Ragnhild i et Kjør spille Schumanns Carnaval, Maane- 
skinssonaten, Liszt's Spinnelied, "Sonata appasionata og Selmers 
Marche Militaire. Efter det sidste Fortissimostykke, kan man 
kun beklage den unge Dames Fingre. 

Desværre synes Krohgs Øje somoftest at være finere end hans 
Øre. Naar vi kan se disse Mennesker for os, kender vi dem 
strax.… Men sæt dem i Mørke, og vi vil have meget vanskelig 
for at forstaa hvem der er hvem, selv naar de taler allerlivligst. 
Og dog kan Krohg paa sine Steder karakterisere et Menneske 
ypperligt, netop ved hans Tale. Odd foreksempel sluddrer 
undertiden aldelses livagtig naturlig. 

Denne Evne vil Krohg vide at udvikle, saaledes at hans 
næste Bog, fri for de Fejl, der skæmmer hans Fortællemaade 
og betydelig i sit Indhold, kan blive et værdig .Sidestykke til 
hans sjældne Debut, og han selv saaledes opfylde de Forvent- 
ninger, det unge Norge med Rette nærer om ham. 


Sigurd Bødtkers Digtsamling »Elskov« har ikke endnu 
vundet megen Paaskønnelse. Det literært holdningsløse »Verdens 
Gang« og Højrebladet »Aftenposten« i Kristiania har fundet hin- 
anden i nogle faa fordømmende Ord om Digtenes Tendens. 
»Politiken« har kun haft et vel udtænkt Spark tilovers for dem, 
og den norske Professor Løchmann har ønsket sig Forfatteren 
forsvarlig afstraffet. Hr. Sigurd Bødtkers Lykke som Debutant 
har saaledes været temmelig krank. 

Meget mere end hans Digte fortjener. De fortjener efter 
min Mening at læses, fordi de bærer Vidne om et betydeligt 
Talent, ganske vist mere ved de Løfter de i enkelte Øjeblikke 
giver, end ved deres egen selvstændige Værdi. 

Sigurd Bødtker har sikkert skrevet andre Digte end de 
blot erotiske han har samlet paa sin Bogs 60 smaa Sider. Han 
har ganske vist med Hensigt udeladt alt andet, men han har 
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ligesaa sikkert skadet sig derved, Han har Paatvunget sin Bog 
den trættende Ensformighed, som én Stemning nødvendig maa 
udbrede, selv om den varieres paa det forskelligste, Han har 
bibragt Folk den Tro, at han præsenterede hele sin Person, og 
saa i Virkeligheden kun vist en enkelt Side. Og han har skadet 
sig derved. Folk kan nu engang ikke lide et Menneske, hvis 
Ensformighed nærmer sig til Monomani — og han har bildt 
Folk ind, at han var en saadan Monoman. Thi fra »Elskovts 
første til dens sidste Side har Bødtker kun én Tanke — Han 
elsker, Han vil elske, Han har elsket. 

Saaledes har Hr. Bødtker ved den dumme Idé, kun at 
offentliggjøre sine erotiske Digte, paa Forhaand skadet sig selv, 
É .… han har givet sig ud for en anden end han er, og villedt heraf 
; gaa mange til Læsningen af hans Vers. 

Det skal imidlertid erindres, at der er Tider paa Dagen, 
og Dage i Ugen, hvor Bødtker har andet for end at give sine 
erotiske Tilbøjeligheder løse Tøjler. — Hans Digte skal betragtes 
som det de i Virkeligheden er, Gjengivelser af dets Forfatters 
erotiske Stemninger i Ny og Næ. É 

Læser man hele Samlingen igennem, vil man finde en 
underlig springende Uro fra Digt til: Digt. Stadig vexler den 
»Du«, som der skrives til. — I et Digt elskes én lidenskaber 
ligt. — I det næste Digt mindes pludselig en anden, som 
engang forlængst enten elskede eller nægtede at elske FOR 
fatteren. Saa staar Bødtker fortvivlet "udenfor en tredjes 
Vindue, for faa Sider efter at beskrive sin glødende lykkelige 
Kærlighed til en fjerde. R i 

en ER on dldser fra den lyseste Glæde til den 
sorteste Fortvivlelse, fra Had til Elskov, forklares bl. a. ved Øg 
Tidsrum, der har ligget mellem dem. I Bogen læses de sk 
om Side og, skriger underligt mod . hinanden. Derfor al 
heller ikke Bogen, hvad den tilsigter, et helt Billede SÅ 
SE Ungdomsliv, levet i sygelig Længsel. efter megen Kjærlig ng 
Der maatte Romanens Forklaring til for at retfærdiggøre disse 
lyriske Udbrud. É 
2 Bødtker priser — forresten i et af Samlingens deaf LÆR 
Vers — de, som »sparker kækt til det hele«. Og Bogen SSR 
finder denne Oppositionstrang Udtryk, ofte ogsaa et kækt U gl i 
Men Bødtker lader sig rive formeget med af sin Lyst til ve ad 
op og ned paa Alting. Naar han saaledes fra Side ti ; 
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lovpriser den frie, ubundne Elskov og i smukke Vers højt synger 
dens Lov, saa er det meget prisværdigt, men der er derfor ingen 
Grund til at give Ægteskabet Skyld for al erotisk Ulykke. Fordi 
nu engang taabelige Mennesker har "proklameret Ægteskabet som 
Kærlighedens eneste saliggørende Vej, sad behøver ikke Oppo- 
sitionslyst derimod at ytre sig i en ligesaa taabelig Skrigen op 
med, :»at kun den fri ubundne 0. s. v.«. Der er sandelig Lykke 
at finde paa begge Veje. — Lad enhver vælge frit den han lyster 
at gaa, To velsignende Præstehænder eller en Borgmesters Ritual 
lægger dog ikke en Kærlighed øde. 

Det er saaledes ikke i disse Digtes Indhold man skal søge 
Forfatterens Talent. Thi der er. sørgeligt smaat med nye Tanker. 

Læser man derimod nu og da et Digt, saa man faar 
hvert enkelt tydelig adskilt op for sig, finder man en forbavsende 
Evne til at give en Stemning. Der er en intens Glød i de ofte 
pragtfulde Vers, og der er Linjer, som man atter og atter læser 
igennem, og som man husker. 


En Nat — En Nat kun! Tænk at føle 
din- Skønhed i mit Favntag skælve, 

se Lidenskabens stærke 1ldkrans 

sig om dit bøjde Hode hvælve. 


Bødtker bruger ikke mange Billeder, men de maler næsten 
altid, de lyser op i hans Vers, som Ildglimt i Mørke. — Og der 
er Vers, hvor en egen ligefrem dagligdags Tone er truffet saa 
fortræffelig, som i »Avtale« eller »Formaning«, og meget 
mere, som ikke kan nævnes, men som ved Læsningen vil gribe. 

Disse Linjer, disse smaa Vers, som man husker, naar man 
blot kar læst dem, og som man gerne vender tilbage til, fordi 
de rummer en ægte digterisk . Følelse, vil bevare Bødtkers 
Debut. Thi en Bog, der ejer blot én Ting. helstøbt, der giver 
om blot en enkelt Stemning helt ud, der rummer om blot én 
Tanke, som gjennemgløder os. ved sin Sandhed, den vil ikke 
helt forsvinde, den vil leve gjemt i mangt et I Menneskes Erindring, 
og dens Forfatter vil følges paa Vej af mangt et Haab og 
godt Ønske. 


Bødtker hører til en Kreds af unge Nordmænd, som 
interesserer sig mere for Danmark end i Norge ellers vanligt. 


Norsk Literatur. it 
De ler af den norske Patriotisme, der for de store norske H 
guder rent overser de smaa danske. De føler sig generet 
den Norskhed, der gjerne lever af et dansk Publikum, men ik 
i fjerneste Maade brydder sig om at skaffe danske Forfattere. 
norsk, der ikke opfører danske Skuespil eller anmelder dans 
Literatur. De ser i den ny fremspirende danske Literatur €& 
evnerig Begyndelse, der ikke giver et mindre Løfte, end det d 
nu aldrende Store i sin Tid gav. Og de vil gærne fortsætt 
Bekendtskabet med danske Forfattere, som har interesseret dem. 
Der er mange, som stadig holder Forbindelsen ved lige. Der 
er desværre Nogle, som er næsten faldet fra. Da de nu har 
opgivet Haabet om nogensinde mere at træffe Hr. Erik Skram 
kan man ikke hernede undre sig over, at de spørger om hva 


der dog bliver af Otto Benzon, Gustav Esmann og Peter Nansen 


Ove Rode. B 


Perspektiv. 


Paradiset blev stængt og Keruber plantet for Porten. 
Det fattige Menneskepar maatte ud, : 
Ejeren bød det, den algode Gud, — 

Familien pakked og vidt over Landene for den. 


Vidt over. Landene for den og rydded og bygged 
og graved og høsted og svedte og sled, 

til Jorden laa der saa buttet og fed 

prægtig kongeslotkronet og lystparkbesmykket, 


pyntet med spraglede Hoffer og Hoffers Soldater, 
med Digtere, Præster og ansete Mænd. — 

Det fattige Par slængte Værktøjet hen 

og faldt saa i Søvn, mens det talte de tjente Dukater. 


Eg 
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Gyngende Karme ruller ad. parkbrede Veje, 

77 og Klokker af klingende Malm synger Solen til Ro; — 
tj det fattige Par har skiftet sit Bo; 

iogle fik Karmene, andre fik Gaden at feje. 


De, der fik Karmene, kører til Slottet med Fakler, 
de, der fik Gaden, ser paa det skinnende Tog 

og rotter sig sammen i Gadens skidneste Krog, 
hvor Præster messer i Kor for at hindre Spektakler. 


Og Karmene rulle, Karmene drage og drage 

med Giger og .Fløjter til Fest, og Tusender staa 

langs Toget og sulte, og Dagene gaa 

med Sol over Springvand og Plæner og kobrede Tage. 


Viggo Stuckenberg. 
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seet fra et anarkistisk Standpunkt. 


Af Fyrst Peter Kropotkin (i det amerikanske Tidsskrift »Alarmd. 


Oversat af Arne Dybfest. 


Revolutionen er en social Nødvenéigbe 
som ikke kan bli mere undertrykt, ezd 
kan bli organiseret, 


Med Kjæmpeskridt marscherer vi mod en Revolution, mo 
en Opstand, som vil bryde ud i et enkelt.Land og derfra som 
en Stormbølge sprede sig ud over Verden, som i 1848, og ryste 
Samfundet i dets Grundvold, for at det tilslut skal bli gjenfødt 
paa nyt. 2 

For at bevise dette, behøver vi ikke engang at paabé ge 
os et saa eminent Vidnesbyrd, som "det en berømt tysk H ig. 
riker") og en ligesaa berømt italiensk Filosof”), har nedlagt 1 su 
Værker. Efter at ha gaat tilbunds i den moderne Histone 
kommer de begge til det Resultat, at der uundgaaligt vil kom er 
en stor Revolution i Slutningen af dette Aarhundrede. Nu, ig 
har Bevis nok i det Billede, som de sidste tyve Aar har % 
op for os. Vi har bare at kaste et Blik paa, hvad som ea 
for sig rundt om os. SE > É 

Vi vil da opdage to prædominerende Kjendsgjern Så 
Folkets Opvaagnen ved Siden af de regjerende Gl ne 
og mere tiltagende moralske, intellektuelle og økonomiske ; 
hed, og de rige Klassers afmægtige Forsøg paa at fork 
denne Opvaagnen. ed ) k 

Ja, Folkets Opvaagnen! 


e 
£ 


1) Gervinus: Introduction å VHistorie du Dix-Neuviéme Siécle. 
?) Ferrari: La Raison d'Etat. 
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I den sodede Fabrik, som i det hede Kjøkken, oppe paa 
det lave Tagkammer og i de mørke Gruber, er en hel ny Verden 
under Formning. Blandt denne skidne Masse, som Bourgeoisiet 
foragter og frygter paa samme Tid, men fra hvis Midte altid 
alle store Reformer har vokset frem, bliver Social-Økonomiens 
og den politiske Organisations vanskeligste Problemer draget 
frem, diskuteret og modtar sin Løsning, en Løsning, baseret paa 
Retfærdighedens Dom. De vil rykke Samfundets Onder op med 
Roden, og nye Tanker undfanges og Helsebod for Samfundet 
fødes. 

Forgjæves forsøger de regjerende Klasser at kvæle denne 
Opvaagnen.  Forgjæves fængsler de den nye Tids Mænd og 
beslaglægger deres Bøger. 

Men de nye Ideer stormer ind paa Folk og bemægtiger sig 
dem hel og holden, saa at de kommer til at udgjøre hele deres 
Tankeliv, hele deres Tro, ligesom i gamle Dage, da Slaverne 
drømte om et rigt og frit Land i Østen og drog med Korstogene 
til den hellige Grav. 

Det kan maaske se ud, som om Tanken er hendøet somme 
Tider, men det er kun for et Øieblik., Er den hindret fra at 
bryde op paa Overfladen, des mere vil den sprede sig under, 
og da vil den tilslut bruse op. kraftigere end nogensinde. Man 
kan bare se paa Socialismens Gjenfødelse i Frankrig; det er 
den anden nu i en saa kort Tid som femten Aar. En Bølge 
kommer først rullende som en liden Dønning, for tilsidst at reise 
sig som et Bjerg. Saa snart som det første Forsøg paa at 
praktisere den nye Ide er gjort, vil alle forstaa dens Simpelhed 
og dens Fuldkommenhed. Et eneste heldigt Forsøg og Anar- 
kismen har seiret. 

Og dette Øieblik kan ikke være langt borte. Alt bringer 
det nærmere, fra Nøden som bringer den ulykkelige til at 
reflektere, til Arbeideren, der gaar ledig og maa tigge om År- 
beide, hvilket lærer ham at tænke og at hade de rige. — 

Men hvad gjør-de styrende Klasser, naar Arbeiderne organi- 
Serer sig? ; ; 

Medens Naturvidenskaberne udvikler sig og blir tilgjænge- 
lige for alle Mennesker, medens geniale Opfindelser lægger den 
ene Naturmagt efter den anden under sig og aabner nye Erhvervs- 
kilder for Menneskene, medens alt dette gaar for sig og medens 
Bourgeoisiet tilegner sig alle disse Fremskridt, saa vil de ikke 
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erkjende den sociale Videnskabs F remskridt, men vil, at dennøl 
skal staa stille, og saa tygger de Drøv paa gamle Regjerings- 
former. i 

Men maaske de gjør Fremskridt ad den praktiske Politiks 
Vei, disse regjerende Klasser? Maaske de ved Reform paa 
Reform engang vil komme til individuelt Selvstyre. Aa, langt frat 

De gaar fra Protektion til Frihandel, fra Frihandel til Pro- 
tektion, fra Reaktion til Liberalisme, fra Liberalisme til Reaktion, 
fra Atheisme til Læseri og fra Læseri til Atheisme, bestandig 
fuld af Frygt, bestandig tagende Former efter de gamle Ved- 
tægter, bestandig: mere og mere ude af Stand til at forstaa og 
realisere, hvad som alene kan vare. 

Alt hvad de har gjort, har været et Brud paa deres Løfter 

De regjerende Klasser har lovet os Arbeidets Frihed, men 
de har gjort os til Slaver af Fabriken, af Mesteren eller af en 
»Formand«. De har organiseret Industrien for at garantere 03 
Velvære, og saa har de givet os Krise paa Krise og den der- 
med følgende Nød og Elendighed. De har lovet os Oplysning, 
og saa behandler de os, som om vi ikke kan styre os selv; de. 
har lovet os politisk Frihed, og saa har vi knapt Stemmerét 
engang, de har lovet Fred og bragt os Krig — Krig uden Ende. 

De har brudt alle sine Løfter. 

Men Folket er træt af alt dette. " Det spør sig selv, hvad . 
det er kommen til, efter at det har ladet Bourgeoisiet styre Sig 
saa længe. … re ER 

Svaret ligger i den nuværende økonomiske Situation 1 | 


De saakaldte Kriser, der før blev betragtet som en temporæt 
Omstændighed, har blet kroniske, de har blet permanente. kg 

Antallet af Arbeidere, som. er uden Arbeide, kan for Øje 
blikket bare i Europa tælles i Millioner, og i Titusinder kan og 
tælles, som .gaar fra By til By og tigger sig til Livet SM Fe: 
som gjør Opstand og raaber paa Brød eller Arbeide, de i 
ligesaa mange. 


Jordbund, saa staar Nutidens Arbeidere med. FORDS FR 
uden Raamatrial — Arbeidets Værktøi, nødvendigt som dét f 
for Produktionen, monopoliseret- som det har været af en Haan 
fuld Lediggjængere. 
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Store Industrigrene har ophørt at existere, store Byer har 
i blet lagt øde. Fattigdom og Elendighed, isærdeleshed i Eng- 
i land, for det er der, at de saakaldte »Økonomister« fuldt ud har 
—… gjennemført sit Program; Armod i Elsaz; Hungersnød i Spanien, 
—… i Italien. Alle Steder daarlige Udsigter, og med daarlige Ud- 
sigter følger Uro. og tildels Nød og Elendighed; Børnene ud- 
hungrede, Mødrene ældes før Tiden, Død og Ødelæggelse over 
Årbeiderne — dette er, hvad Bourgeoisiets Styre har bragt os. 
Og de kommer og snakker til os om Overproduktion! Over- 
produktion? Naar en Kularbeider, som stabler op Bjerge af Kul, 
ikke fortjener saa meget, at han kan lægge i Ovnen om Vinteren? 
naar Væveren, som væver Tøi paa milevis, ikke har Raad til at 
give sin fillede Unge et Skjørt? naar Mureren, som bygger Pa- 
| ladser, bor i et Skur, og Arbeidskvinden, som pynter Dukker, 
—… der betales med Guld, ikke har andet end et fillet Shawl til at 
—… beskytte sig mod alslags Veir? 

Er dette hvad man kalder for »Industriens Organisation«? 
Det er heller en hemmelig kapitalistisk Allianse for at tvinge 
Årbeiderne til at sulte. — 

Kapitalen — Produktet af hele Menneskehedens Arbeide — 
som har samlet sig paa Enkeltmandshaand, flyver, — fortæller 
man oS — naar Sikkerhed ønskes, fra Agerbrug til Industri. 

Ja, det er gjerne muligt. Men hvor gaar den i de fleste 
Tilfælder, naar den forlader det jernbeslagne Pengeskab? Den 
fylder Sultanens Harem, den vedligeholder Krige, den ruster 
Rusland mod Tyrkiet og paa samme. Tid Tyrkiet mod Rusland. 

Eller den vil en vakker Dag stifte et Aktieselskab, som uden 

. at producere noget, gaar Fallit om et Aar eller to, og hvorved 
Lederne vil tjene nogle Millioner. 

Eller Kapitalen vil gaa til at bygge unyttige Jernbaner, over 
St. Gothard, i Japan, i Sahara, hvis nødvendig — det gjør intet 
hvor, saa længe som de, der er Ledere, fortjener sine Millioner 
Paa det. 

Men den værste af al Svindel, hvortil Kapitalen bruges, er 
den saakaldte Spekulation i Varepriser. Det er Verdens store 
Hazardspil. Paa Bomuldsprisernes og Hvedeprisernes Stigning 
og Fald sættes "Millioner. Ved den mindste politiske Handling 
bytter Millionerne Eiermænd. 

Kort sagt, denne økonomiske Forvirring styrer alt. Men 
alligevel kan ikke dette fortsætte længe. Folket er træt af alle 


i 
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disse Kriser, det er forarget over de styrendes Grad ÅRER De 
længes efter at kunne faa leve af sit Arbeide — at faa det fu 
E.; Udbytte af det, og ikke modtage en Sulteløn hele sit Liv, E 
såå k ved Siden af at være Gjenstand for sine. Undertrykkeres Barr 
hjærtighed. I 

Og Arbeideren forstaar de Styrendes Udygtighed. Han ol 
de kan ikke begribe hans Ønsker, at de er udygtige til at lede 
Industrien, at de er udygtige til at organisere Produktionen og 


) Omsætningen. f 
iv . Folket vil snart forkynde Bourgeoisiets Fald. Det vil tage 
FÅ ; Styrelsen i sine egne Hænder ved den første gunstige Leilighed. 


AR Og dette Øieblik kan ikke lade vente længe paa sig — 
— Kapitalens Pest, som lammer Arbeidet, forbyder det; og det vil 
blive paaskyndet ved den Opløsning, som Staterne nu gjennem 
gaar, .en Opløsning, som iler frem med Kjæmpeskridt. 


Der henvises til to Artikler af Fyrst Kropotkin: Anarkismens 
videnskabelige Grundlag og Det kommende Anarki, som ifjor 
stod at læse i norsk Nyt Tidsskrift. 


Overs. Ånm. 
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De smaa. 


Af August Strindberg. 


Med Ostracismen havde Grækerne forsøgt at modvirke 
Naturloven om det stores, stærkes og kloges Opkomst. Opera- 
tionen lykkedes, Patienten døde, og Grækenland henligger den 
Dag i Dag som Lig. Med Kristendommen begyndte de smaas 
Guldalder. At være fattig, lille, svag, vanskabt blev en For- 
tjeneste; Ulykke blev en Kilde til Held. Rom, som ved sin Tro 
paa den stærkeres Ret var bleven en Verdensmagt, blev ædt af 
de smaa, og med Romerrettens Ophævelse indførtes de svages 
Ret. Men Striden mellem de smaa og de store har fortsat 
sig og varer ved den Dag i Dag; dog synes Sejren at smile 
til de smaa. 

Min Ven var rigtig lille; thi han var Dværg og pukkel- 
rygget.. Hans Oprindelse var dunkel, som en Baggade i en 
stor Stad. Hans Ungdom trist nok; allerede tidlig kom han i 
Lære hos en Maler. Først malede han Vindues- og Dørposter, 
derefter Skilter og sluttelig Trappegange med Landskaber. En 
Dag kom han paa Musæet og saå dér gode Landskaber; han 
blev grebet af en let forklarlig Lyst til at male paa Lærred, 
skabe sig et Navn og drage ind i Berømmelsens Tempel. Han 
malede saa et Landskab paa et lille Stykke Lærred og viste det 
til en gammel Herre, som boede i Hus med ham. Den venlige 

… Herre, der selv var Dilettant i Malerkunsten, fik Medlidenhed 
med Stumpen og besluttede at gøre'noget for ham. Han gav 

… ham Farver og Pensler, lærte ham Tagene, førte ham til sine 

T Venner, Professorerne, og skaffede ham ind paa Akademiet. 

… Da han saaledes var gaaet i Borgen for sin Protegés Anlæg, 


gjorde han alt, for at han kunde faa Ære af ham. Emil — 
É 5 
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det var den smaas Navn — havde paa den Maade 
for sine store Kammerater, som kunde »hjælpe sig 


et Forspring : 
, selve, og da 
han overfløj dem, troede man, det kom af hans rigere Anlæg 
og ikke af den Beskyttelse, han nød. $ 
»Han har Understøttelse«, sagde de store. 
»Det var ogsaa en Kunst — naar man .er dus med Profes- 
sorerne!« sagde de store. 


Men Emil følte, at han var de andre overlegen, og snart 
skulde de faa Syn for Sagen. Han gik rundt paa Malerskolen 
og kritiserede deres Malerier. Da han blev næsvis mod ældre 
Kammerater, og disse gav ham Svar paa Tiltale, tog han dem 
ved Ørene, først i Spøg, saa i Alvor. De storé vovede ikke at 
knibe ham igen, eller de nænnede ikke at forgribe sig paa 
Gnomen: han var jo Krøbling. 


Emil udviklede sig hurtig til Despot. Hos sin Velynder 
sad han og bredte sig i et Sofahjørne og gjorde lystige Bemærk- 
ninger om Malernes Billeder. Da ingen havde Hjærte til at 
irettesætte det stakkels Fæ, lod man ham være i Fred og lo 
over hans smaa Ondskabsfuldheder. . Men derved blev det ham 
en Vane at sige hvad han havde Lyst til, og han uddannede 
derved en saadan Tungefærdighed hos sig, at han snart kom til 
at gælde for aandfuld og til sidst ogsaa blev det. 

Da han nu begyndte at rette sine Pile mod Lærerne, 8 
disse blev gnavne derover, trøstede man dem stadig: hvad brød 
man sig vel-om hvad den smaa sagde! 

Nu skulde Stumpen se at finde sig en Mæcen, der kunde 
bestride hans Rejse til Udlandet. Det lykkedes ham temmelig 
hurtig, og en skøn Dag sidder Emil i et stort Atelier 1 Paris 
Han lever nu flot og sorgløst, klæder sig som en lille Nar 
protegérer sine Kammerater og sender flere Billeder i den 
nyfranske Genre hjem. De mange Velyndere faa dem solgte 
og der findes stedse Købere, nok, der vil hjælpe den stakke: 
lille Gnom. 2 

I Paris var han stadselig at se til. I Kaféen bemægtigede 
han sig al Tid den bedste Plads og førte det store Ord. Fø ; 
det store Ord, fordi han var vant til at gøre det, og fordi man 
var bange for hans skarpe Tunge. Paa Gaden viste han e= 
Storhed ved at byde en dobbelt saa lang Kammerat sm Arm, 
— akkurat som vilde han .støtte ham. Damerne lo tit ad £ 
Tilnærmelser, tog ham paa Skødet som et lille Barn, og tilsi 
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blev de hans Kærester. Han gjorde Erobringer til højre og 
venstre, — som han selv mente paa Grund af sine personlige 
Fortrin, men i Virkeligheden fordi ingen havde Hjærte til at 
nægte den lille Fyr noget. Han blev stor paa det, han blev en 
Personlighed. At komme paa lige Fod med ham var ikke mere 
muligt; thi det var allerede lykkedes ham at spille alle paa 
Næsen; han var bleven en Avtoritet. Han var forfærdelig 
udannet, men han forstod at lytte til og snappe op, og saa, 
naar han havde bearbejdet det, som kunde bruges, at servere 
det opvarmet som en Ret fra sit eget Køkken. Talte man om 
en Ting, som han ikke forstod sig paa, saa lod han, som om 
han forlængst var inde i Sagen og præsenterede saa siden 
Tanken — ganske vist i en pynteligere Form — som sin egen, 
i hvor vel han kun havde givet den en let Retouche. 

En skøn Dag finder han paa, at han vil studere Venedig. 
Hans Velyndere arrangere et stort Lotteri, og den lille Mand 
kører paa første Klasse til Lagunestaden. Dér lejer han ved 
Canal Grande et Atelier i et gammelt gothisk Palads, tager en 
Gondolier i sin Tjeneste og spiller Grandseigneur. 

” At se den lille paa Paladstrappen i en Diplomatfrakke saa 
stor som en Barnetrøje, med Fadermordere, rødt Silkehalstørklæde 
med en Glasnaal i Form af et Dueæg, paillegule Handsker og 
€n lys Foraarsfrakke kastet let over Armen, er et Syn, man ikke 
saa let glemmer. Og naar han fløjter efter sin Gondol, der 
glider frem lig en Vandslange, og med sin diminutive Spasere- 
stok »tager imod Stød«, saa energisk at han ganske synes at 
stanse Kolossen i dens Anløb til Trappen, da forbavses man 
Over, at en saa stærk Sjæl kan bo i et saa svagt Legem. 

Til Tider kunde han formelig antage Kæmpe-Proportioner. 
En Dag sidder han og maler i Lagunerne, netop som en 
kolossal Damper løber ind paa Rheden. Den fører et blaat og 
sult Flag paa Formasten, og Emil ser deraf, at det er en 
Landsmand. ; 

»Den skal vi have inspiceret i Aften«, siger han. Ganske 


Tigtig, han lader sig selv og Kammeraterne sætte over til 


Damperen, hvis Kaptajn han kender; han havde jo et Par 
tusende Venner af den Slags, Kvinderne fraregnet. Han tager 
sig af Landsmanden, fordi denne er ny paa Pladsen. Han 
lader sig selv og Kammeraterne indbyde til en Sexa. Efter 


Bordet faar han den hæftigste Lyst til at imponere Venetianerne 
She 
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Trold i et brændende Bjærg. 
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med et svensk Fyrværkeri. Han gaar af den Grund op paa. 
Dækket og kalder paa Stewarden. 

»Har I Fyrværkeri?« spørger han. 

Stewarden ser paa den lille; men hans utrolige Sikkerhed 
imponerer ham. : 

»Skaf det herop«, siger han saa og kalder to Mand af 
Vagten til. 

Fyrværkeriet kommer, og snart knalder romerske Lys som 
Bøsseskud, og Raketter stiger i Vejret, Signalraketter af største 
Kaliber, der snart lokker Piazettaen helt fuld af Mennesker, 

Kaptajnen kommer løbende. 

»Hvad Satan er det her gaar for sig! Ved I ikke at 
BORET SEASK 

Mere faar han ikke sagt; thi den Sol, Emil lige havde 
tændt med sin Cigar, begynder at hvisle med sine Ildtunger 
lige i Nærheden af ham. 

»Bliv, hvor De er!« kommanderer den smaa, og Kaptajnen 
ved ikke, om han skal le eller blive vred, da han ser det lille 
Menneske staa dér saa uforsagt, omgivet af Ild og Røg, som en 
É 

»Kan det nu ikke snart være nok!« beder han — Kæmpen 
med det side Skæg. i 

Men Emil kender ikke til Medlidenhed; han bliver ved, til 
der ikke er mere. 7 

»Det skulde bare have været en anden end dig«, siger 
Kæmpen og lader, som han tager den smaa ved Øret, md 
vover dog ikke at gjøre Alvor deraf. Men den smaa ønsker 
slet ikke at være en anden én end den han er; han har det 
godt med sit Privilegium som lille, saa godt som ingen andig 
Derpaa giver han Maskinisten Ordre til at fyre under Kedlerne; 
han vil foretage en lille Tur paa Havet. Kaptajnen beder ng 
raser, men der hjælper ingen Kæremoer. Og snart ser mind e 
store Skorstene udsende deres Røgsøjler i den pragtfulde ig i 
Skruen pisker det klare Vand, Ankerkættingerne rasler, , 
Mand er i Aktivitet, og den smaa er klatret OR paa en Toy £ 
rulle og uddeler, med Raaberen for Munden, sine Be bg ; 
Ankeret er lettet, Styrmanden raaber »Klar«, og ned 
Maskinen trænger en tynd, hæs Stemme, som kommanderer 
»Fremad«. Og nu knager og stønner det i Skibets re 
Stemplerne suge sig hvæsende op .igennem Cylindrene, 
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excentriske Skiver arbejde, Spygatterne sprøjte, Roret knager, 
Kættingerne rasle, og lydigt som et Flaad i en Fiskeline glider 
Kolossen med sine to sorte Skorstene ud i det uendelige 
Mørke — sat i Bevægelse af den spinkle Stemme fra et ind- 
faldent Menneskebryst, hvor to ødelagte Lunger med Møje 
aander,. 
Det syries, som om den lille Mand forstaar, at Lighed 
mellem Mennesker er en umulig Ting, og at det ved given 
Lejlighed slet ikke er saa tosset strax at klatre op paa andre 
for ikke at blive traadt itu. Han kunde jo ikke staa ved Siden 
af andre, for han var saa lille, men han kunde dog komme op 
over dem; og naar han traf paa nogen, der stod højere, saa 
befandt han sig ikke rigtig godt, før han saa dem neden under 
sig, Man skulde næsten tro, han ikke var.sig sin Legemsfejl 
bevidst. En Dag stod han med sine Venner paa en Damp- 
skibsbro, da en-pukkelrygget. gik om Bord. Emil vendte sig 
bort fra ham, som fra noget hæsligt, og sagde: 
»Det er virkelig Synd for den unge Mand, at han har det 
svage Bryst«. Det var nu hans Udtryk for den Ting — lige 
som man taler om, at man har afstaaet sin Formue, naar man 
har spillet Fallit. 
Sin gamle Ven og Velynder havde han allerede sørget for. 
at faa under sig: hans Gæld generede ham, og Forpligtelserne 
trykkede ham føleligt. 
»Farbror skulde ikke male«, havde han en Gang sagt til 
den gamle, som havde lært ham de første Penselstrøg. 
»Hvorfor ikke?« spurgte den' gamle bedrøvet, for det var 
Jo det eneste i Livet der endnu havde Værd for ham. 
»Nej, det er saa daarligt«, sagde- den smaa uden at for- 
trække en Mine. »Det er jo ganske puerilt!«. 
Den gamle kom aldrig mere til den smaa, der følte sig 
meget friere efter denne Operation. 
En Aften gav en Maler, Baron X, en Souper for den 
"I6aarige Prins, som var kommen paa Besøg til Paris. Festen 
fandt Sted i Atelieret, og d'Hrr. Kunstnere af Kolonien var 
indbudte — kun Herrer, thi det skulde være en Ungkarle-Aften. 
Det morede Emil at være sammen med en Prins; men at 
fejre ham og gjøre sig lille — det var ikke morsomt. Han 
besluttede derfor, ikke at lade noget af sin Værdighed gaa fra 
sig, I Entréen staar der to Gardister som Æresvagt; han 
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behandler dem som Luft og gaar lige ind i Stuen med Over- 
frakke paa. Han krænger den af sig og kaster den hen til en 
ældre Herre af fornemt Udseende, og denne tager ogsaa ganske 
rigtig Frakken, men blot for i selvsamme Øjeblik at slynge den 
ud i Entréen. 

»Ved du ikke, det er Kammerherre Y?« hvisker Værten 
til ham. 

»Saa, er det det? Ja, jeg kunde nok tænke, det maatte 
være en Tjener«, svarer Emil højt. 

Han gaar derpaa hen til Prinsen og rækker ham et Par 
Fingre og spørger, hvordan han har det; derpaa beder han ham 
sidde ned og snakke lidt. 

Prinsen, der er en velopdragen ung Mand, føler sig slet 
ikke stødt over den lille og er høflig mod ham. 

Festen begynder, bliver ved, tager til, og man naår til 
Champagnen. Emil har været med til at drikke flere Skaaler 
og rolig hørt paa Taler, som ikke var henvendte til ham. Hans 
Storhed er stillet i Skygge, han lider de skrækkeligste Kvaler. 
Til Slutning udbringer man, under Hurra. og staaende, et Leve" 
for Prinsen. Emil bliver siddende. 

»Vil du ilkke rejse dig op for Prinsen?« siger Billedhugger Z 
og trækker Emil i Kraven. g: 

»Hvad kommer Prinsen mig ved!« svarer den lille saa højt, 
at Prinsen maa høre det, og bliver siddende. 2 

Han bliver trukket op fra sin Plads, men giver Strax Sl 
Angriber et Ørefigen. Denne. løfter det lille Uhyre op 1 Vejret, 
og den sprællende Dværg bider ham i Kinden. Han lægger den 
smaa over Knæet og vil til at give ham nogle Smør. Haanden 
er løftet, Gengældelsens Time for alle hans ustraffede Overgreb 
er kommen, Tyrannen skal styrtes. Da hører man en Stemme, 
mandig og mild som den stærke Ædelmodighed, der bøjer SS 
(hvor dumt!) for den svage: 

»De maa ikke slaa den lille Fyr!« | 

Det var den fornærmede, det var Prinsen, d 
egen Bøddel. 3 

< »Man maa ikke lægge Haand paa Krøblinger«, tilføjer hans i 

Denne Bégrundelse er knusende. Hvorfor? Fordi Kristus 
siger om de vanskabte, at Himmeriges Rige er deres? Eller er 
der nogen anden Grund? 

Prinsen bryder op, men den smaa bliver paa Val 


er bad for sin 


pladsen 
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Nu trækker han Vejret paa ny og sætter sig igen fast i Saddelen. 
Han overvældes med Bebrejdelser, men viser dem tilbage; han 
bider fra sig som en Rotte, som ingen gider røre. Hans Person 
er hellig; han staar over Samfundets og den gøde Levemaades 
Love; han kan haane, skælde, bide, kradse, uden at faa Smør. 

Hvilken misundelsesværdig Lod, at være lille og vanfør! 

Der gaar et Par Aar, og Emils Ry som Maler stiger. Han 
er nu næsten stor og har allerede angrebet sine gamle Akademi- 
lærere og erklæret dem for forældede: Men de kunde ikke blive " 
vrede paa ham for det. Ingen kunde blive vred paa den smaa, 
naar man saå ham saadan helt langt nede, ved sine Knæ, hvor 
han stod og saå ud som et forklædt Barn, som man kunde faa 
Lyst til at tage paa sine Arme, for at trøste og beklage det. 

Han kom nu ind i sin kritiske Alder. Hans Krop blev ikke 
større, men Lungerne voxede og trykkede paa Hjærtet, saa at 
der indfandt sig Aandenød. Hans Ansigt, der kunde se ud som 
en 30aarig Mands, havde ikke det mindste Spor af Skæg; det 
sad som det bedst kunde, og passede ikke hvor det sad. Saa 
blev han syg og vakte nu mere Deltagelse end Interesse. Og 
se, der kommer en ung, skøn og rig Kvinde og beder om Lov 
til at give ham Ungdom, Skønhed og Rigdom for at forsøde 
hans sidste Aar; og hun bliver hans Hustru. Han kan nu læne 
sit lille, grimme Hoved til hendes varme Arm og sove ved 
hendes dejlige Bryst. Elskede hun ham?' Det kan der ingen 
Tvivl være om, thi hun gav, gav ham alt uden at faa noget 
igen, og det er jo Kærlighed. Ja man paastod, at det ikke blot 
var Moderkærlighed, men ogsaa ægteskabelig Kærlighed. 

" Efter nogle Aars Ægteskab var den smaa kun en Skygge 
af sig selv; en Morgen finder hans Hustru ham død i Sengen. 

Da hun løftede Dynen op og saå det lille Monstrum, blev 
hun forfærdet. Hun maatte spørge sig selv, hvorledes hun 
egentlig havde kunnet: elske dette Misfoster. ., Og nu troede hun 
at have været Offer for en optisk Skuffelse. Ganske vist havde 
hun elsket den store Sjæl, som boede 'i dette fysiologiske Præ- 
Parat; men nu da denne Sjæl var flygtet bort, vilde hun ikke 
mere se dens Hylster. 

Men var hans Sjæl virkelig: saa stor, eller beroede ikke 
ogsaa dens Størrelse paa Skuffelse? Han malede godt, men var 
Paa ingen Maade fremragende. Han var aandfuld, og det er 
vel ikke saa faa; men et Geni var han ikke. Kun ved den 
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Sammenligning, som bestandig trængte sig paa, Fe han 
lille Skikkelse og hans Forstand, der var hin overlegen, forekog 
han stor. Man saå et Barn og hørte en Mand, derved fk mi 
et Indtryk som af et Vidunderbarn. Man følte, at Naturen havde 
gjort ham Uret og fik Lyst til at gøre mere for ham, end sal 
var værd, og derfor opnaaedé han et skønt Liv og en sød Død 

Nej, han var lige saa lille som vi andre, lige saa ondskabs- 
fuld, lige saa tyrannisk, og havde han blot faaet Lov til at leve 
længere, vilde hans smaa Fødder have trampet endnu fere ned; 
thi han plejede ikke at gaa af Vejen for nogen, ikke at være 
ædelmodig, ikke at elske, ikke at tilgive — fordi han var saa li Fe: 

Salige ere de smaa, thi dem tilhører Himlen, og snart 4 


ogsaa Jorden være deres. 


y ar dy ie 3 Fi i 8 , sg 
me Bye & . FREE. ;S7 ; 
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Nogle Bemærkninger i Anledning af Prof. Fr. Nielsens Angreb paa 
Bogen »Om virkelige Portræter af Jesus«. 


Af L. Lund. 


En bekjendt Statsmand — jeg husker ikke mere, hvem det 
var — har engang sagt, at hvis der ikke fandtes nogen Oppo- 
sition imod hans Ideer, saa vilde han kjøbe én. 

Denne Maxime, saa berettiget den kan være i Politikens 
Verden, er dog, om muligt, endnu mere berettiget for Viden- 
skabens Vedkommende. Lad en” Mand have udført den om- 
hyggeligste Undersøgelse, lad ham have gjort Rede for sit 
Kildestudium Skridt for Skridt, lad ham have angivet for hvert 
enkelt Punkt de Grunde, hvorpaa han bygger sine Konklusioner, 
— har kan dog ikke vide Alt, han kan ikke have lært Alt, og 
han kan, trods den oprigtigste Stræben efter Upartiskhed og 
Objektivitet, dog maaske ikke altid frigjøre sig fra visse ind- 
groede Forestillinger eller visse Anskuelser, han engang har forsét 
sig paa. Derfor er det i sin Orden, at ethvert nyt videnskabe- 
ligt Resultat fra konservativ Side bliver underkastet en grundig 
og indtrængende Kritik og faar staa sin Prøve overfor denne, 
før det optages i Haandbøger og Lærebøger som en afgjort 
Kjendsgjerning. Og Ingen har Grund til at sætte mere Pris paa 
— en saadan Kritik, end selve den Videnskabsmand, hvis Arbejde 
kritiseres. Han faar de Fejl rettede, han muligt kan have be- 
gaaet; han faar Øjet aabnet for de Punkter, han muligt kan. 
have oversét; og han hindres fra videre at udbrede urigtige og 
uvederhæftige Anskuelser. . 

En saadan Polemik faar naturligvis desto større videnskabe- 
å ligt Værd, jo mindre der i samme indblandes fremmede Elementer 
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af mere eller mindre personlig Natur, og jo mere de to stridende. 
Parter udelukkende have deres Bestræbelser rettede Paa at bringe 
Klarhed over de paagjældende Spørgsmaal. Og Striden bør selvet 
følgeligt kunne føres i al Venskabelighed, uden personlig Bitterhed, 
» Had eller Fjendskab paa nogen af Siderne. 
Disse tørre Bemærkninger ville maaské synes de Fleste saa 
indlysende naturlige, at det maa forekomme urimeligt og over- 
flødigt overhovedet at fremsætte dem. Men det er desværre 
saare sjeldent, at det gaar saaledes til i den videnskabelige 
Verden. Det hænder kun altfor ofte, at Polemiken udarter til 
ufrugtbart Skjænderi. Man sér Videnskabsmænd bruge Ukvems+ i. 
ord og Grovheder, naar det skorter dem paa Grunde, eller frem- 
komme med plumpe Insinuationer mod hverandre, uden at have | 
det Mindste at bygge dem paa. Man sér dem optræde, som om A 
.de repræsenterede den højeste Viden, i Spørgsmaal, hvor dei 
Virkeligheden aldeles Intet vide. Og naar de ikke mere ere istand 
til ad videnskabelig Vej at forsvare deres Sag, sér man dem 
betjene sig af altslags Humbug for at bilde Publikum ind, at 
deres fejlagtige Anskuelser alligevel kunne opretholdes. Det er 
yderligt sjeldent at sé Folk, der have trukket det korteste Straa å 
i Kampen, vise tilstrækkeligt moralsk Mod til aabent og ærligt 
at erkjende dette; hellere trækker man atter og atter de gjensg 
drevne Indvendinger frem og præsenterer dem paany. for Publi- É 
kum, som om de aldrig nogensinde havde været gjendrevne. É 
Og man gaar videre endnu: Man søger at berøve Modstandere 
pekuniær Assistance eller at skræmme Boghandlere fra at for- i 
lægge deres Værker, for saaledes at faa »tiet ihjel«, hvad man 
ikke er istand til at modbevise. Kort sagt, hvad der skal gjælde 
for videnskabelig Polemik er kun altfor ofte af en saadan Be 
skaffenhed, at selv en Mand med de Anskuelser, der foran ere 
fremsatte, ikke sjeldent kan tvinges til i Selvforsvar at slå 
haardere, end han paa nogen Maade kunde ønske, og ramme 
sin Modstander personligt, hvor han helst ønskede al Personlig- 
hed ladt ude af Sigte. SR 
Hvorledes er nu Beskaffenheden af den Kritik, som viden 
skabelige Arbejder i Danmark gjøres til Gjenstand for? Er sd 
en Kritik af den gedigne Slags, "der holder sig til Sagen og Fa 
lukkende har Sandhed og Klarhed for Øje? Eller nærmer e 
sig til det Vrængebillede af videnskabelig Kritik, , Jeg SØN 
udkastet? Jeg føler mig stillet Ansigt til Ansigt med 
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Spørgsmaal, naar jeg tænker paa de Artikler, som' Hr. Prof. 
theol., Dr. Fr. Nielsen har skrevet i »Berlingske Tidende« imod 
min nye Teori om Jesu Udseende. 

Som det vil erindres, skrev Prof. Fr. Nielsen først (i »Berl…. 


Tid.« for 24de Nov. 1886) en Kritik over et Foredrag, jeg havde. 


holdt, og hvori jeg i al Korthed havde fremsat Hovedtrækkene 
i min Undersøgelse og gjort Rede for de Grunde, hvorpaa jeg" 
byggede min Opfattelse. Han anførte heri hvad der af de: 
gængse Kirkehistorier, Encyclopædier, etc. kunde hentes frem 
som Indvendinger imod min Anskuelse eller mod de Kilder, jeg 
havde benyttet. Mange ville maaské synes, at det havde været 
rimeligere, om min ærede Modstander havde forudsat, at ogsaa 
jeg kjendte alt dette, at jeg havde prøvet mine Kilders Paa- 
lidelighed, før jeg benyttede -dem i min Bevisførelse, og at jeg 
havde gjort mig bekjendt med de Indvendinger mod min An-. 
skuelse, der laa nærmest for Haanden. " Men virkeligt solid 
Forskning og omhyggeligt Kildestudium er adskilligt. sjeldnere,. 
end Folk i Regelen tænke sig; og det hænder kun. altfor ofte, 
at Videnskabens Dyrkere beraabe sig paa Bøger, som: de aldeles 
ikke have gjort sig nærmere bekjendte med. Det er saaledes: 
undskyldeligt, at Prof. Nielsen uden nærmere Undersøgelse for- 
udsatte, at jeg var gaaet ligesaa  letfærdigt og overfladisk til 
Værks i mit Arbejde, som saa mange Andre i deres:. Mindre' 
undskyldeligt turde det maaské være, at min ærede Modstander 
ikke sikrede mig Plads til et Svar paa hans Artikel! i samme 
Blad, hvori han selv havde skrevet. 

At »Berlingske Tidende«s Redaktion nægtede at optage et 
saadant Svar fra min Haand blev imidlertid Anledningen til, at. 
min Undersøgelse, i den kortest mulige Form, blev: udgivet i: 
Trykken, ledsaget af en udførlig Tilbagevisning, af. hver enkelt 
af Prof. Nielsens Indvendinger. "I denne Bog »Om virkelige" 
Portræter af Jesus« haaber jeg tilstrækkeligt at. have godt- 
gjort, at min Undersøgelse hviler paa et selvstændigt og om- 
fattende Kildestudium. Jeg haaber endvidere at. have godtgjort, 
at samtlige de Indvendinger, som Prof. Nielsen havde fremdraget 
mod min Skrivelse, iforvejen af mig vare omhyggeligt prøvede 
og vejede. Efter dette maatte jeg antage, at enhver Insinuation 
imod mig om Overfladiskhed i Behandlingen. af mit Emne for" 
Fremtiden maatte være umulig uden nærmere" udførlig Begrun- 
delse. Prof. Nielsens Artikel kom derimod, i: det. Lys, der nu. 
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faldt over den, til at-staa som et Saare overfladisk Hastværk«. 
arbejde, noget, der dog ikke bør lægges den ærede Professør 
alt for meget til Last. Man maa erindre, at han polemiserede 


imod et utrykt Foredrag, og at han ikke havde havt synderlig 


Lejlighed itil at danne sig nogen Forestilling om mine Kapaci- 
teter som historisk Forsker. Af Mangel paa pekuniær Assistance 
har det nemilig hidtil ikke været mig muligt at faa en eneste af 
»mine historiske Undersøgelser publiceret paa nogen tilfredsstillende 
Maade; og det var derfor saare undskyldeligt, at Prof. Nielsen i 
-saa høj Grad undervurderede mine Evner og Kundskaber. 
Der frembød sig imidlertid nu en udmærket Lejlighed for 
”min ærede Modstander til at gjøre sin Fejltagelse god igjen og 
«oprette det Forsømte. I min Bog kom der til at foreligge en 


Fremstilling af min Undersøgelse, der — om den end kunde 
"være mangelfuld nok paa sine Steder — dog var tilstrækkeligt 


»udførlig til at'kunne gjøres til Gjenstand for en detaljeret, alvorlig 
"Kritik og Prøvelse, baseret paa virkeligt Kildestudium, ligesom 
mit Arbejde. En saadan Kritik ventede jeg mig altsaa fra Prof. 
Fr. Nielsens Haand, enten i Form af en Bog eller en Tidsskrifts- 
;artikel. 

Min ærede Modstander mente imidlertid at kunne nøjes med 
:nok en Bladartikel, der stod at læse i »Berlingske Tidendes for 
-27de Oktober 1887, søg som ganske var af samme Natur som hans 
"tidligere Artikel, døg med den Forskjel, at medens denne var 
"holdt i en nogenlunde human Tone, blev Tonen i dén Sereg 
-Artikel paa-sine Steder uartig eller ligefrem grov. Prof. Nielsens 
:anden Artikel bar, saalidt som den første, Vidne om nogetsomhelst 
-Kildestudium; og den ærede Professor anførte ingen nye Grunde 
for de Indvendinger, han havde fremsat. i sin første Artikel, og 
-som jeg i min Bog havde gjendrevet. Han fremkom kun med 
nogle yderligere Indvendinger af ganske lignende Natur som dem, 
-han havde fremsat i sin første Artikel: Insinuationer om, at Jes 
:ikke skulde have gjort mig bekjendt med Indholdet af en Bog. 
fra hvilken jeg har taget største Delen af miné Afbildninger, — 
at jeg ikke'skulde vide Besked om set Ord, hvis Bety CE lgg 
siger, at jeg har søgt Oplysning om ved at sé efter hos de SÅ 
fattere, jeg vidste havde..benyttet det, — og andet mere 2 
-samme Slags... Og medens den ærede Professor saaledes sans 
zfacon paany retter den ene Beskyldning for Overfladis 
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sine Paastande paa Udsagn af nyere Forfattere-som Chiflet, Pape;, 
etc., uden, som det synes, ved nærmere Kildestudium at have- 
overbevist sig om, hvorvidt de nævnte Forfattere: virkeligt have- 
Ret eller ej. Ligesom første Gang bliver det saaledes ikke mig,. 
men min ærede Modstander, der "kommer: til at. staa som den, 
der er gaaet overfladisk til Værks. Men hvad der første Gang; 
kunde undskylde en saadan Færd fra Prof. Nielsens- Side, kan. 
ikke undskylde ham anden Gang. »Errare est. humanum, sed. 
in erratis perseverare inhumanum«. 

Efterat denne anden Artikel i »Berlingske: Tidende« var” 
kommen mig for Øje her i London, skrev jeg et Svar" derpaa,. 
hvori jeg tilbageviste Prof. Nielsens Indvendinger-Punkt. for Punkt 
og stillede i den rette Belysning alle de Kraftudtryk uden solid: 
Begrundelse, der saa rigeligt prydede hans Artikel. Min. ærede" 
Modstander havde imidlertid heller ikke denne: Gang: fundet det 
passende at sikre mig Plads til et Svar i det Blad,, hvori han 
angreb mig; og ligesom forrige Gang nægtede: »Berlingske" 
Tidende«s Redaktion at optage min Artikel: 

Imidlertid skrev Prof. Nielsen i »Illustreret Tidende« for 
27de Nov. 1887 en ny Artikel imod mig, hvori han gjentog den 

væsenligste Part af de Indvendinger, han. var fremkommen. med 

i »Berlingske Tidende«. Redaktionen af »Illustreret Tidende« 
— der overhovedet i denne Sag viste en. Upartiskhed- og en 

Retfærdighedsfølelse, der kontrasterer stærkt: mod »Bérlingske- 
Tidende«s Adfærd — gav mig i Numeret for" 8de Jan. 1888 

Plads for et Svar, hvori jeg i al Korthed. viste: det Ugrundede i 

de Indvendinger, Prof. Nielsen i sin Artikel havde fremsat imod 

mig. Jeg lod hermed Sagen hvile, "da jeg" antog, at der var 

kastet tilstrækkeligt Lys over min ærede Modstanders Polemik, 

og at Publikum uden videre Anvisning fra min: Side vilde: kunne 

sé, at hans senére Artikler vare ligesaa overfladiske som den 

første, og at de paa intet Punkt vare istand til at rokke" noget 

i min Teori. Den Del af Artiklen i »Berlingske: Tidende«, som 

ikke var gjentaget i »Illustreret Tidende«,, og; som. jeg følgeligt 

ikke fik Lejlighed til at gjendrive, indeholdt kun Gjentagelser 

— uden nærmere Begrundelse — af Indvendinger,. jeg alt havde 

gjendrevet udførligt i min Bog, eller nye: Indvendinger, der intet 

Væsenligt vilde ændret i min Teori, selv om Prof.. Nielsen havde 

havt Ret i at fremsætte dem. De paagjældende Punkter vilde 

desuden blive nærmere behandlede i: den. udførlige: Fremstilling 
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af min Undersøgelse, 


som jeg haabede at faa udgivet her i 
"England. É 


Efter i henved et Aars Tid at have været beskjæftiget med 
andre Studier her i London, var det nemlig min Hensigt at skride 
til Udarbeéjdelse og Udgivelse af mit større Arbejde om Jesu 
Udseende, paa Engelsk. De hertil nødvendige Midler gjorde 
jeg Regning paa uden Vanskelighed at kunne opdrive hos en af 
vore Rigmænd, efterat jeg, som jeg mente, ved min Bog »Om 
"virkelige Portræter af Jesus« havde godtgjort min Undersøgelses g 
Soliditet. Ti dels vilde der være al Udsigt til, at Pengene i g 
"Tidens Løb (sandsynligvis om et Par Aar eller før) vilde komme” 
ind igjen, og Risikoen følgeligt næppe være stor, dels fore- 
ligger her «en videnskabelig Opdagelse, som — hvad man end 
vil dømme om dens praktiske Betydning — i alle Tilfælde er af 
Interesse, ikke alene for en snævrere Kreds 'af Fagmænd, men 
for ethvert dannet Menneske over hele den civiliserede Verden. 
Ethvert Land, og især et lille Land som Danmark, maa være 
interesseret i, at alt, hvad dets Sønner udretter af almindelig ; 
Interesse, bliver bekjendt saa vidt som muligt. Jeg antog der 
for, at man ikke alene af Interesse for Spørgsmaalets viden 
skabelige Betydning, men navnlig af Patriotisme vilde have stillet 
-den fornødne Sum til min Raadighed. Men jeg tog fejl. Derige 
Folk, jeg henvendte mig til, betragtede mig stadigt Sp en 
Slags Tigger, og istedenfor pekuniær Assistance høstede jeg kun 
Ubehageligheder og Uartigheder. ER 

Hvad kunde Grunden være hertil?. Jeg fik det snart at vide. KE 
Der meddeltes mig fra Danmark, at da jeg ikke havde svaret ; 
-paa Prof. Nielsens Artikel i »Berlingske Tidende«, mente man, 
.at jeg var .ude af Stand dertil, og betragtede mig atter SER 
»en slagen Mand«, gjendreven af Professoren. Dette havde Jeg 
;ganske vist :ikke ventet. Jeg havde ikke taget tilstrE rl y 
Betragtning den Overtro, hvormed man i Danmark kun er 
«ofte er tilbøjelig til at tage en Professors Ord for Visdom, 
som det er .nok saa blottet for. Berettigelse eller Begrundelse. Å 

Jeg .nødes saaledes til at lade Prof. Nielsens nu er al 
tilgængelige. Artikel i »Berlingske Tidende« optrykke paany eg 
med mit Svar derpaa, - som det nævnte ærede Blad i Em Al 
.nægtede at optage. Det vil sés af mit Svar, forhaabentlig, ; 
;ikke en eneste af Prof. Nielsens Indvendinger er virkeligt g 
grundet, og at min. Teori helt igjennem staar aldeles urokket Æ 
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holder sig opret paa hvert eneste Punkt, selv i forholdsvis ganske 
uvæsenlige Detailler. 

Hvad er det altsaa, her er sket? En videnskabelig Under- 
søgelse, baseret paa omfattende Kildestudium og af Interesse for 
hele den civiliserede Verden, er Aar efter Aar bleven hindret fra 
at udkomme i en udførlig og tilfredsstillende Skikkelse, som 
Følge af ubegrundede og overfladiske Kritiker af en Universitets- 
Professor. Denne Omstændighed giver, saa det synes mig, nær- 
værende Spørgsmaal en mere almindelig Interesse, end en viden- 
skabelig Polemik maaské ellers vilde kunne gjøre Fordring paa. 
At der fremkommer overfladiske Kritiker, og at Folk skrive 
i Bladene om Ting, som de ikke foråtaa sig paa, kan naturligvis 
ikke hindres eller undgaas. Journalister ere ofte ligefrem nødte 
dertil. Men et solidt videnskabeligt Arbejde bør være forskaanet 
for sligt fra en Universitets-Professors Side. Universitetet — det 
eneste, vi har — er den højeste videnskabelige Institution i vort 
Land; og det store Publikum har vænnet sig til at betragte en 
Universitets-Professors Dom som en Slags Højesteretskjendelse i 
videnskabelige Spørgsmaal. Den mindste Fordring til en saadan 
Dom tør vel derfor være, at den skal have anstændige Præmisser 
at støtte sig til, og at den, der fælder Dommen, skal have sat 
sig nogenlunde grundigt ind i det Spørgsmaal, han udtaler 
sig om. 

I nærværende Tilfælde turde en Optræden som Prof. Nielsens 
"muligt i særlig Grad være paa urette Sted. Ved at svare paa 
min Bog med en lille Bladartikel lægger Hr. Professoren tydeligt 
nok an paa at reducere Spørgsmaalet til noget meget Ubetyde- 
ligt. Takket være den danske Kulsviertro paa Professorer, synes 

dette ogsaa at være lykkedes ham; thi Folk, som jeg har henvendt - 
mig til,. have svaret mig, at Sagen forekom dem for ubetydelig, 

"til at de følte Trang til at støtte mit Arbejde. Jeg nødes derfor 

til selv at gjøre opmærksom paa min Undersøgelses Betydning. 

Den bringer for det Første en ny Opdagelse vedrørende Jesus. 

Og selv om man kun vil betragte Jesus som et Menneske, saa 

er han i alle Tilfælde en verdenshistorisk Figur af saa kolossal 

Betydning, at enhver ny Opdagelse vedrørende ham maa have 

Krav paa almindelig Interesse... Dernæst har min Undersøgelse 

sin praktiske Betydning i religiøs Henseende; og dette turde 

muligt være vigtigere end det første. For troende Kristne kan 

det ganske vist være temmelig uvæsenligt, hvorledes Jesus saå ud. 
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Langt væsenligere er det derimod, at det gjennem en historisk 4 
Undersøgelse kan paavises, at de Kristne alligevel i Tidens Løb 
have undertrykt den Skikkelse, hvori Jesus viste Sig, Og sat en 
anden, smukkere, i Stedet, altsaa paa en Maade have tilladt sig 
at korrigere Jesus. Og videre, at dette falske Jesusbillede gjennem 
Aarhundreder har været holdt i Hævd og endnu den Dag idag 
er almindeligt udbredt, uagtet det af selve de. ældre kristne 
Skrifter har kunnet godtgjøres, at Jesus umuligt kan have sét 
saaledes ud, og at dette Billede endnu i det fjerde Aarhundrede 
af fremragende Kristne ansaås for et Billede af Djævelen, Det 
har dog vel sin store Betydning, at sligt paavises, ikke alene for 
selve den paagjældende Sag, men ogsaa paa-Grund af de Følger, - 
det drager efter sig.…. Naar det nemlig staar saaledes til med en 
af de Forestillinger, der holdes i Hævd i den kristne Kirke, saa 
bliver en lignende kritisk og historisk Undersøgelse om Beret- 
tigelsen af Kirkens andre Forestillinger og Dogmer i høj Grad 
ønskelig eller rettere, den paatrænger sig af sig selv. 

Jeg antager, at intet rettænkende Menneske, Kristen eller 
Ikke-Kristen, kan have noget imod en saadan Undersøgelse. 
Naar den udføres med Loyalitet og Sandhedskjærlighed fra 
begge Sider, kan der kun komme et godt Resultat ud deraf. 
Og at en saadan Undersøgelse, foretaget besindigt og roligt, 
Skridt for. Skridt, vil have sin store Betydning, vil vel ikke 
engang saadanne Fanatikere benægte, som maaské af oppor- 
tunistiske Grunde kunde ønske bevislige Usandheder opretholdte. 
Materialet til en saadan Undersøgelse har jeg for en stor Del 
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rede; jeg mangler kun Midlerne til dets Udarbejdelse og IM 
”givelse. Til at bryde nye Baner i Videnskaben er desværre € 


Videnskabsmand ikke nok; dertil hører ogsaa en Mæcén; og en 


saadan har jeg hidtil ikke været saa lykkelig at finde. 

Prof. Nielsens Artikler have ikke formaaet at rokke GA 
somhelst: i min Undersøgelse om Jesu Udseende eller at æn eg 
det Mindste i det Resultat, jeg er kommet til.. Men de " : 
bidraget deres til at forsinke og vanskeliggjøre ae E 
mit Arbejde. Derfor mener jeg det berettiget, selv maas SE. 
haarde. Ord, at pege hen paa, hvor langt sligt er fra ma SÅ 
virkelig videnskabelig Kritik. En videnskabelig Forsker, ST j 
det alvorligt laa paa Sinde, at Sandheden kom for Degen ” 
dog først og fremmest have gjort 'sit til, at min Unde fo 3 
kom til at foreligge'i saa fyldig og udførlig en Form E 
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muligt. Thi dette maatte være den første Betingelse for, at den. 
kunde blive grundigt gjendreven, om dette overhovedet lod 


sig gjøre. 
London, i Juli 1888. 


Kunsthistorisk Literatur"). 


L. Lund: Om virkelige Portræter af Jesus. Et Foredrag og en 
Replik til Hr. Prof. Fr. Nielsen. (J. H. Schubothes Forlag.) 


OU Er fx 


(Anmeldt af Prof., Dr. Fr. Nielsen.) 


…… Som »Berl. 'Tid.«s Læsere maaské ville mindes, tillod jeg mig 
i November Maaned f. A. heri Bladet at fremføre »nogle nærliggende 
Indvendinger« mod Paalideligheden åf Hr. Cand. phil. L. Lunds 
Resultater med Hensyn til et formentlig ægte Kristusbillede, som paa 
forskjellige Steder af Pressen udbasunedes som en ny og stor Op- 
dagelse.. Senere har Hr. Lund udgivet sit Foredrag og ledsaget det 
med vidtløftige polemiske Tillæg, der formentlig skulle kunne støtte 
hans Paastande. Naar jeg igjen beder om Ordet i "denne Sag, er 
det ikke, fordi jeg tillægger Hr. Lunds Undersøgelser nogensomhelst 
Betydning, men kun for at afværge den Misforstaaelse, at der ikke 
skulde være noget at svare paa hans urimelige Paastande. Efter at 
have læst Foredraget og de tilføjede Exkurser tager jeg ikke i Be- 
tænkning at sige, at denne Bog giver et godt Bidrag til de løse og 
uhjemlede Hypothesers Historie, men at den ikke leverer et eneste 
—… nyt Bidrag til Kristusbilledets Historie. SES 
| Det kan næppe være Tvivl underkastet, at det formentlige 

Kristusbillede er et Sokratesbillede. Hr. Lund har taget de fleste 
— af sine Afbildninger fra Kanniken Johan Chiflets Bog om Sokrates- 
…… Gemmerne, som udkom i Antwerpen 1662. Hvis han blot havde 
—…… meddelt alle Chiflets Billeder, vilde enhver Læser let have været 1 
Stand til at sé, i hvilken Grad den ærede Forf. har grebet fejl. En 
af de oversprungne Gemmer (Tavle VI, Nr. 23) viser saaledes tor 
Mænd, af hvilke den ene tydelig nok er Platon, medens den anden 
—den Type, som Hr. L. vil gjøre til Kristus — afgjort er Sokrates. 
Denne samme Type findes paa en Gemme (Tavle I, Nr. 6), der 
—… Viser et Janus-Hoved, overskygget af en Hjelm. Der kan ingen Tvivl 

— Være om, at det ene Ansigt skal forestille Athene, det andet (Dobbelt- 
ansigt) Sokrates; thi forneden, ved Halsen, findes tre andre Portræter, 
… der forestille Sokrates' tre Anklagere: Meletos, Anytos og Lykon. 
 — 
> Følge Hr. L. Lunds Ønske meddeler vi her efter »Berlingske Tidende« 
for ”27de Oktober 1887 Prof. Nielsens Anmeldelse af Bogen >Om virkelige" 
Portræter af Jesus«. ” Red. | 
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Da Chiflet i sin lærde Afhandling har givet den rette Forklari 
af disse Gemmer, har Hr. Lund ikke kunnet være uvidende om deres 
Betydning ; men det er ret mærkeligt, at han, der ellers fører Polemik 
til Højre og Venstre, helt forbigaar disse generende Gemmer i Tays- 
hed. Det havde dog idetmindste ligget temmelig nær at gjendrive 
Chiflets Forklaringer. 

Lige saa paafaldende som Hr. L.s Forbigaaelse af disse Gemmer 
er hans Udtydning af andre. S. 108 meddeler han — ligeledes 
efter Chiflet en Gemme, paa hvilken man sér en nøgen Mand med 
en Thyrsosstav i Haanden og et lille glad Barn ved Foden. Denne 
Gemme skal, som Chiflet allerede” har oplyst, vise, hvorledes Sokrates, 
som en af Oldtidens Forfattere har sagt, »ikke rødmede ved at lege 
med Børn«. Men for Hr. L.s Fantasi bliver denne Sokrates-Skikkelse 
med Thyrsosstav til — Kristus med Spottens Rør; og den lille 
legende Dreng skal efter hans Mening »sandsynligvis forestille Sig- 
netets Ejer«. : 

Et uigjendriveligt Bevis for, at denne Gemme ikke giver noget 
Billede af Kristus, kan vindes ved en Betragtning af en anden 
Gemme, som i Chiflets Bog staar lige oven over, men som Hr. L. 
viselig har undladt at gjengive. Paa den sér man nemlig denne 
formentlige Ecce-Homoskikkelse med »Spottens Rør« i Haanden i 
Færd med — at danse, saa de faa Klæder flagre om ham. Chiflet 
har med Hensyn til denne Situation henvist til Oldtidsforfatteres Ud- 
talelser om Sokrates' Forhold til Dansen, og ethvert fornuftigt Menneske 
kan sige sig selv, at Skikkelsen paa denne Gemme, som aldeles ligner 
Skikkelsen paa den forrige, umulig kan være Kristus. É 

Hr. L. gyser imidlertid ikke tilbage for de umuligste Slutninger. 
Han har hos Chiflet fundet en anden Gemme, der viser 05 Sokrafes 
(eller en Silen), omkranset af Vinløv (S. 151). Det skal være »Jesus 
med Tornekransen og den røde Kappe«. Jeg skal blot kortelig gjøre 
opmærksom paa, at her mangler »Spottens Rør«, hvilket dog ER 
ventes i denne Situation. Af større Interesse med Hensyn tt Fa 
videnskabelige Metode er det at sé de Krumspring, ved ag = 
løvet bliver til Evangeliernes (Mark. 15, 17. Joh. 19, 5) SE SS 
»Det græske Ord »akanthinos« benyttes«, siger Hr. l., BER"; BE 
bekjendt af ingen græsk Forfatter i Betydning af »tornet« € E i 
Torne«; det betegner alle Vegne kun Noget, der vedr ed dette 
Slags Planter, der bære Navnet "Acanthus eller Acantha«. BE. ore 
Naivetet, eller er det Frækhed? Naar Hr. L. nemlig blot væg EA k 
sig”; den Ulejlighed at slaa op f. Ex. i Papes græske Lexi os SØ 
vilde han lære, at det omtalte Ord først og fremmest betyder: i: af 
Dornen, dornig«, og at Hjemmel for denne Betydning ne lg 
de .anakreontiske Digte, der dog nok 'stamme fra »græske Forfa vil all b 
Hvis han vilde slaa Ordet op i Suicers Thesavrus l S. 149); . 
han finde overvældende Stadfæstelse for denne Betydning, Jen e 
græske Kirkefædre. Men det gaar maaské her, som 1 "FheoIoRe 
fælde, at ikke blot alle Nutidens Filologer, Arkæologer 0g Hr LE 
have taget fejl, men ogsaa de gamle Forfattere. Thi efter år 
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Mening er Visdommen først kommen med ham og hans ufødte 
Kulturhistorie. 

Jeg skal ikke fordybe mig i en nærmere Paavisning af Hr. Lunds 
Misforstaaelse af de S. 104 og 105 afbildede Gemmer, men blot 
omtale den, "der er afbildet S. 110. Denne fremstiller en nøgen 
Skikkelse, der har Lighed med Sokrates, og som i sin Haand bærer 
en Thyrsosstav. |Denne Skikkelse, der rider paa et Æsel, skal være 
— Kristus ved Indtoget i Jerusalem. Hr. L. kommer let over den 
Vanskelighed, at Kristus her, Palmesøndag, holder sit Indtog med 
det »Spottens Rør«, som han nok først fik i Hænde Langfredag. 
Af større Betydning er det, at det Æsel, paa hvilket den formentlige 
Kristusskikkelse holder Indtog, tydelig nok ikke vil af Stedet. Enhver, 
som i sydligere Lande har færdedes til Æsels, vil ikke være ukjendt 
med den Situation, at et Æsel, ligesom paa denne Gemme, bøjer 
Hovedet mod Jorden og rører Halen paa en Maade, som viser, at 
det hellere vilde kaste sin Rytter af end gaa videre. Derfor vil Hr. 
L.s Forklaring paa Forhaand være usandsynlig. Men Indskriften 
»Xenokrates« viser ogsaa, at denne Gemme aldeles intet har at gjøre 
med Kristus. Den er en Satire over Filosofen Xenokrates, der, som 
vi af Oldtidsforfatteres Vidnesbyrd vide, var et noget trægt Hoved, 
hvorfor han ogsaa sammenlignes med et Æsel. Manden paa det 
stædige Æsel er en vittig Karakteristik af den gamle Filosof, der 
ifølge Platons Ord hos Diogenes fra Laerte trængte ligesaa meget til 
Sporen, som Aristoteles til Bidslet. 

Naar det først er blevet klart, at disse formentlig »virkelige 
Portræter af Jesus« aldeles intet have med ham at gjøre, vil der ikke 
være megen Opfordring til at fordybe sig synderlig i de mere eller 
mindre urimelige Hypotheser, som Hr. L. stiller i Marken for at 
støtte sin haabløse Sag. 

Der vil næppe-i dette Øjeblik findes en eneste Filolog af nogen 
Betydning, som ikke er overbevist om Uægtheden af den pseudo- 
lukianske Dialog Filopatris; men Hr. L. har den Dristighed ved 
nogle saare løse Ræsonnementer at ville vælte det Resultat, hvortil 
Forskningen efter lange og grundige Undersøgelser er naaet. Hans 
umulige Hypothese kræver Støtte, og for at yde en saadan skal denne 
pseudolukianske Dialog gjøres til et Skrift fra det 2det Hundredaar. 
Det vil utvivlsomt være en Nydelse for Filologer og Arkæologer al 
sé, hvor let Hr. Lund kommer over en lille Vanskelighed som den, 
at der i denne formentlig fra det zdet Hundredaar stammende Dialog 
omtales Embedsmænd, som Romerriget vitterlig ikke fik før i Kon- 
stantin den Stores Dage. 

Ligesaa opmuntrende vil det være for dem, der sysle med Old- 
kirkens Literaturhistorie, at sé, hvorledes "Johannes-Evangeliet paa et 
løst Skjøn (S. 42) bringes i Afhængighed af Nicodemus-Evangeliet; 
og denne Del af Hr. L.s Bog giver i det Hele ret oplysende Bidrag 
til at ” karakterisere hans Mangel -paa Kritik. Han meddeler atil 
" Overflod«, at der findes »en ligefrem Udtalelse om Forholdet mellem 


de to Bøger i et Haandskrift i Paris«. Jeg skal ikke opholde mig 
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ved, at denne »Udtalelse« er noget mangelfuld, og at Hr, L. her 
misforstaaet den, men blot gjøre opmærksom paa, at dette >»Haand- 
skrift i Paris« ikke er ældre end det 15de Hundredaar. $22 yil 
enhver Kyndig strax vide, hvor stor Betydning det har som kritisk 
Vidne i en saadan Sag. Og hvad skal man sige om'en Forfatter, 
der tager Beronikes Brev hos Johannes Malala som et ægte og 
»interessant Dokument« ! 

Der er ingen Grund til igjen at dvæle ved de Vanskeligheder, 
som frembyde sig, naar man tænker sig en Maler i Færd med at 
»tage en Skitse« af Kristus i Jødeland, paa Paaskefesten. For Hr. L. 
existere saadanne Vanskeligheder ikke; men enhver skjønsom Læser 
af Josefos' Skrifter vil forstaa, hvor umulig Hr. L.s Hypothese er, 
blot fordi den kræver en saadan »Skitse«. Jeg skal, idet jeg hen- 
viser til min tidligere Artikel, kun endnu gjøre opmærksom paa, at 
jeg selvfølgelig ikke (jfr. min Haandbog i Khist I, S. 433) nogen- 
sinde har villet nægte, at flere af de gamle Kirkefædre tænkte sig 
Kristus uskjøn og af uansélig Skikkelse; men jeg fastholder, at denne 
Opfattelse støtter sig paa Slutninger fra profetiske Ord i det gamle 
Testamente, ikke paa Billeder. Det ældste Kristusbillede, som Wi 
nu kjende, eller dog et af de allerældste, er det smukke Billede 1 
Pretestato-Katakomben fra Slutningen af det 2det Hundredaar. Der 
sé vi Kristus fremstillet som en smuk, skjægløs Mand med tb 
Disciple ved Siden, og den blodsottige Kvinde rører knælende ved 
Sømmen af hans Klædebon. Et saadant Billede i en Katakombe fra 
det z2det Hundredaar er mere værd end alle luftige Hypotheser, 
der støtte sig paa Gemmer, hvis Tid og Hjemsted det dog altid vilde 
være saare vanskeligt at bestemme, selv om de virkelig havde noget - 
med Kristus og Kristendommen at gjøre. i 

Hr. L. fortæller i Forordet til sin Bog,.at han forgjæves ha 
henvendt sig til »forskjellige Rigmænd« for at faa dem til at VG 
hans Undersøgelser. Det er ikke saa underligt; thi Hr. L.s ele 
har fra Begyndelsen af havt Sandsynligheden imod Sig. Ethy 
dannet Menneske, der saå dette formentlige Kristusbillede, malde SA 
instinktmæssig sige: det er ikke Kristus, men Sokrates! Nu, tg å 
han har havt Lejlighed til at udvikle sin Hypothese paa SS af 
vil enhver nogenlunde, Kyndig næppe være i Tvivl om Vær! RE 
denne Undersøgelse og af Hr. L.s videnskabelige Methode. É n JA 
forrige Gang havde Ordet her i Bladet, opfordrede jeg Hr. LH pol 
udgive sit Foredrag. Det var mig allerede den Gang klart, 2 på, + 
thesen var uholdbar, men Hr. L. og adskillige af hans .Venner SR i 
at det var kirkelige Hensyn, der "afholdt mig og andre BASS SAD 
Pris paa hans »Resultater«: Nu kan enhver dømme. Fr. ; ig ende 
Pastor Henning Jensen og "en enkelt Anmelder have funde enddi 
Adepter, der have slugt alle hans Kameler med BESS 2 Æ 
hans Fortolkning af Fil. 2, 7; men jeg er overbevist CAR SØ bared 
kyndig Læser vil være enig med mig i at sige, at via KR. all 
faaet saa fyldige, Beviser paa Hr. L.s fantastiske Kombina 
at man ikke tør udtale Ønsket om at sé flere. 


' 


£ Betydning, naar dette Hovedspørgsmaal er klaret; 
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Den i sin Tid til Optagelse i »Berlingske Tidende+ indleverede 
Artikel lyder som følger: 


Prof. Fr. Nielsen og Jesu Portræt. 
Af L. Lund. 


I min Bog om »Virkelige Portræter af Jesus« udtalte jeg 
det Ønske, at Hr. Prof. Fr. Nielsen paany vilde underkaste 
mine Undersøgelser en Kritik, og det en grundig og indtrængende 
Kritik, der kunde bringe vigtige Bidrag til Spørgsmaalets ende- 
lige Løsning. 

Dette Ønske er desværre ikke gaaet i Opfyldelse. Hr. Prof. 
Nielsen har ment at kunne indskrænke sig til en »Anmeldelse« 
af min Bog; men denne »Anmeldelse«, der findes trykt i »Ber- 


- lingske .Tidende«, Nr. 250, for 27de Oktober 1887, er i Virke- 


ligheden ikke Andet end en Række mere eller mindre umotiverede 
Angreb paa Bogen og min Person. Jeg skal i det Følgende 
besvare hvert enkelt Angreb; og Publikum maa da dømme os 
imellem. ; 

Min ærede Modstander meddeler, at han har gjort sig be- 
kjendt med J. Chiflets »Socrates«, hvorfra jeg har laant de , 
fleste af mine Afbildninger, og som i den Anledning jevnligt 
findes anført i min Bog. Han mener, at hvis jeg »blot havde 
meddelt alle Chifiets Billeder, vilde enhver Læser let have været 
i Stand til at sé, i hvilken Grad« jeg havde »grebet fejl«. Og 
han bebrejder mig, at jeg ikke har gjendrevet Chiflets For- 
klaringer af de afbildede Gemmer. 

Chiflet anfører i sin Bog en Række Udsagn af gamle For- 
fattere, der godtgjøre, at Socrates var skaldet og braknæset 
(simus); og han henfører saa til Socrates alle de Billeder af 
skaldede Mænd med fremstaaende Næser, som han har kunnet 
finde paa Gemmer. Hvorledes Socrates kommer i Forbindelse 
med Isis eller med Symboler paa Seth og Hermes, hvorledes 
Socrates kommer til at fremstilles som en Del af Guddommen 
eller som Harpocrates, etc., etc., med andre Ord, det, hvorpaa 
det i nærværende Undersøgelse fornemmeligt kommer an, ind- 
lader Chiflet sig aldeles ikke paa at forklare, simpelthen fordi 
han skrev ved Midten af- det syttende Aarhundrede, og man 
dengang i forskjellige Retninger ikke vidste saa meget, som man 


nu véd. .Chiflets Forklaringer af de enkelte Gemmer faar først 
og da de 
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tilmed, som af det Følgende vil sés, ere ganske naive og vil 


kaarlige, har jeg aldeles ikke fundet nogen Grund til at frem- 
drage dem. Jeg føler ingen Trang til uden Nødvendighed at 
vinde Godtkjøbs-Lavrbær paa en fortjent Mands Bekostning. 

Hvad der kan undskylde Chiflet, kan imidlertid ikke und- 
skylde Prof. Fr. Nielsen, naar han nu, i 1887, stiller sig paa 
samme Standpunkt, som Chiflet indtog for over 200 Aar siden. 
Den ærede Professor paastaar nemlig, at »det kan næppe være 
nogen Tvivl underkastet, at det formentlige Kristusbillede er et 
Socratesbillede«, uden at han i mindste Maade indlader sig paa 
at forklare, hvorledes Socrates kommer i de nævnte mærkelige 
Forbindelser. Og det var dog det Mindste, han kunde gjøre. 
naar han vil reducere min Opfattelse in absurdum. 

Prof. Nielsen anfører saa en Del Gemmer, som: han mener, 
jeg har »oversprunget« eller tydet galt. 

Han omtaler først en Gemme med to Portræter (Chifet 
Tab. VI, Fig. 23), hvoraf det ene »tydeligt nok er Platon«, 
medens det andet »afgjort er Socrates«. Jeg har ikke berørt 
denne Gemme, fordi jeg selv ansér det for sandsynligt, at de to 
Portræter forestille Socrates og Platon. En anden lignende 
Gemme findes afbildet hos C. W. King (Antique Gems, Pl. 46, 
Fig. 6), og der findes flere saadanne. Der findes overhovedet 
en Mængde Gemmer med Billeder af skaldede Mænd med frem- 
springende Næser; men, som jeg ytrer i min Bog /S. 100), der 
maa en nøjere sammenlignende Undersøgelse til for at afgjøre, ; 
hvilke af disse Billeder der skal forestille Socrates, hvilke Silenus, 
og hvilke Jesus, Jeg har maattet indskrænke mig til at omfeli 
nogle faa Gemmer, som jeg var overbevist om, forestillede Jesus. 
Forøvrigt maa det være mig tilladt at bemærke, at der aldeles. É: 
Intet er til Hinder for, at Jesus kunde være fremstillet sammen i 
med Platon. Ifølge Irenæus (I, 25), stillede jo Carpor aN 
Jesu Portræt op ved Siden af Platons; og Prof. Fr. Nielsen vi 
næppe kunne være uvidende om, at Jesu Lære oftere sammen= 
stilledes- med Platons af ældre kristne Forfattere. ; 

Den ærede Professor omtaler dernæst Gemmen Tab. lg: 
Fig. 6 i Chiflets Bog, der ganske ligner den af DE SØ 
Fig. 7) gjengivne”Gemme,. hvorpaa Jesu Fysiognomi er 4 ål 
.sammen med Athenes, kun med den Forskjel, at Athene-Hov 
har en Hals, og om denne Hals en Krans af mandlige Ansigter, 
tre i Tallet. Da Chiflet betragter det som noget Givet, al 


. 
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Fysiognomiet paa Hjelmen forestiller Socrates, og da dennes 
Anklagere vare tre i Tallet, tyder han de tre Ansigter som 
forestillende disse, uden iøvrigt at anføre den ringeste Begrundelse 
af denne Forklaring. Han kunde ligesaa godt have tydet dem 
som tre af Socrates' Elever eller hvadsomhelst Andet. Naar nu 
Prof. Nielsen ikke desto mindre med stor Suffisance erklærer, at 
Chiflet har »givet den rette Forklaring« af denne Gemme, maa 
han selvfølgeligt sidde inde med nye og vigtige Beviser for 
denne Paastands Rigtighed. Det kan kun beklages, at den 
ærede Professor ikke med en Stavelse antyder Tilstedeværelsen 
af noget saadant Bevis, og lige saa lidt indlader sig paa at 
gjendrive hvad jeg anfører til Begrundelse af min Opfattelse. 
I min Bog (S. 176) anfører jeg f. Ex. et Sted af Tertullian, 
hvoraf det fremgaar, at de Kristne fremstillede Jesu Fysiognomi 
som en Hjelm, et fremmed Overtræk over »Aanden«, alias den 
guddommelige Visdom, ganske som det sés paa disse Gemmer. 
Jeg paapeger endvidere (S. 104), hvorledes denne Sammenstilling 
af Jesus og Athene kun er en Variant af Sammenstillingen af 
Jesus og Isis. Og jeg skal tilføje, at hvad de tre Ansigter an- 
gaar, saa vise de sig ved nærmere Betragtning at være tre Gjen- 
tagelser af ét og samme ideelle Fysiognomi, med væsenligt de 
samme Træk, som græske Kunstnere pleje at give Serapis, og 
for den Sags Skyld ogsaa adskillige andre af deres Guder, saa- 
som Zeus, Asklepios, Poseidon, etc. Det samme Fysiognomi 
findes ligeledes gjentaget, dog kun to Gange, paa en anden af 
” Chiflet afbildet Gemme (Tab. IV, Fig. 15), -der har tjent som 
Signet for en vis Euelpistes, og hvorpaa disse to Serapis-Ansigter 
tilligemed Jesu Portræt og et Elefanthoved (Symbol paa Visdom) 
danne en Slags Gryllus i Form af en Fisk (Ichthys). Da nu 
Serapis, som berørt i min Bog (S. 156—57) opfattedes som Ind- 
begrebet af samtlige Inkarnationer af Guddommens »Førstbaarne«, 
Tépræsentere disse Ansigter vistnok simpelthen kun de tidligere 
Inkarnationer af »den Førstbaarne«, paa lignende Maade som 
Hesten og Hanen paa de af mig, S. 54—55, gjengivne Gryller. 
At Ansigterne paa den af Prof. Nielsen paaberaabte Gemme 'ere 
tre i Tallet, hentyder rimeligvis ogsaa til den i min Bog (S. 48 
og 81) omtalte Treenighed, der spiller saa stor en Rolle i Gno- 
stikernes Lære. Man yndede at have Tretallet udtrykt paa sit 
Signet; paa den af mig, S. 104, gjengivne, Athene-Gemme findes 
der istedetfor de tre Hoveder en Gren, der ender i tre Blade. 


"for mig eller min Teori ved denne Gemme, 
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Jeg skjønner saaledes ikke, at der er nogetsomhelst »Generender 


med mindre min 
ærede Modstander sidder inde med tilforladelige Vidnesbyrd om, 


at Grækerne f. Ex. pleiede at lave Hjelme til Athene af Socrates' 
Ansigt eller Halsbaand til samme Gudinde af hans tre Anklageres 
Hoveder. Men det vilde unægteligt være højst besynderligt, om 
disse tre Slyngler alle skulde have sét ud som Serapis eller Zeus, 
og i den græske Mytologi skulde have spillet en lignende Rolle 
som Gorgonen, Solens Billede. 

Professor Fr. Nielsen gaar derpaa over til at omtale den 
Gemme, jeg afbilder S. 108 og ansér for at gjengive en Skitse 
af Jesus, taget, medens han stod i Prætoriets Gaard. Prof. 
Nielsen "mener, at Billedet forestiller Socrates med en Thyrsos- 
stav, legende med et lille Barn. Jeg tvivler paa, at min ærede 
Modstander har betragtet denne Afbildning synderligt nøje, thi 
som Anmelder af »Kunsthistorisk Literatur« er han jo sikkert 
fortrolig med, hvorledes Børn fremstilles i den antike, Kunst, 
med buttede Former, etc. Havde han sét lidt nærmere paa 
Billedet, vilde han' sikkert have bemærket, at den lille Figur har 
et voxent Menneskes Former og Proportioner. Han vilde end- 
videre have erindret, at i Ægypten, hvorfra de fleste gnostiske 
Gemmer stamme, havde man for Skik at afbilde Guder, Konger 
og andre store Folk i overnaturlig Størrelse, i Forhold til de 
øvrige almindelige Dødelige, der fremstilledes paa samme Billede. 
Den ærede Professor vilde da ogsaa have draget sig til Minde, 
hvorledes Filosofer fremstilledes i den antike Kunst. Han vilde have 
erindret, at man aldrig gav dem en »Thyrsosstav« 1 Haanden 
og aldrig fremstillede dem med lidt Tøj viklet om Lænderne, 
ellers nøgne. Et Draperi af denne Natur findes overhovedet 
næppe i den hedensk-græske Kunst; det skulde da i det FR 
være paa en Genrefigur af en Fisker eller lignende. Den ærede 
»Anmelder« kunde altsaa have sagt sig selv, at den store i. 
paa Gemmen vanskeligt kunde forestille Socrates, OS den AN 
Figur vanskeligt et Barn. Derimod er det vel bekjendt, eg 3 
i Prætoriets Gaard netop stod saaledes, som påa Billedet SÅ a 
stillet, nøgen, med lidt Tøj. om Lænderne og en Stav i Haan $ 
Og smaa nøgne Figurer; der tilbedende strække Hænderne FE 
mod en større Figur af Jesus, f. Ex. i Skikkelse af er SR 
Hyrde«, findes ogsaa paa andre. gnostiske Gemmer, f. Ex. ) 
Garrucci /Szoria della Arte Cristiana, NI, Tav. 492, Fig. 23% 
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Prof. Nielsen mener imidlertid at have et »Bevis« — og 
det, som han udtrykker sig, et »uigjendriveligt Bevis« — for, 
at den store Figur paa denne Gemme alligevel -ikke forestiller 
Jesus. Dette Bevis skal præsteres af en Gemme hos Chiflet 
(Tab. V, Fig. 18), som jeg har »undladt at gjengive«, og som 
viser en skaldet Mand med fremstaaende Næse, i dansende 
Stilling, seende op mod Himlen. »Ethvert fornuftigt Menneske 
kan sige sig selv«, siger Prof. Nielsen, i den for ham ejendomme- 
lige Stil, »at Skikkelsen paa denne Gemme, som aldeles ligner 
Skikkelsen paa den forrige, umuligt kan være Kristus«, Jeg 
maa meget beklage, at jeg i dette Tilfælde, som i saamange 
andre, ikke hører til den Slags Mennesker, som Prof. Nielsen 
kalder »fornuftige« (eller ogsaa »kyndige«, »dannede«, etc.), 
d.v.s. dem, der ere af samme Mening som den ærede Hr. 
Professor. Jeg antog ganske vist ogsaa oprindeligt den paa- 
gjældende Figur for simpelthen at forestille en dansende Silenus, 
og Gemmen saaledes for aldeles Intet at have med Jesus at 
" gjøre. Men nogetsomhelst Bevis for, at Figuren paa den anden 
Gemme ikke skulde være Jesus, synes mig dog ikke herved præ- 
steret, Som alt omtalt i min Bog (S. 96), maa nødvendigvis 
alle Mænd med skaldet Isse, fremspringende Næse og fuldt 
Skjeg komme til i høj Grad at ligne hverandre. Og som 
Billederne af Silenus lignede Portræterne af Socrates, maatte de 
'ogsaa ligne Portræterne af Jesus, naar denne, som de af mig 
(S. 56 ff.) anførte literære Vidnesbyrd godtgjøre, havde de 
nævnte, for et Fysiognomi saa overmaade karakteristiske Træk. 
Senere er jeg imidlertid bleven ledet til den Formodning, at 
den dansende Figur, saa underligt det end sér ud, muligt 
alligevel skal forestille Jesus. C. W. King (Ant. Gems, Pl. 22, 
Fig. 3) afbilder nemlig en lille Glasmedaljon, som jeg selv har 
havt Lejlighed til at sé i British Museum, og hvori findes an- 
bragt en sirligt udført Guldfigur, paa lignende Maade som i de 
bekjendte old-kristelige Glas. Figuren forestiller Hermes som 
>Psychopompos«, som den, der leder Sjælene efter Døden til 
deres rette Hjem i det Høje. Han svæver opad med en Sjæl, 
der i Skikkelse af en Sommerfugl har ladet sig drage til Lyset 
af hans Lampe. Denne Hermes Skikkelse er nøgen, kun med 
et let Klædebon flagrende om Skuldrene, ganske som den dansende 
Figur paa den af Chiflet afbildede Gemme, og har ganske 
"Samme Stilling og Hovedlinier som denne. Trods de forskjellige 
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Fysiognomier og trods den Omstændighed, at Hermes svæver 
i Luften, medens den anden Figur bevæger sig paa Jorden, ere 
begge Skikkelser dog tydeligt nok udførte efter. samme For 
billede; og som Hermes' Skikkelse i Saamange andre Tilfælde 
Overførtes paa Jesus, kunde dette jo ogsaa tænkes at være sket 
her. Ligheden mellem den Stav, som den dansende Figur har 
i Haanden, og den, Jesus staar med paa den foran omtalte 
Gemme, taler yderligere til Fofdel for denne Formodning. Og 
at Figuren er i en dansende Stilling, er ingenlunde, som Prof. 
»Nielsen mener, et Vidnesbyrd om, at den »umuligt« kan fore- 
stille Jesus... Den ærede Professor kan jo dog umuligt svæve i i 
den Vildfarelse, at alle Oldtidens Kristne skulde have betragtet 
Jesus med ganske de samme Øjne, som han selv gjør i det 
Herrens Aar 1887. Han véd jo dog vistnok, at i de bevarede 
Brudstykker af den gamle Levnetsbeskrivelse af Apostlen 
Johannes, som jeg citerer i min Bog (S. 7—8), findes der ogsaa 
en Beretning om, hvorledes Jesus og hans Disciple Aftenen før 
hans Paagribelse afsynge en Hymne, ledsaget af Dans, før de 
gaa op paa Oliebjerget. I Matthæus-Evangeliet (26, 30) stan 

der blot, at »efterat have afsunget en Hymne, gik de op til 
Oliebjerget«; her beskrives Scenen udførligere. Jesus SIGEr Se 
»Lad os lovsynge Faderen, før jeg skal overgives til hine 
(Ypperstepræsterne, etc.)«, og opfordrer Disciplene til at tage 
hverandre i Hænderne og danne en Kreds, i hvis Midte han 
selv tager Plads. Han begynder saa at synge: »Ære være Dig, å 
Fader, etc.«, medens Disciplene efter hans Opfordring svare med 

et »Amen« efter hver enkelt Sætning. I.denne Hymne fore 
kommer Følgende: »Naaden (c/4aris) fører Kordansen OP 
Jeg vil fløjte; dans Alle! — Amen! — Jeg vil synge RD i 
sange; slaa Jer Alle for Brystet! — Amen! — etc.£ (lahn, 
Acta Joannis, S. 221). Og Johannes, hvem Beretningen om BE 
Scene lægges i Munden, , tilføjer: »Efterat Herren BE 
opført denne Kordans med os, gik han bort, etc.« d na 
Oliebjerget aabenbarer Jesus siden for Johannes, at Net I 
(charis) kun er en anden Betegnelse for ham selv (l.c, SÅ 
- Augustinus (Apist. 237, alias 253, ad Ceretium, c. 2) medde 
at denne Hymne almindeligt fandtes i de ikke-kanoniske SK TÅ 
(in scripturis solet apocryphis inveniri) og endnu paa SÅ R; 
holdtes i stor Ære af Priscillianisterne. Jeg anfører dette or å 
vise, at der aldeles ikke er noget Urimeligt i at finde J 
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fremstillet dansende. At han paa Billedet danser næsten nøgen, . 
hvad han ganske sikkert ikke gjorde; turde være en Følge af, 
at den omtalte Hermes-Figur er overført paa ham. Der er saa- 
ledes næppe Noget til Hinder for, at den. dansende Figur kan: 
forestille Jesus; men saalænge jeg ikke har sét selve Gemmen, 
skal jeg ikke indlade mig paa at afgjøre, hvorvidt det virkeligt. 
er Jesus eller muligt Silenus. Men hverken i det ene eller det 
andet Tilfælde vil denne Gemme, saavidt jeg skjønner, yde det: 
allerringeste Bevis for, at den foran omtalte, af mig S.. 108 af- 
bildede Figur ikke skulde forestille Jesus,. som. han stod i Præ- 
foriets Gaard. 

Som Exempel paa, hvorledes dede Skitse-af Jesus paa en 
aandløs Maade benyttedes til Fremstillinger af ham ogsaa i andre 
Situationer, gjengiver jeg (S. 110), ligeledes efter Chiflet, en 
Gemme, hvorpaa Jesus sés nøgen, med en Stav i Haanden og 
lidt Tøj om Lænderne, ridende paa et Æsel. Da Gemmen 
tillige viser Navnet »Xenocrates«, og en bekjendt. Filosof hed" 
saaledes, mente Chiflet, at Figuren forestillede denne, og at. 
Æslet skulde symbolsk betegne hans særligt langsomme Op- 
fattelsesevne. Prof. Fr. Nielsen mener; som sædvanligt, at 
Chiflet har Ret, og tilføjer nogle Bemærkninger om stædige - 
Æslers Holdning, som han synes med særlig Interesse at have: 
studeret. Min ærede Modstander synes derimod at' oversé, at 
Xenocrates er et almindeligt græsk Navn, og" at det var hyppigt 
nok, at Signeters Ejere lod deres Navne indgrave- paa disse, 
medens det var yderst sjeldent, at man paa et Signet anbragte” 
en bekjendt Filosofs Navn under hans Portræt, om det over- 
hovedet nogensinde fandt Sted. Jeg kjender i ethvert Fald intet. 
Exempel derpaa; og, saavidt mig bekjendt, véd man aldeles: 
ikke andetsteds fra, hvorledes Filosofen Xenocrates saå ud. Det 
er saaledes for Øjeblikket simpelthen umuligt at godtgjøre, at 
Billedet forestiller denne Mand: Paa den anden Side er den. 
Stav, Manden paa Æslet har i Haanden, ganske af samme Art, 
som den, Figuren S. 108 støtter sig til, den. Figur, som Prof. 
Nielsen tyder som Socrates. Og den ærede: Professor vilde dog" 
vist ved nærmere Eftertanke selv finde det ret mærkeligt, om: 
det kun skulde være de skaldede og »benæsede« Filosofer, man. 
afbildede med en saadan Stav; noget Lignende kjendes jo aldeles : 
ikke. for andre Filosofers Vedkommende. Da nu de to Figurer, 
med den samme Stav (Scepter) i Haanden, tilmed ganske ligne- 
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hinanden, er der ikke megen Grund til at tvivle om, at de » 
forestille samme Person. Og da Alt taler for, at Figuren $, 109 
forestiller Jesus, da det endvidere er bekjendt, at denne ved sk 
Indtog i Jerusalem red paa et Æsel (Seths hellige Dyr) og fra 
-Æselsryggen forudsagde Byens Ødelæggelse — altsaa ganske en 
Situation som den, Gemmen fremstiller —, saa er der næppe 
nogen Grund til at tvivle om Rigtigheden af min Tydning, før 
"der foreligger afgjørende Beviser derimod. 

I Anledning af, at jeg (S. 152 i min Bog) siger, at Adjek- 
tivet åxzåvdwros, saavidt mig bekjendt af ingen græsk Forfatter 
benyttes i Betydning af »tornet« eller »af Torne«, men allevegne 
-kun betegner Noget vedrørende en af den Slags Planter, der 
bære Navnet Acanthus eller Acantha, ytrer Prof. Nielsen sig, 
som følger: »Er dette Naivetet, eller er det. Frækhed? Naar 
Hr. L. nemlig blot vilde gjøre sig den Ulejlighed at slaa op 
”f. Ex. i Papes græske Lexikon, saa vilde han lære, at det om 
talte Ord først og fremmest betyder: »von Dornen, dornig«, og 
"at Hjemmeél for denne Betydning findes i et af de anakreontiske 
Digte, der dog nok stamme fra græske Forfattere. Hvis han 3 
vilde slaa Ordet op i Suicers Thesaurus (I, S. 149), vilde han 
finde overvældende Stadfæstelse for denne Betydning gjennem gg 
.de græske Kirkefædre«. — Jeg skal hertil bemærke, at naar Jeg 
i min Bevisførelse paa denne Maade paaberaaber mig et Ords 
Betydning, nøjes jeg ikke med at slaa efter i et græsk Lexikon, 
men undersøger, hvorledes dette Ord benyttes af de forskjellige 
Forfattere... Herodot (II, 96) fortæller, at Ægypterne byggede 
"Baade af .Acanthus-Træ, og at hver saadan Baad havde em 
fotos åxzåvdwvos, en Mast af Acanthus-Træ. Dioscorides (De Med. 
Mat., I, 729) meddeler, at årzåvrdwa Evza, Acanthus-Ved, under- 
tiden fålskeligt udgaves for Ibenholt, med hvilket det havde | 
nogen Lighed. Ctesias (hos Athenaeus, II, p. 67, Ed. Lugd." 
1612) beretter, at der i Carmanien produceredes åZarov årdrdvor, 
-Acantha-Olie, som Perserkongen brugte. Endeligt skal Marcellus 
Empiricus bruge Ordet i latiniseret Form og tale Orm »Gummi 
.acanthinum«, Acanthus-Gummi, hvis Indvindelse forøvrigt allerede 
somtales af Dioscorides (I, 133). I intet af disse Tilfælde kan 
der ret vel være Tale om, at Ordet åxzdmdwros. skulde BE & 
betyde »tornet« eller »af Torne«. -»Tornet« hedder pes GE 
sdzavdwdns, et Ord, der f. Ex. jevnligt bruges af Dioscorides 
”Væxter med tornebesatte Grene eller Blade (L. c. I, 122 08 gr vs 
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III, 13, 14, 15, 20, 24, etc.). Stedet i Anacreontea (53,.v. 12) 
var mig ikke bekjendt, da jeg ved denne Lejlighed ikke har 
benyttet Papes Lexikon, og det ikke omtales i Estiennes »The- 
saurus Linguae Graecae«; havde jeg kjendt det, vilde jeg have ud- 
trykt mig paa en anden Maade, om end Meningen vilde være for- 
bleven ganske den samme. I det nævnte Digt tales der nemlig 
om, hvor oplivende Synet af Roser er for den, der maa arbejde sig 
frem é& åxavdivars åtagxols, hvilket efter dansk Sprogbrug vel 
nok lader sig gjengive ved »ad tornede Stier«, om end der" 
selvfølgeligt ikke menes, at selve Stien, Jordbunden, er tornet,. 
som en Gren eller et Blad kan være det, men kun, at Stien 
fører gjennem et Krat af tornede Væxter, Acantha'er. I Virke- 
ligheden tales. der i Digtet kun om »Acantha-Stier« eller »Torne- 
buske-Stier«, paa lignende Maade, som vi tale om en Linde-Allé 
eller en Nødde-Gang. Naar Pape gjengiver åzåvdwos ved »von 
Dornen, dornig«, gjør han sig simpelthen skyldig i en Fejl- 
tagelse; og Prof. Nielsen vil heraf kunne sé, hvor uheldigt det 
er, i et Spørgsmaal som nærværende at stole paa det første det 
bedste Lexikon. Det havde dog vist været rimeligere, om den 
ærede Professor havde forudsat, at jeg havde undersøgt Sagen 
en lille Smule, før jeg udtalte mig, som jeg gjorde,. og saa selv 
havde søgt at faa nærmere opklaret, om det var Pape eller mig, 
der havde Ret. ; 

Min. ærede Modstander synes dog ogsaa at have havt en 
Følelse af dette, thi han henviser mig yderligere: til Suicers 
»Thesaurus Ecclesiasticus«, der skal indeholde »overvældende- 
Stadfæstelse« for Rigtigheden af Papes Oversættelse. Der findes 
imidlertid i Suicers »Thesaurus« aldeles ingen Artikel om Ordet 
åzavdwos; ja: dette Ord synes endog aldeles ikke at.være nævnet 
i hele Bogen. Derimod findes der paa det Sted,. Prof. Nielsen 
henviser til (I, col. 148—51) en Artikel ”Axarda«, der ganske" 
stemmer med min Opfattelse af dette Ord og, langtfra at rokke 
Noget i min Fremstilling, snarere (nederst col.. 150) giver yder- 
ligere -Stadfæstelse af, at min Tydning af Jesu »Tornekrans«, 
som en Krans af Brombærranker, er den rigtige. Min ærede: 
Modstander synes saaledes ikke at have læst den Artikel, han 
med saa stor Suffisance fører i Marken, eller i ethvert Fald ikke 
at være kommen længere end til »Axard—«… Det lyder næsten 
utroligt; men Enhver, der tvivler, kan jo selv sé efter: i Suicers. 
2Thesaurus«. 
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Denne Omstændighed bestyrker imidlertid j høj Grad en 
Formodning, der vaktes hos mig ved den første Gjennemlæsning 
af Prof. Niélsens »Anmeldelse« af min Bog. Jeg fik nemlig det 
"Indtryk, at min ærede Modstander umuligt kunde have gjennem- 
Mæst den Bog, han »anmeldte«, og dette, uagtet den dog i. saa 
høj Grad vedrørte ham selv. j 

I min Bog anfører jeg saaledes (S/ 8) et Exempel paa, 
hvorledes det paa Apostlenes Tid var Brug, at Kunstnere ud- 
iførte Portræter af Folk efter hurtigt tagne Skitser. Jeg anfører 
widere (S. :118), efter Josephus, hvorledes selv Medlemmer af det 
»hasmonæiske Kongehus lod sig portrætere, og hvorledes Kunsten 
under Herodes blomstrede i Judæa. Og endeligt godtgjør jeg 
(S. 1177—7120) ved-en Række Vidnesbyrd, tildels efter rabbiniske 
Kilder, at Jødernes Modstand mod Billeder kun gjaldt saadanne 
"Billeder, der kunde blive Gjenstand for Tilbedelse. Naar nu 
"Prof. Nielsen — uden i mindste Maade at gjendrive Noget i 
min Fremstilling — skriver, at »enhver skjønsom Læser af 
JJosephus' Skrifter vil forstaa, hvor umulig Hr. L.'s Hypotese er, 
blot fordi den kræver en saadan Skitse (udført af en Kunstner 1 
ilødéland)«, -saa "lader dette sig vanskeligt forklare uden ved at 
forudsætte, at den ærede Professor ikke har læst de paagjældende 
'Steder'imin Bog, og heller ikke har været en saa »skjønsom 
Læser« af, Josephus, som han synes selv at mene. 

Ligesaa'lidt synes min ærede Modstander at have læst det 
første Stykke åf min Bog, Afsnittet om de gamle Efterretninger 
.om Jesu Udseende (S.:;7—14, jfr. S. 56—61), der viser, hvor falsk 
den Forklaring er, som man møder i næsten alle moderne Kirke- 
. historier, at disse- Efterretninger kun skulde støtte sig paa Udsagn 
af det Gamle Testamentes Profeter. Ellers vilde Prof. Nielsen 
:sikkert næppe for anden -Gang være optraadt som »Geist der 
Vermeinung« uden -med Skygge af Begrundelse at dokumentere 
"sin Proøtests Berettigélse. 3 

Jeg" kansheller ikke tænke mig, at den ærede Protesai kan ; 
have læst stort mere end Titlen af det, Stykke i min Bog, der 
"handler om Lucians »Philopatris«. Jeg paaviser nemlig hert, 1 
.hvor høj Grad de forskjellige lærde Mænd, der tvivle om Lucians ' 
Forfatterskåb, - ere- uenige indbyrdes. Og videre gjennemgaar Jeg, 


"Punkt for Punkt, de Grunde, der anføres mod Dialogens Ægthed, 
É Jeg slutter 


:med at sige, atijeg. saa udførligt har behandlet dette Spørgsmaal 
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for at vise, at jeg nøje undersøger de Kilder, jeg bygger paa, 
og ikke, fordi Dialogens Vidnesbyrd om Jesu Udseende i væsenlig 
Grad vilde blive forringet, om den var skreven i det 4de, og 
ikke i det 2det Aarhundrede. Thi jeg skjønner ikke, at dette 
vilde være Tilfældet. Dette »anmelder« Hr. Prof. Fr. Nielsen 
med følgende Ord: »Hr. L. har den Dristighed ved nogle saare 
løse Ræsonnementer at ville vælte det Resultat, hvortil Forsk- 
ningen efter lange og grundige Undersøgelser er naaet. Hans 
umulige Hypotese kræver Støtte, og for at yde en saadan skal 
denne pseudolucianske Dialog gjøres til et Skrift fra det 2det 
Hundredaar«. Prof. Nielsen kan ikke have læst, hvad jeg har 
skrevet, naar han udtrykker sig saaledes. Min ærede Modstanders 
elskværdige Karakter — om den end kommer mindre til sin Ret i 
denne »Anmeldelse« udelukker dog enhver anden Forklaring. 
«Havde han læst det paagjældende, Afsnit af min Bog, vilde han 
næppe have fremsat en saadan Insinuation, som anført, og han 
wilde idetmindste med et eller andet Vidnesbyrd have godtgjort, 
at mine Ræsonnementer virkeligt ere saa »saare løse«. Men han 
siger endvidere kun: »Det vil utvivlsomt være en Nydelse for 
Filologer og Arkæologer at sé, hvor let Hr. Lund kommer over 
en lille Vanskelighed som den, at der i denne formentlig fra det 
2det Hundredaar stammende Dialog omtales Embedsmænd, som 
Romerriget vitterligt ikke fik før i Constantin den Stores Dage«. 
Havde Prof. Nielsen blot gjort sig den Ulejlighed at læse min 
Bog igjennem, vilde han (S. 68) kunnet sé, at der hidtil ikke er 
præsteret noget Bevis for, at de omtalte Embedsmænd (Skatte- 
lignere) ikke fandtes i Romerriget før Constantins Tid. Min 
ærede Modstander vilde da sikkert ogsaa have fundet det rime- 
ligt at anføre de nye Beviser, han muligt maatte have opdaget, 
for at dette alligevel »vitterligt« var Tilfældet. Det er dog vist 
ikke mig, men snarere Prof. Nielsen selv, der »kommer let over 
Vanskelighederne«:; imidlertid kan jeg dog næppe tro, at der er 
ret Mange, for hvem det er nogen Nydelse at sé den ærede 
Professor bære sig saaledes ad. Folk ere ikke saa slette, som 
han synes at antage. 

Min Opfattelse af Johannes-Evangeliet som afhængigt af 
Nicodemus-Evangeliet er, såm det vil sés af min Bog (S. 41—43), 
Resultatet af en sammenlignende Undersøgelse af begge Skrifter. 
Jeg tilføjer, at til Overflod findes der en ligefrem Udtalelse om 
dette Forhøld i -et Haandskrift i Paris. Prof. Nielsen mener 
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… imidlertid, at »denne Del af Hr. L.'s giver i det Hele 
lysende Bidrag til at karakterisere hans Mangel paa Kritik«. 
Denne Udtalelse støtter Professoren ikke paa nogensomhelst 
Gjendrivelse af den sammenlignende Undersøgelse, men ude- 
lukkende paa det Faktum, at det omtalte Haandskrift stammer 
først fra det 15de Aarhundrede. Det forekommer mig, at jeg 
netop har været i Besiddelse af den Kritik, Prof. Nielsen mener, 
jeg mangler, forsaavidt som jeg anfører Haandskriftets Ord atil 
Overflod«, og ikke bygger Resultatet derpaa. Forøvrigt viser 
Haandskriftets Ord enten: at man alt i det 15de Aarhundrede 
har undersøgt Spørgsmaalet og er kommet til samme Resultat, 
som jeg nu, eller: at der før det græske Riges Undergang maa 
have existeret gamle Bøger, som nu ere tabte; og hvorfra Af- 
skriveren har hentet sin Kundskab. Det Sidste ansér jeg for 
det Rimeligste. 

Jeg fremhæver endvidere i min Bog, at der er en Række 
Omstændigheder, der vidne om, at Beronices Bønskrift til Herodes 
Philippus er et ægte gammelt Dokument fra det iste Aar- 
hundrede. Prof. Nielsen har hertil ikke Andet end følgende 
Spørgsmaal: »Hvad skal man sige om en Forfatter, der tager 
Beronices Brev hos Johannes Malala som et ægte og interessant . 
Dokument?« Professoren kunde have svaret sig selv: Man skal 
imødegaa og afkræfte hans Bevisførelse, hvis man kan; og kan 
man ikke, skal man helst tie stille. Men min ærede Modstander 
gjør hverken det Ene eller det Andet. ) 

Endeligt giver jeg, S. 182—84,. en kort Skildring af Op- 
rindelsen til det falske Billede af Jesus som en skjægløs ung 
Mand og omtaler, hvorledes det var Hermes” (Merkurs) Skikkelse, 
man overførte paa Jesus, m. m. Disse Sider af min Bog synes 
Prof. Nielsen heller ikke at have faaet læst; ellers havde han vel 
næppe, uden at gjendrive min Fremstilling, anført et af SR 
Billeder (Garrucci, 1. c., II, Tab. 38,: Fig. 2) som »mere. "SÅ p 
end alle luftige Hypoteser, der støtte sig paa Gemmer, hvis es: s 
og Hjemsted det dog altid vilde være saare vanskeligt at DE 
stemme«. Det bliver naturligvis Prof. Nielsens Sag, hvorvidt 
han sætter mere Pris paa et: Billéde af Jesus, der bevisligt er 
falsk, end paa et, der efter al Rimelighed er det ægte, men SA 
bliver i ethvert Fald en personlig Smag. Hvad de paagjælden e 
Gemmers Tidsalder "angaar, saa er den ilke vanskelig at se 
stemme (sé min Bog, S. 53—54).. Og "hvad deres Hjemsted 
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angaar, Saa ere de fundne i de fleste Lande, hvor Kristendommen 
i det 2det Aarhundrede var udbredt, i Ægypten, Syrien, Italien, 
etc, For faa Aar siden har man paa Cypern fundet et Par 
interessante Gemmer med Jesu virkelige Portræt, hvoraf den ene 
har hørt til en Bryllupsring og foruden Portrætet viser tre Ax 
og to Hænder, der gribe hinanden, »fides«, Troskabstegnet 
(A. P, di Cesnala, Salaminia, Pl. XV, Fig. 66). 

Hermed har jeg, saavidt jeg skjønner, gjennemgaaet Prof. 
Nielsens Anker mod min Bog, Punkt for Punkt. Som det vil 
sés, er der ikke en eneste af den ærede Professors Indvendinger, 
der er saaledes begrundet, at den rokker Nogetsomhelst i min 
Bevisførelse; min Fremstilling staar helt igjennem fuldtud ved 
Magt. Min ærede Modstander har ikke fremført nogen yder- 
ligere og solidere Begrundelse af de Indvendinger, han fremsatte 
i sin første. Artikel, og som findes udførligt gjendrevne i min. 
Bog. Og de nye Indvendinger, han fremsætter i sin anden 
Artikel, ere enten slet ikke byggede paa Grunde, eller støtte sig" 
højst til en eller anden mere eller mindre moderne Forfatters vil- 
kaarlige Udsagn, hvis Soliditet og Begrundelse den ærede Pro- 
fessor har ment det overflødigt nærmere at undersøge. 

Men er der saaledes en mærkelig Mangel paa solide Grunde 
og Beviser i min ærede Modstanders »Anmeldelse« af min Bog, 
saa indeholder dette Aktstykke til Gjengjæld en overvældende 
Rigdom af kraftige Udtryk. Prof. Nielsen erklærer mine Paa- 
stande for »urimelige«, og min Teori i det Hele taget for en. 
2umulig«, »luftig«, »uholdbar Hypotese«, der hviler paa 
løst Skjøn« og »saare løse Ræsonnementer« i Forbindelse 
med »fantastisk Kombinationsevne«. Den ærede Professor 
erklærer, at han »ikke tillægger Hr. Lunds Undersøgelser 
nogensomhelst Betydning«; og han »tager ikke i Betænk- 
ning at sige«, at min Bog »giver et godt Bidrag til de løse 
og WEemlede Hypotesers Historie, men ikke leverer et 
eneste nyt Bidrag til Kristusbilledets Historie«. Min 
ærede Modstander fortæller, at-jeg »gyser ikke tilbage for 
de umuligste Slutninger«, og at jeg »har den Dristighed« 
7 at undersøge nøjere, hvad der ligger til Grund for visse An- 
skuelser, paa hvis Ufejlbarlighed Prof. Nielsen blindt hen tror. 
Samtidigt bebrejder han mig »Mangel paa Kritik«. Han mener 
endvidere, at .der »ikke vil være megen Opfordring til at 
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Hypoteser, som Hr. .L. stiller i Marken for at støtte sin 
haabløse Sag«.  Istedetfor dette fordyber den ærede »Am 
melder« sig i mine hemmelige Tanker, og meddeler Verden, at 
»efter Hr. L.'s Mening er Visdommen først kommen med 
" ham. og hans ufødte Kulturhistorie«. Min Bevisførelse i 
Afsnittet om Jesu saakaldte Tornekrone karakteriseres af Prof, 
Nielsen som »Krumspring«, og min Tydning af Ordet »acan- 
thinos« som »Naivetet« eller »Frækhed«. Endeligt erklærer 
den ærede Professor, at »Hr. L. skal i Pastor Henning Jensen 
og en enkelt Anmelder have fundet troende Adepter, der have 
slugt alle hans Kameler med Beundring« etc., etc. Min 
ærede Modstander præsenterer, som man vil sé, en udsøgt Buket 
fra den guddommelige Grovheds:Urtegaard. Men jeg maa til 
staa, jeg forstaar aldeles ikke, hvorfor han fører alle disse duftende 
> Varer til Torvs.. Som gammel Polemiker véd den ærede Pro- 
fessor dog vist meget bedre end jeg, at naar han blot med solide 
Grunde omstøder min Bevisførelse Punkt for Punkt, saa ville Folk 
nok af sig selv finde mine Paastande »urimelige«, etc., uden at 
det behøver at gives dem ind med Skeer. Og naar han, som i 
nærværende Tilfælde, saa godt som ikke er mødt frem med | 
- Grunde, og aldeles ikke med solide Grunde, hvad vil.han da i 
opnaa med alle disse stærke Ord, der komme til at svæve 1 
Luften? j 
Prof. Nielsen fortæller endvidere, at det skulde være min 
Mening, at det var kirkelige Hensyn, der afholdt ham og Andre 
"fra at sætte Pris paa mine Resultater. Jeg kan forsikre min 
ærede Modstander, at noget saadant har jeg aldrig hverken ment 
"eller sagt. " Om jeg end ikke hylder de Kristnes Dogmer, har 
jeg dog altfor stor Respekt for den kristne Kirke, til at det 
kunde falde mig ind at insinuere, at nogen af dens ledende 
Mænd mod bedre Vidende skulde af kirkelige Hensyn ville for 
nægte eller undertrykke Sandheden eller hindre, at den Kon for 
Lyset. Derimod mener jeg ganske vist, at det teologiske Fa 
kultet” og specielt Professoren i Kirkehistorie, af kirkelige Hensysk 
maa og bør gjøre det mest Mulige for ad strængt viden- 
skabelig Vej at faa. min Teori .modbevist og gjendrevet he 
"hvert enkelt Led i min Bevisførelse vejet og prøvet. Me N 
havde tænkt mig, at denne Strid kunde føres fra begge Es 
udelukkende med det Maal for Øje at bringe Lys I Sagen Og 
faa Sandheden frem; jeg har aldrig kunnet forsone mig med d 
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Tanke, at det skulde være nødvendigt at hade hverandre, fordi 
man om dette eller hint har forskjellige Anskuelser. Jeg haaber, 
at Enhver, der har læst min Bog, maa have faaet det Indtryk, 
at jeg vel vilde tilbagevise Prof. Nielsens Indvendinger paa 
ethvert Punkt, men at jeg ikke har villet, at det skulde komme 
ham til Skade paa Navn og Rygte som Videnskabsmand at 
have skrevet en uheldig Hastværksartikel. Jeg kan ikke tænke 
mig Andet, end at Prof. Nielsen idet Væsenlige deler min 
Mening om, hvorledes en videnskabelig Strid. bør føres, og at 
det kun er en Følge af det utilgivelige Hastværk, hvormed 
ogsaa hans »Anmeldelse« er skrevet, at der i samme har ind- 
sneget sig et Hib til min »ufødte Kulturhistorie« og Noget, der 
sér ud som et Forsøg paa at kyse Folk fra pekuniært at støtte 
mine Undersøgelser. Paa samme Maade maa det ogsaa for- 
klares, at der i Prof. Nielsens »Anmeldelse« forekommer en Sæt- 
ning om, at jeg »viseligt har undladt at gjengive« visse Gemmer 
i Chiflets Bog, eller en Udtalelse som følgende: »Da Chifet i 
sin lærde Afhandling har givet den rette Forklaring af disse 
Gemmer, har Hr. Lund ikke kunnet være uvidende om deres 
Betydning;- men det er ret mærkeligt, at han, der ellers fører 
Polemik til Højre og Venstre, helt forbigaar disse generende 
Gemmer i Tavshed«. Der ligger heri den Insinuation, at jeg 
skulde have begaaet Noget af det Dummeste, og paa samme Tid 
det Uhæderligste, en Videnskabsmand kunde gjøre, at jeg skulde 
have villet stikke Publikum Blaami Øjnene ved at opstille en 
Teori, som jeg selv maatte vide var urigtig, siden jeg i Chiflets 
. Bog, som jeg selv jevnligt citerer, maatte have sét den »rette 
Forklaring«. … Enhver, der -kjender blot en lille Smule til Prof. 
Fr. Nielsen, vil vide, hvor fjernt det ligger fra hans Karakter 
at ville tillægge en Modstander uhæderlige Motiver eller at ville 
kaste Smuds paa en Modstanders Karakter som Menneske eller 
Videnskabsmand ; og selve den naive Maade, hvorpaa de nævnte 
Insinuationer fremsættes, er tilstrækkeligt Vidnesbyrd om, at her 
kun foreligger en /apsus calami. NIen Sligt tager sig nu engang 
ikke godt ud; og jeg skål derfor tillade mig at henstille til min 
ærede Modstander, om han ikke-for Fremtiden maatte finde An- 
ledning tilat læse sine Artikler en Gang igjennem, inden han 
Sender dem i Trykken. 

Saadanne overfladiske Hastværks-Artikler, som de to, Prof. 


Fr. Nielsen nu har skrevet mod mig, have nemlig ofte en ganske 
£ 157 
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lignende Virkning som de Kugler i Eventyrene, der støbes af 
Skovdjævlene til dem, de ville lede i Fordærvelse. Disse Kugler 
ramme ikke den, mod hvem de udskydes, men springe tilbage 
og træffe den, der skyder dem ud. 


London, i November 1887. 
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Efterskrift. For at intetsomhelst af hvad Prof. Fr. Nielsen 
har skrevet imod mig, skal henstaa ugjendrevet, skal jeg endnu 
tillade mig med et Par Ord at tilbagevise nogle Ytringer af ham 
i hans Artikel i »Illustreret Tidende«, som jeg af Mangel paa 
Plads ikke fik Lejlighed til at omtale nærmere i det nævnte 
Blad. Jeg ansaå det dengang ogsaa for ufornødent, da disse 
Ytringer paa Forhaand vare gjendrevne i min Fremstilling af de 
paagjældende Spørgsmaal i min Bog »Om virkelige Portræter af 
Jesus«, og saaledes kun vidnede om, at den ærede Hr. Professor 
ikke havde gjort sig den Ulejlighed at gjennemlæse denne Bog 
ordenligt, før han skrev imod den. Erfaring har imidlertid 
belært mig om, at naar min ærede Modstander ikke bliver træt 
af at gjentage paany sine alt gjendrevne Paastande, saa tør jeg . 
heller ikke blive træt af atter og atter at gjendrive dem paany. 

Prof. Nielsen skriver, at »den gnostiske Sekt, Karpokratianerne, 
paa Grænsen af det 2det og 3die Hundredaar, gjorde sig til af 
at have Billeder af Kristus; men disse ere os lige saa ubekjendte 
som Støtten i Kæsarea Filippi og Alexander Severus' Billede. 
Der er vel fundet enkelte Levninger af karpokratianske Mindes- | 
mærker, men intet Kristusbillede. Og det er en Kjendsgjerning, 
at hverken Irenæos eller Eusebios kjendte noget til en fast- 
staaende Type af deres Frelser. Der var nogle Kristne, ad 
tænkte sig ham som skjøn; men andre, der gik ud fra det 32 e 
Kapitel hos Profeten Jesaja, mente, at Kristus havde været OM 
og at han havde havt en uansélig Skikkelse. Hvis der ra ig 
havde været et ægte Billede af Kristus, vilde en. saadan Strid jo 
let kunne have været afgjort. Men den strakte sig gjennem hele 
Oldtiden, saa at Augustin kunde sige: Der er utallige forskjellige 
Meninger om og Fremstillinger” af Kristi legemlige Skik 

Jeg skal hertil først bemærke, at Karpokratianerne NR 
sig som særegen Sekt under Hadrians Regjering, utal Sj 
gyndelsen af det 2det Aarhundrede. Og da Anicetus var É 
altsaa ved Midten af det 2det Aarhundrede, havde Marcellina, 
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"der hørte til den nævnte Sekt, Jesu Portræt opstillet i Rom 
sammen med forskjellige hedenske Filosofers, ganske som senere 
Tilfældet var med Kejser Alexander Severus. Prof. Nielsen kunde 
have sét dette i min Bog og kjender jo desuden Ordsproget: 
»Amicus Plato, amicus Socrates, sed magis amica Veritas«, Hvad 
" kan saa have bevæget ham til at sige, at Karpokratianerne og deres 

.Jesus-Portræt skulde stamme først fra »Grænsen af det 2det og 
3die Hundredaar« ? 

Irenæus meddeler i sit Skrift mod. Hæretikerne (III, 19, 2 
og II, 22, 5), at Jesus af Ydre var zudecorus, »uansélig«, og at 
han saå ældre ud, end han var. Han meddeler videre, at han 
har sin Kundskab fra Mænd, der atter havde hørt det fra Johannes 
vog andre af Jesu Disciple. Og Eusebius anfører i sit Brev til 
Constantia som noget Givet, at Jesus — som Paulus siger — 
saå ud som en Slave, en simpel Mand. Som han selv fortæller 
i sin Kirkehistorie, havde han i sin Ungdom med egne Øjne sét 
den Statue af Jesus, som efter hans og Andres samstemmende 
Beretninger var rejst i Paneas (Caesærea Philippi) af den blod- 
sotige Kvinde. Selv om Prof. Nielsen ikke var særligt fortrolig 
med de nævnte Forfatteres Skrifter, saa kunde han jo have 
erfaret dette af min Bog og derefter fundet de paagjældende 
Steder, der tilstrækkeligt godtgjøre, at begge vidste, hvorledes 

. Jesus såå ud. Hvorledes gaar det saa til, at Prof. Nielsen med 
saa stor Selvsikkerhed kan fortælle, at »det er en Kjendsgjerning, 
at hverken Irenæus eller Eusebius kjendte noget til en faststaaende 
Type af derés Frelser«? Eller mener den ærede Professor ved 
zen faststaaende Type« noget Andet end Jesu virkelige Udseende? 
I saa Fald bliver imidlertid hans Ytring meningsløs i den For- 
bindelse, hvori den forekommer. : 

Den Ytring af Augustinus (De Trinitato, VII, 4), som Prof. 
Nielsen anfører, har jeg sét benyttet paa lignende Maade i en 
Kirkehistorie fra indeværende Aarhundrede, jeg husker ikke, 
hvilken: Der ligesom her udrevet af sin Sammenhæng og mindre 
korrekt oversat. Augustinus, der var en ivrig Fjende af alle 
Billeder, udtaler sig paa det nævnte Sted meget skarpt imod 
den Mængde af falske eller allegoriske Fremstillinger af Jesus 
(som Hermes, som Serapis, som Zevs, osv.), der paa hans Tid 
Oversvømmede Occidenten. »Vi maa tage os i Agt for«, siger 
han, »at vor Aand, der tror paa, hvad den ikke sér, skal fore- 
stille sig noget, som slet ikke existerer, og knytte sig med Haab 
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og Kjærlighed til noget, som er falsk«. Efter en Advarsel tif 
de Troende om ikke at beskjæftige sig formeget med Spørgs- 
maalet om, hvorledes Apostlenes legemlige Ansigter saå ud, 
følger den omtalte Passus: »Thi ogsaa selve Herrens legemlige 
Ansigt varieres og afbildes i en Uendelighed af forskjellige 
fantastiske Opfattelser« (Nam et ipsius dominicae facies 
carnis innumerabilium cogitationum diversitate variatur et 
fingitur«).. Hvorpaa Augustinus tilføjer: »Hvordan det saa end 
i Virkeligheden saå ud, saa var det dog kun ét Ansigt. Ogi 
vor Tro, i den Tro, vi have ved Herren Jesus Kristus, er det 
ikke noget Sundt, at Aanden laver sig nogle Billeder, der 
maaské ere vidt forskjellige fra Virkeligheden. Vi skulle tænke 
om en Mand efter hans aandelige Værd; og den Fatteevne, der 
findes indpodet i den menneskelige Natur,» skal lede os til over- 
for Sligt (2: overfor Billeder) strax at kjende Forskjel paa, hvad 
der er et virkeligt Menneske og hvad der kun er et Menneskes 
ydre Form«. Denne sidste Ytring er ganske i den katolske 
Kirkes Aand, der ikke vilde vide noget af Jesu Portræt, fordi 
Romere og Grækere havde ondt ved at tænke sig Guddommen 
inkarneret i en Skikkelse som hans. . At Augustinus meget vel 
vidste, hvorledes Jesus i Virkeligheden saå ud, fremgaar af andre 
Steder i hans Skrifter, som Prof. Nielsen vilde have kunnet finde 
anførte i min Bog (Enarrat. in Psalm. 43, 16, in Psalm. 118, 
in Psalm. 127, 8). Paa det første af de anførte Steder udtrykker 
han sig.om Jesus som følger: »Som Menneske besad han 
hverken Ansélighed eller Skjønhed (Ut homo non habebat 
speciem neque decorem), men han var skjøn af Udseende i det, 
som han ejede fremfor Menneskenes Børn. Derfor, idet han 
med sit stygge Legeme traadte frem for Folks Øjne (formam 
illam deformam carnis ostendens oculis intuentium), hvad sagde 
han saa? - Den, der elsker mig, bevarer mine Bud, og den, der 
elsker mig, ham vil min Fader elske, og jeg vil elske ham Å 
vise mig selv for ham (Joh., 14, 21). Den, som de saå så 
deres Øjne, han lovede, at han vilde vise sig for dem. Eg 
hvad betyder da dette? Det samme, som om han havde sagt: 
I sé en Slaves Skikkelse; Guds Skilkelse er skjult (Videtis 
formam servi; occulta est forma Dei)«. — Det Anførte maa Me 
tilstrækkeligt til at give en Forestilling om Augustinus' Opfattelse s 
dette Spørgsmaal. Prof. Nielsen vilde vistnok have handlet viselet; i 
om han havde gjort sig lidt nærmere bekjendt med Augustinus 
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Skrifter, før han citerede ham. Langt fra at ændre noget i min 
Teori, vender den Udtalelse af Augustinus, han har fremdraget, 
sig nu snarere imod hans eget Standpunkt, det Standpunkt, der 
indtages af de samme Kristne, søm udgive et moderniseret Billede 
af Filisterguden” Dagon for et Billede af Jesus. 

Saaledes forholder det sig altsaa med de Citater, Prof. Nielsen 
benytter i det lille anførte Stykke. Vi have endnu tilbage nogle 
af hans Postulater. Det forholder 'sig imidlertid med disse som 
med hine: Prof. Nielsen vilde næppe være kommet frem med dem, 
hvis han blot lidt omhyggeligere havde læst min Bog igjennem. 

Jeg godtgjør i min Bog, stadigt støttende mig til Kilderne, 
at samtlige Forfattere fra de to første Aarhundreder eft. Kr., 
hvad enten de ere Kristne eller Ikke-Kristne, stemme overens i 
at beskrive Jesu Ydre som uanséligt og stygt. Endvidere med- 
deler jeg, at jeg ikke er stødt paa nogen Forfatter fra de første 
fem Aarhundreder eft. Kr., der vover at betegne Jesus som form- 
skjøn. Naar Prof. Nielsen desuagtet med stor Suffisance fortæller 
Publikum,, at der var nogle Kristne, .der tænkte sig Jesus som 
skjøn, og at der var Strid om hans Udseende hele Oldtiden 
igjennem, saa skylder han at anføre idetmindste et eneste 
Exempel paa, at nogen Forfatter fra de første to Aar- 
hundreder eller endog blot fra de første fem Aarhun- 
dreder, har skildret Jesus som formskjøn. - Kan han ikke 
det, såa har han heller intetsomhelst Bevis for, at der i Oldtiden 
førtes Strid om Jesu Udseende. Man vidste meget vel, at han 
var uansélig og styg; og saalænge Gnosticismen florerede, kunde 
Jesu virkelige Portræt ikke undertrykkes. Først eftersom Gnosti- 
cismen forsvandt, bleve de falske Billeder af Jesus noget andet og 
mere end, hvad de oprindeligt vare: rene allegoriske Fremstillinger. 
Det hører ikke hjemme i en videnskabelig Polemik at fremsætte 
som noget Afgjort, hvad der kun 'er skjødesløse eller urigtige 


"Fremstillinger i moderne Kirkehistorier. 


Endvidere anfører jeg i min Bog «en Række Udtalelser af 
gamle kristne Forfattere, der godtgjøre, at der i den ældste 
kristne Tid fandtes virkelige Portræter af Jesus, og at disse Por" 
træter vedvarende holdtes i Hævd af Gnostikerne. Naar Prof. 
Nielsen vil drage i Tvivl, at slige Portræter virkeligt have existeret, 
saa bør hin kunne anføre idetmindste en eneste Ud- 
talelse af en gammel Forfatter, der direkte udsiger, at 
ct saadant Portræt aldrig har existeret. Jeg er aldrig 
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stødt paa nogen saadan Udtalelse, Derimod findes der ganske 
vist, som anført i min Bog, en Række katolske Forfattere, der 
ivre mod at bevare Mindet om Jesu uansélige Ydre gjennem 
slige Portræter. < Men dette er kun et yderligere Bevis for, at 
de virkeligt have existeret. 

Endeligt paaviser jeg paa en Række gnostiske Gemmer et 
stadigt tilbagevendende Portræt af en Mand, der i det det 
Aarhundrede eft. Kr. maa håve været opfattet som en Aaben- 
barelse af Guddommen. Jeg paaviser, at dette Portræt nøj- 
agtigt svarer "til de gamle Efterretninger om Jesu Udseende, at 
det forekommer i de samme Forbindelser med hedenske Guder, 
hvori Gnostikerne (og tildels ogsaa Katolikerne) bragte Jesus, 
og at det. ved en Indskrift direkte henføres til Jesus. Jeg anfører 
en anselig Række Grunde, der bevise, at dette Portræt maa 
forestille Jesus, og ikke kan forestille Andre end Jesus. Naar 
Prof. Nielsen, efter at have læst min Bog, alligevel paastaar, - 
at man endnu ikke har fundet Gnostikernes Jesus-Portræt, . eller | 
at. dette endnu er ubekjendt, saa skylder han at anføre 
idetmindste et eneste Bevis for, at dette Billede ikke 
kan forestille Jesus, eller blot et Bevis for, at det lige 
saa godt. kan forestille nogen Anden. I et videnskabeligt 
' Spørgsmaal som nærværende gaar det virkeligt ikke an at 
komme og fortælle som noget Afgjort, at Billedet forestiller 
Socrates, blot fordi det.har nogen Lighed med denne, og fordi 
Chiflet, i det 17de "Aarhundrede, var af en saadan Mening. 
Man maa selv undersøge Sagen og føre Bevis for, at Socrates 
i det 2det Aarhundrede eft. Kr: almindeligt ansaås for en Aaben- 
baring af Guddommen, bragtes i samme Forbindelse med hedenske 
Guder som Jesus, osv. Derved. vilde Prof. Nielsen dog idet: 
mindste "have godtgjort, at Billedet ligesaa godt kunde forestille 
Socrates som Jesus... Men noget saadant Bevis fører Prof. Nielsen 
slet ikke, og jeg tvivler paa, at han vil være istand til at gjøre 
det, selv om han tager Sagen nok saa alvorligt. i 

Saalænge Hr. Prof. Nielsen ikke hår, præsteret de Beviser, 
jeg har forlangt, og saalænge ingen Anden har gjort det, pe 
min Teori ved Magt, urokket. Og lader disse "Beviser sig I ig 
føre, saa staar det fast, at. det nu er paavist, hvorledes Jesus 1 
Virkeligheden saå ud. 
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Dronning Christine af Sverrig i en fransk 
Roman fra det 17de Aarh. 


Meddelt af Emil Hannover. 


I sin Bog /a société francaise au XVIle siæcle har Victor 
Cousin rekonstrueret visse Dele af det 17de Aarhundreds franske 
Samfundsliv, paa Grundlag af Precieusen Mlle. de Scudérys vidt- 
løftige Roman Ze grand Cyrus. Victor Cousin har været saa 
heldig i Arsenalbibliotheket i Paris at finde en »Nøgle« til dette 
Værk, d. v. s. en haandskrevet, omtrent samtidig Redegjørelse 
for, hvem de under Maskerne Cyrus, Mandane, Pisistratus, Sapho 
etc, optrædende Personer ere, — næmlig alle Samtidens be- 
kjendteste Skikkelser. Alene den Kjendsgjærning, at det er 
Saadanne, der figurere, kan forklare den umaadelige Opsigt og 
Lykke, som Ze grand Cyrus gjorde ved sin Fremkomst. AL 
verden gjennemskuede Maskerne, — et helt Galleri af Tidens 
fornemste Fyrster, F eltherrer, Skjønaander og Kurtisaner. 

Saadan en litterær Fremgangsmaade, som den Mlle de 
Scudéry har benyttet, havde mangt et Precedens i det syttende 
Aarhundreds franske Litteratur. Det er bekjendt, at d Urfe, 
Forfatteren til Astrée, i denne Hyrderoman har skildret sin 
lange Kjærlighedsforbindelse med Diane de Chåteaumorand. 
Forfatteren til Ze Romant satirigue (1624), Jean de Lannel, læg- 
Ser i sin Fortale til sin Bog selv ingen Skjul paa, at der bag 
dennes antike Navne dølger sig moderne Personer. Florigénie 
(1647) er en Skildring af Chabots og Marguerite de Rohans El- 
skov, og Agøsilan et Isménie, der udkom omtrent paa samme 
Tid, er en meget gjennemsigtig Hentydning til det foregivne 
Forhold mellem Mme de Longueville og Coligny og dennes 
ulykkelige Duel med Hertugen af Guise. Der er saaledes intet 
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overraskende i, at Mlle de Scudéry ogsaa har villet indføre sine | 
Samtidige paa sin Romans Scene, iklædte antike Drapperier, og 
hun har gjort det to Gange, først i »den store Cyrus« (1649— 
53), derefter i »Clélie«. 
For dem, der ikke har læst »den store Cyrus'« 10 Bind 
— og ret mange har vel ikke læst dem! — afgiver Victor 
Cousins ovennævnte Bog paa en Gang en behagelig Læsning - 
og interessante nye Bidrag til Karaktéristiken af de i »den 
store Cyrus« formummede Samtidige af Mlle Scudéry. Den 
»Nøgle«, han har fundet, aabner” Udsigter fra talrige hidtil 
ukjendte Synspunkter, fra hvilke man kan betragte Hertuginden 
af Longueville, den store Condé (som er »den 'store Cyrus), 
Marquisen af Rambouillet, Mlle de Scudéry selv, Marquisen af 
Sablé og et halvt Hundred andre af Datidens navnkundigste 
Mænd og Kvinder. Desværre er der enkelte Figurer, som denne 
kostbare »Nøgle« ikke demaskerer, deriblandt den Figur, som 
bærer Navnet C/éobuline. Dronning over Korinth. Men Victor 
Cousin mener at have fundet ud, at ingen ringere end Dronning 
Christine af Sverrig skjuler sig under denne Titel og dette 
Navn. Meget taler for Rigtigheden af denne Antagelse: 
Georges de Scudéry, den bekjendte Precieuses Broder (under 
hvis Navn »den store Cyrus« udkom, skjøndt allerede Samtiden 
kjendte dens virkelige Oprindelse), tilegnede senere Dronning 
Christine sit Digt A/aric, — hvad der tyder paa, at den svenske 
Dronning har været højt ansét i den Scudériske Kreds. Saare 
rimeligt er det da, at Mlle de Scudéry har følt Trang til at ud- 
tale sin Beundring for denne mærkelige Kvinde, i. en Bog, I 
hvilken hun indfører de fleste af Samtidens" øvrige Storheder 
baade i og udenfor Frankrig. Hertil kommer, at andre Figurer 
i »den store Cyrus« levende fremkalder Mindet om forskjellige 
af Dronning Christines Omgivelser. : | 
Basilides, som »regarde la couronnne de si prés que, selom 
tes lois, il doit succéder å Cléobuline, si elle ne se marié point+, 
er en utvivlsom Hentydning til Kar/ Gustav, den senere Carl X : 
Christines Efterfølger .i Regeringen. Den. smukke Prinsesse ; 
Philiméne, Basilides' Søster og Myrinthes Elskede er Euphrosine, 
Karl Gustavs Søster, og Myrinthe er Grev Magnus de la CAR 
Christines Yndling. Og endelig har Mlle de Scudéry, te 
tydeligere at betegne sin Figur, ladet Cléobuline samle om ZA 
sig i Korinth Grækenlands syv Vise, — en aabenbar Henty 
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ning til de mange Lærde og Skjønaander, som Christine ind- 
bød til, eller modtog ved sit Hof. 

Hvad nu selve det formentlige Portræt af Christine angaaer, 
frembyder det, trods sin Smiger, megen Lighed med Originalen. 
Det er ganske vist holdt i meget almindelige Træk, meget flovt 
og indeholder intet som helst nyt, men det kjendes dog paa. 
visse Bemærkninger og har Krav paa Opmærksomhed som et 
historisk Dokument. Skildringen lyder i Oversættelse saaledes: 
(om sVIL” liv: IL pp. 772) NERE »Sandt nok kan man 

ikke regne Cléobulines Figur blandt de bedste; men der er et 
Udtryk af Storhed og Majestæt i hendes Ansigt, som ikke kan 

andet end indgyde Frygt og Ærbødighed, skjøndt dette ellers 
" synes at være forbeholdt dem, hvem Naturen har givet en særlig 
høj og fordelagtig Skikkelse. 

»Men- selv om Cléobuline ikke er saa høj, som hendes 
Hjærte er ophøjet, saa har hun til Gjengjæld de smukkeste 
Øjne, som man kan se, det dejligste blonde Haar og den bedste 

Holdning af Verden. Hendes Næse er lidt stor”), men hendes 

Mine er i høj Grad ædel; der er i hendes Udtryk et Stænk af 
Heroisme, der er uendelig indtagende, og som indgyder JEre- - 
frygt hos dem, der ser hende. Men det er ikke alene for hendes 

Persons Ynde, at jeg vil anbefale hende, men ogsaa for hendes 

Sjæls Storhed, hendes ædle Tilbøjeligheder, hendes Hjærtes 

Adel og hendes Aands Vidder; — thi visselig, fuldkomnere 

Dyder ejer ingen. Hun taler med alle Gesandter, som kommer 

til hendes Hof, i deres Nations Sprog, med' saa megen Velta- 

lenhed, saa megen Lethed og Ynde, at de forbavses derover. 

løvrig indskrænker hendes Viden sig ikke til Kjendskab til de 

fremmede, Sprog, som hun taler og skriver som sit eget, thi 

der er ingen «Videnskab, hvori hun ej er forfåren. Men hvad 

jeg agter endnu højere er, at hun har en saadan Ærbødighed 

for alle Folk med Dyd og Viden eller som udmærke sig i en 

eller anden Kunst, at hun har skaffet sig Forbindelser over alt 

i Verden for at lære dem at kjende, som paa en eller anden 

Maade. udmærker sig, og der er ikke én af saadanne, der ikke” 
modtager et Bevis paa hendes Gavmildhed. Thi De maa vide, 

at denne store Dronning giver, som om Guderne havde bestemt 
hende til at berige al Verdens lærde Folk; og ikke med Urette: 
EENESERERER : 


") Dette Træk stemmer ganske overéns-med Nanteuils. og Falcks Portræter. 


mm mn. sand 


overbevist om, at der ikke er én, 


og pragtfulde Forlystelser, men hendes største Lidenskab er 
:ser i Sandhed, hvorledes Videnskaben overalt yder hende sin 


stor, at den ikke kunde være større.« — 
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kan hun betragte dem som sine Undersaatter, efter som jeg er 


der ikke ærer hende SOM sin 
retmæssige Dronning. Hun giver ikke alene til de Bedende 
1 


men ogsaa til dem, der intet kræver: hun giver hurtig, hun 
giver meget, hun giver beredvillig og med Glæde, og hun øver 
Gavmildhedens Dyd saa ædelt, saa heroisk, saa vidt, at man 
tør sige, den ikke kunde øves længere uden at ophøre at være 
en Dyd. Men, hvad der er beundringsværdigt er, at denne Dyd 
ikke øves blindt, uden Valg og uden Forskjel, eftersom hun 
tværtimod kun giver til dem, hun ansér værdige til sine Gaver, 
som hun snarere afmaaler efter sin egen Ædelmodighed end 


efter deres Egenskaber, som modtager dem, idet hun langt 


foretrækker at give formeget frem for ikke at give saa meget, 


"som hendes Stilling, hendes rige og gavmilde Tilbøjeligheder 


Dyd, er ikke den seneste, hun ejer i fuldt Maal: hun er god, 
hun er klog, og hun er retfærdig i en saadan Grad, at hun 
hellere trodsede sine Tilbøjeligheder, frem for at gjøre den 
mindste Uret mod den ringeste af sine Undersaatter. Og naar 
hun, udrustet med denne Retfærdighedens Dyd, som er Grund- 


kræve det. Og denne Dyd, som ret egentlig er en Kongernes | 
| 
k 
| 


laget for alle hendes andre Dyder, en Gang imellem har van- 
"skelig ved at tilgive en eller anden brødefuld Storhed, saa er 
-det kun hendes Mildhed, der faaer hende til at tilgive. Hun 


har kort sagt forstaaet at knytte Retfærdigheden til sin Stræng- 
hed, Venligheden til :sin Mildhed i den Grad, at disse tvende 
Dyders samlede Virkninger har gjort hende æret og elsket af 
alle sine Undersaatter. Hun er til Stede i alle Raad,. er inde 1 


alle Sager og har en saadan Forstaaelse af dem, at det vilde 


være umuligt at dupere hende. Men skjøndt hun bærer neg 
Byrden af sin Stat, synes den i ingen Maade at være FE 
Byrde, og hendes Sind er saa let, som. om hun slet intet HAM 
at gjøre. Ved hendes Hof er der til Stadighed glimrende Fester 


hendes Kjærlighed til Videnskaberne, og man hunde es DA 
godt kalde hende disses, som Korinths Dronning. u 


4 z Fa i t, 
Hyldest: det mylrer af Lovtaler, Cléobulines Navn fejres af mee 
hvad der er af stort i Verden, og hendes Berømmelse er 


dette 
Victor Cousin gjør opmærksom paa, at man overfor 
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meget flatterede Portræt ikke maa glefnme; at man befinder sig 
i Aaret 1651, da Christine endnu ikke havde mistet sin Prestige- 
i Frankrig. Det var Gustav Adolfs navnkundige Datter, som 
med Værdighed bar sin Faders tunge Krone, som. bevarede- 
Alliancen med Frankrig og hjalp med til Freden i Westphalen. 
Det var den Christine, som kaldte Descartes, til sig; og hvem: 
Pascal tilegnede sit Værk. Hun var' den. Gang, Evropas Be-- 
undring, de Lærdes Afgud. 
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Paa Akkord)). 
Et Par Bemærkninger i Anledning af Venstres Delegeretmøde. 
É Et Delegeretmøde nu, medens Venstre befinder sig i en fuld- 


- stændig Opløsningstilstand, kan faa den allergavnligste Betydning, 
hvis det formaar at samle Oppositionen om én bestemt politisk Taktik. 
5 Dette vil næppe lykkes; thi de Mænd, der repræsenterer det danske 
Demokrati i Rigsdagen, er vistnok mere optagne af at skade hver- 
»andre indbyrdes end af at fremme Folkets Sag.  Saalænge intet nyt 
| Valg med en forudgaaende energisk Agitation har fundet Sted, og 
"ved det en meget stor Del af de gamle Rigsdagsmænd, for hvem 
- efterhaanden den personlige Chicane er blevet mere betydningsfuld 
end Demokratiets Sag, erstattede af ny, tør, man næppe haabe paa 
nogen betydelig Forandring til det bedre i Venstres" Politik. 
| Giver imidlertid den Stemning, der nu er fremme særlig blandt 
" Venstres yngre Kræfter, for at afløse den storpolitiske Kamp, i hvilken 
| "vi har lidt et afgjørende Nederlag, med en mere ædruelig Politik, 
5. sig et klart Udslag paa Delegeretmødet, kunde det maaske bevirke, 
at det ny Venstre kom til at gaa mere samlet og mandstærkt til 
næste Valg. Det vilde da særlig faa sin Betydning derigjennem, at 
- det fastslog Grundlaget for Agitationen forud for næste Valg. Ogsaa 
; "derved kunde det faa en god Indflydelse. 
Så Sker intet af dette, men bliver der blot snakket uden Resultat, 
"ME — saa gjør det i hvert 'Fald ingen Skade. Venstre er for Øjets 
Pe: 'saa dybt i Vrøvlet, at lidt mere til ikke vil have nogen kjendelig 
Indflydelse. 7 SER 
Et Delegeretmøde kan altsaa — skjønt det rimeligvis ikke gjør 
-det — gavne, men ikke skade videre, og er derfor at anbefale. 
É : Men skal man kunne haabe at faa. nøget Udbytte deraf, PAR 
man først og fremmest være klar over, hvad det er, der ligger 


i -» Grund for den Gjennemgangsperiode, hvori Venstre befinder SR is 
Al over, at Venstre — for .at sige det med to Ord — er ved a 
; Formaalets Politik med Midlernes Politik. 

Eg y ” IN 


sk 


i: 2 ige med 
2) Vi finde Anledning .til at bemærke, at vi paa flere Punkter ere BT n 
den ærede Forf. 2 
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Der er et Ordsprog der siger: »Man kan, hvad man vil«. Hvis 
dette Ordsprog bestandig holdt Stik, saa var det, jeg kalder For- 
maalets Politik, ogsaa altid den bedst mulige Politik; thi jeg forstaar 
-derved dette: Et Parti, der har et vist Formaal, som f. Ex. Folke- 
thingsparlamentarisme, Forøgelse eller Formindskelse af en bestemt 
Stands politiske Indflydelse, sociale Reformer, eller et rent økonomisk 
Formaal som Told, Frihavns eller andre Handelsspørgsmaals Løsning, 
— et saadant Parti stiller aabent og frejdigt sit Formaal op som sit ) 
Program uden først at spørge om, hvorvidt der er nogen Sandsynlig- 
hed for, at det kan gjennemføres nu; thi er Midlerne til dets 
Gjennemførelse ikke nu tilstede, saa er det Partiets Opgave at agitere, 
til det faar saa stærk en Stemning for sig, at det kan tvinge sine 
Anskuelser frem. Et saadant Partis Førere maa være behændige og 
gribe Stemningerne i rette Øjeblik, og udholdende og taalmodige, 
hvis Kampen bliver lang, men saa kan de til Gjengjæld være aabne 
og ærlige og bestandig kjæmpe med aaben Pande. De behøver 
aldrig at skjule deres sande Mening. Den kan de sige fuld ud og 
— frit,. saavidt Straffeloven tillader det. Kun denne binder dem 
maaske, men aldrig Hensynet til hvad der er politisk klogt; thi at 
udvikle. Partiets Formaal skarpt og dristigt, det er at udfolde den 
Fane, under hvilke Tropperne skal samle sig. Her skal intet stikkes 
under Stolen. Det er ingen Krig med Kniven i Ærmet, men en 
"aaben Kamp for den gode, Sag i Sandhedens, Nyttens, Humanitetens 
eller maaske Lovens Navn. Her gaas ikke paa Akkord. 
— En saadan Formaalets Politik forekommer det mig, at vi har 
ført i de sidste 10—15 Aar her hjemme. ! SÅ 
Oppositionen kæmpede for Folkethingsparlamentarisme, politisk 
Selvstyre, større folkelig Frihed, og Formaalets Vidde — tillige med 
den gode Baggrund, som Reactionens frihedsfjendske Arbejde, for at 
give Landsthinget større Indflydelse, ydede — afgav gode Betingelser 
for en virksom Agitation.: Ved at skabe en stærk og udbredt Stem- 
ning for den folkelige Friheds, det politiske Selvstyres Sag, ved at 
vække en Forargelsens Storm mod Reactionens farlige Militarisme og 
dens mislige Omgang med Grundloven, haabede man at kunne bringe 
en saa stærk Bevægelse i det danske Folk, at dets Frihedstrang og 
Retsfølelse kunde blive det Middel, ved hvilket Reactionens Magt 
blev brudt. Man agiterede for at skabe dette Middel til at naa A 
sit Maal. i 
Dertil er vistnok heller intet at sige. Denne Maade at drive 
Politik paa er jo meget tiltalende og overordentlig heldbringende 
ogsaa, — naar den fører til Sejr, og det lader sig næppe benægte, 
at det først i Firserne saa ud, som om det kunde lykkes at skabe 
en frisindet Bevægelse her i Landet, som var stærk nok til at til- ; 
tvinge sig Magten. i 2 
Nu er imidlertid ethvert Haab i denne Retning forbi. 2 
Da Regjeringens Udstedelse af Finansprovisoriet 1 April 1885 
ikke blev mødt med nogen virkningsfuld Protest, indsaa allerede den- 
.gang nogle, at denne Art af Politik ikke vilde drive Reactionen fra 
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Magten, endsige føre Frisindet til den, det vil sige, den vilde intet 
udrette, og nu indser vist enhver, hvor sørgelig fejlslagne de For- 
haabninger ere, som Venstre har næret i denne Retning. 


.…… Derfor er der nu begyndt en ny Venstrepolitik, som har faaet 
sit første Udslag i Bondeorganisationen og sit bedste Udtryk i Folke- 
thingsmand Edv. Brandes kloge Tale til Vælgerne paa Langeland. 

Det er en Politik, der begynder med et Spørgsmaalstegn. 
Kan vi da intet udrette? Eller hvad kan vi udrette? Det er en 
Politik, der ser sig for, og idet den bedømmer de Midler, som den 
foreliggende Situation afgiver, spørges: Kan vi gjennemføre Reformer 
i frisindet Retning? 

Det er Midlernes Politik. 

Og det er en fornuftig Politik. Den kan, »hvad den vil«; thi 
den undersøger først, hvad den kan, naar den føres klogt, og vil kun 
dette. Og det kan den; thi dertil kræves kun Klogskab. 

Klogskab ! 

Denne Egenskab er det netop, man kan kræve hos en Politiker. 
Han skal hverken være Moralfilosof eller en »Holger-Danske«, der 
ikke kan se en Modstander uden at fare løs paa ham med fældet 
Lanse og aaben Pande, men han skal være klog og handle fornuftig. 
Dertil kræves først og fremmest af en dansk Oppositionspolitiker for 
Øjeblikket, at Akkordens Aand er i ham. Han maa ikke forløfte 
sig, aldrig gjøre Opgaverne for store og derved uigjennemførlige. En 
Mand, der er ved at sulte ihjæl, foretrækker altid et nok saa lille ' 
Stykke Brød, selv om det er muggent, for Udsigten til at spise Steg 
og Kransekage hver Dag i Himmerig,- efterat han er sultet ihjæl. 
Derfor aldrig Vexler paa Fremtiden. En Politikers Opgave er det at 
virke i Nuet. Lad Moralfilosoferne og Æstethikerne skabe og udvikle 
Theorierne for Menneskenes Opdragelse og Udvikling i Fremtiden. 
Det kommer ikke Politikerne ved. Hans Opgave er en helt anden 
og maaske langt smukkere, Han skal opnaa Resultater for og lg 
den Slægt, han selv lever med. Derfor skal han altid tage det 
Gode, han kan faa, men ikke forkaste det i Haab om, at det og 
mere til vindes i Fremtiden. — Det mere kan han altid arbejde rs: 
bag efter. "Hvad man har, det har man, og Hrr: Mortensgaard, er 
»kun vil, hvad han kan«, vilde med dette Valgsprog blive en LA 
Digter, men en god Politiker er han, naar han altid har en ærlig 
Villie og Snildhed nok til at naa alt, hvad han kan opnaa. Es 

En dansk Venstrepolitik, der skal føre til Resultater, maa soll 
smaa Slag. Der er ingen Lejlighed for en Fører til at vise S æ 
Bravour. Hvert Skridt maa han overveje og hvert Ord. Han Fre: ; 
indtage den af Forholdene udkrævede Stilling overfor enhver poli y 
Factor. : JOEL 

Lad os tage et Par Exempler af de vig Ses 

Først — EA i al skyldig Ærbødighed — Hans Majestæt KEN 2 
Landets Overhoved, der er en politisk Factor med den allers en 
Indflydelse. Hvorledes skal: en Oppositionsfører stille sig OoV' 
Hans Majestæt Kongen? : 


FT VE KLIN | VERNE 
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Det bemærkes forud, at ingen, selv under de mest bevægede 
politiske Forhold her hjemme, har hævet sin Røst for at kræve 
Republik eller blot Indskrænkning i Kongens Magt. Denne har 
ingen villet rokke, og den rokker ingen for Tiden, Derfor maa 
enhver politisk Fører, der vil haabe at kunne gavne sit Parti i 
Realiteten, stille sig underdanig overfor Hans Majestæt "Kongen og; 
i det mindste erhverve allerhøjstsammes allernaadigste Velvilje. 

For det andet Ministeriet. 

Det har hele Oppositionen villet fordrive, men det er netop det, 
den ikke har kunnet og ikke kan. Enhver der giver sig af med 
dansk Politik ved, at 1 Danmark gjennemføres i den nærme Fremtid 
ingen Reform uden Ministeriets Medvirkning. En Oppositionspolitiker 
kan naturligvis ikke vinde Ministeriets Venskab, men han kan og 
maa vinde dets Agtelse. 

Dernæst Landsthinget.: Der har Ministeriet sin Støtte, og dets 
Sejr er derfor ogsaa blevet Landsthingets; thi saa længe Regjeringen 
staar udenfor Loven, behøver den kun at tage Hensyn til Lands- 
thinget, men maa paa den anden Side ogsaa bestandig erhværve 
dettes Samtykke til sine Foretagender, hvis den ønsker at give dem 
Skin af Lovlighed. Derfor er Landsthingets Indflydelse forøget ø 
samme Grad som Folkethingets er formindsket. Forholdet mellem det 
politisk oppositionelle Folkething og det regjeringsvenlige Landsthing 
er det samme, som mellem den besejrede og Sejrherren, og dette 
vedbliver, saa længe den storpolitiske Kamp fortsættes. Paa de 
enkelte Reformspørgsmaal derimod er der Mulighed for god Forstaaelse 
mellem dem, og dette er Betingelsen for, at Folkethinget overhovedet 
kan faa nogen Indflydelse. For Øjeblikket kan Landsthinget, naar 
det vil, nægte Folkethinget alt. Kun gjennem et godt Forhold mellem 
de to Thing kan Demokratiet haabe at faa sine Ønsker fremmet. 

Uden mindst Hans Majestæt Kongens Velvilje, Ministeriets 
Agtelse og et fredeligt Forhold til Landsthinget, nytter det slet ikke 
en dansk Politiker at arbejde. At vinde dette er derfor den kloge 
Politikers første Opgave. 3 

Hvad skal han saa vinde ved sin store Resignation? 

Reformer. ; 

Hvilke Reformer? 

Progressiv Indkomstskat? , 

Om denne ved alle nu, at den er retfærdig, og at den vilde 
virke gavnlig. 

Smilte De, kjære Læser! Gjorde: De ikke? Saa er De meget 
naiv og ufordærvet. 3 

Nej der er ikke mere Tale om at faa gjennemført progressiv 
Indkomstskat end om at krybe til Maanen. Men for at blive ved 


Skatterne. Her kunde maaske allerede vindes noget, f. Ex. ved en 
Omlægning af Kommuneskatterne, saa at de fattigste Kommuner ikke 
fik de største Byrder. Hertil kunde Ministeriet maaske gaa med, og 
derved blev meget udrettet til Gavn for gamle Danmark. 


Paa Undervisningsvæsenets Områade er der ikke Tale om fri 
; 16 


242 Paa Akkord. 

£ og fælles Undervisning til det femtende Aar eller sligt, men pod 

Haab om at kunne gjennemføre Reformer, der kan gjøre ubere dig 

Nytte ved at gjøre "Almueundervisningen noget bedre og den fe. 

"Undervisning noget fornuftigere. Paa det sidste Omraade f. Ex pi 

É Godsejerne vist ingen synderlig Grund til at holde videre stærkt påa 
Latinen. 

Til vor Trøst har vi saa hele det økonomiske Omraade, hvor 
Reformer ere paatrængende nødvendige, baade paa Landbrugets, 
Handelens og Industriens Omraade. Skal det ikke ende med, at 
den mest passende Indskrift paa Udstillingsbygningen bliver denne: 
»Saa vidt naaede dansk Industri inden den salig afgik ved Dødens, 
saa maa der gjøres noget for at redde den danske Industri, hvis den 
overhovedet kan reddes. Her som paa Landbrugets og Handelens 
Omraade foreligger det store Toldspørgsmaal til Løsning, og ved dets 
Afgjørelse behøver der ikke at være Spørgsmaal om Højre eller 
Venstre. Om det bliver Demokratiet eller Højre, der faar den af- 
gjørende Indflydelse herpaa, det kan Venstre, hvis det vil, gjøre til 
et Spørgsmaal om Dygtighed. 

Paa det rent sociale Omraade bliver der mindre at vinde, men 
en Alderdomsforsørgelseslov har jo allerede været forelagt. Lad være 
at den i sin foreliggende Skikkelse ikke kunde gavne ret mange, 
nogle vilde dog vinde ved det Statstilskud, som Regjeringen vilde gå2 


7 med til at yde. Desuden er det paa ingen Maade udelukket, at 
EH man dels kan lokke, dels kan tvinge Regjeringen til at gaa videre, 


naar man tager Sagen op til reel Drøftelse, og selv om man ikke tør 
" haabe nogen fra et demokratisk Standpunkt tilfredsstillende Løsning 
af dette store sociale Spørgsmaal, saa er der alligevel paa dette Om 


"S raade mange smaa Reformer, som man kunde faa gjennemført. 

4 Vi har Tilsyn med Levnetsmidler o.s.v. Hvis nu "Venstre fc 
j langte, at der ved Lov skulde paabydes Tilsyn med Tjenestéfolks 
Ek - Boliger, saa at ingen Husbond, uden at paadrage sig Se 
å .… kunde byde sit Tyende et altfor koldt, fugtigt eller i ande seg 
Å , seender usundt og uhyggeligt Sted at tilbringe sin Nat og HG i 2 
É paa, — mon saa ikke et saadant Krav vilde være gjennem ørligt: 

Jeg tror det. 


Endvidere paabyder Loven nu, at der skal være en Eg S 
en Kirke i hvert Sogn og et Sprøjtehus vistnok i hver By. SR 
er der draget nogen Omsorg for Sjælene og for de udenfor KR ea 
værende materielle Goder. Hvad om nu Venstre forlangte, så 2 
skulde drages en lignende Omsorg for Legemerne, derved at egl 
rettedes et Sygehus og ansattes en Læge i hvert Sogn, er Ø ulde 
ikke, naar der udbryder smitsomme Sygdomme paa Lan 2 de 
være tvunget til at lade den syge GRYDE TER Pleje e 
for at give Smitten en altfor stor "Udbredelse. d 

GE: saadan er der utallige smaa Spørgsmaal, der me sal 
løses paa en, tilfredsstillende "Maade under en hvilken ER pe 
gering, og dog vil deres Løsning have en meget gavnlig S nå i 

Lad os derfor tage, frejdigt fat paa de reelle Sager, 08 ' 
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husker, at Smugler ogsaa er Brød, stadig være rede til at gaa 
paa Akkord. 

Vi ombytter derved Haabet om én stor Sejr med Visheden om 
mange smaa; thi skal vi arbejde alvorlig paa den her antydede 
Maade, saa maa det naturligvis have til Følge, at der paa det stor- 
politiske Omraade er Tavshed over hele Linien. 

Og der sker ingen Skade derved; thi i den Kamp har vi lidt 
Nederlag og har ikke andet end Prygl at vente. 

Det eneste, der kan redde det danske Demokrati nu, da det 
har vist sig, at det ikke kan støtte sig til Magten, det er Dygtighed. 

Klog Anvendelse af gode Evner til de reelle Spørgsmaals Løs- 
ning er det eneste Middel, ved hvilket Demokratiet kan vinde Ind- 
flydelse paa Lovgivningsarbejde. Erkjendelsen heraf er bestemmende 
for den Agitation, der skal føres. 

Dens” Formaal skal ikke være bestandig at holde Saaret aabent 
ved at henvise til Provisorierne som Stridsæblet. 

Provisorierne fik vi ved egen Skyld og Hrr.-Bergs Hjælp. Hrr. 
Berg i Spidsen for Venstre vilde tvinge Ministeriet udenfor Loven, 
for derved at gjøre det umuligt for det at regjere. Det første lykkedes, 
men det andet ikke; thi Hrr. Bergs Politik viste sig at være en 
eneste stor Dumhed, fordi den slet ikke var forberedt paa at tage 
Konsekventserne af sine egne Handlinger. Nu gjælder det at 
raade Bod derpaa, og dertil er det nødvendigt at slaa ind paa helt 
ny Baner. 

Dette kan Hrr. Harald Holm ikke forstaa. Han udtalte paa et 

Møde i Figaro kort efter sidste - Rigsdagssamlings Slutning, at det 
forbavsede ham, at de Mænd, der før vare de hidsigste i Kampen 
mod Reactionen, nu vare de ivrigste Forkæmpere for Forhandlings- 
politiken. , 
Hrr. Harald Holm, der sidder i Venstres Bestyrelse i Jens Busks: 
Sted, forstaar ikke, at de Mænd, der varmest ønskede at føre Sejren 
hjem med ét Slag gjennem den storpolitiske Kampagne, ogsaa 
melder sig først til Tjeneste, naar det, efterat alle storpolitiske For- 
haabninger foreløbig ere opgivne, gjælder om at arbejde fremad med 
Smaa Skridt. 

Er han Pladsen værdig? 

Efter vor Mening: Nej! W 

Hverken Hrr. H. Holm eller nogen "af alle de andre grundt- 
vigianske og ikke grundtvigianske Herrer, der nu agiterer for den 
Politik, hvis Motto er: Nok Forlig, »men ikke om Provisonerne<, 
nok Reformer, »men ikke under Ministeriet Estrup«, ere længer 
værdige til Demokratiets Tillid; thi disse Ord »ikke under Mini 
steriet Estrup«, »ikke om Provisorierne«, er de taabeligste og far 
ligste, der for Øjeblikket kan udtales. 

Det er Vrøvl. ; 

Thi en aaben, uforsonlig Kamp mod Reactionen, den er der 
Mening i. Den har vi ført og lidt Nederlag. Saa er der endnu 


Mening i, som Hrr. Berg at sige: »Hellere falde end vige«, men 
16" 


Me RR TEN 
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det er dumt, naar man er vis paa at tabe, og n AR" 

gjælder Heltens eget Liv eller Velfærd, faar del hel E: væg 
af Storpraleri, gjælder det tværtimod om Trediemands, in Casy då 
danske Folks, saa er saadan Adfærd noget værre end Letsindighed. 
Derfor er Hrr. Bergs Prestige med Rette saa ringe nu, skjønt der 
dog er et Skin af Mening i hans Halstarrighed. 

I de andre Herrers Politik derimod er der ikke Gnist af sund 
Fornuft. De vil baade Fred og Krig paa én Gang. Dersom D'Hr. 
tror, at de paa én Gang kan føre Krig med Ministeriet om Provi- 
sorierne og samarbejde med det om Reformerne, saa maa de tiltro 
det en rent ud overmenneskelig Godmodighed. Gjør de det, er det 
taabeligt. Gjør de det ikke, er deres Politik alligevel taabelig, men 
deres Adfærd tillige troløs, idet de hos de Vælgere, der har Tillid 
til dem, vækker Forhaabninger, om hvilke de maa vide, at de ikke 
vil blive til Virkelighed. 

Lad os tværtimod disse taabelige Politikere roligt erkjende, at 
det skete, gjør vi ingensinde usket.  Regjeringen har udstedt Provi- 
sorier, det staar fast. Vi har prøvet at fravriste dem Magten af den 
Grund, men vi kunde ikke. Det er slemt, men derved er intet 
at gjøre. Lad os derfor bestræbe os for, at vi ikke skal faa flere 
Provisorier. Vi maa ved at gaa paa. Akkord søge at gjøre 05 
vor undertrykte Stilling saa mild som mulig, idet vi benytter det 
eneste Middel: En resignerende og rolig Politik, der bøjer af for 
Stridspunkterne, hellere end at opsøge dem, "der arbejder for at 
fremme Folkets Interesser »under Ministeriet Estrup« og »ligegyldig, 
hvad der saa bliver af Provisorierne«, hellere end at lade Reactionen 
have hele Magten. Ø 

Fred og Fredens Udbytte, det er Fremgang, og det vil den 
my Venstrepolitik. Derfor anvender den i sin Agitation ikke stor- 
politiske Kampraab, egnede til at vække Strid, men henvender sig 
roligt og sagligt til alle dygtige og energiske Mænd, de være Højre- 
mænd, Venstremænd, Socialister, Grundtvigianere. eller Europæere, 
og opfordrer, dem til at slutte sig til og ved deres Arbejde, Eg 
Indflydelse eller blot deres Stemme at støtte denne eller hin besteg 
Reform, hvis Gjennemførelse er en saa nærliggende Mulighed, a 
Vælgerne selv kan vente at se dens -Virkning. rl 

Denne Politik er ikke at opfatte som et Brud med den ber 
tidligere har ført. Dens Formaal var det jo at oparbejde en vir SA 
demokratisk Bevægelse, at opdrage en frisindet Slægt. I SA 
Grad som dette er lykkedes, vil Sejren paa de reelle Spørgsm 
voxe i Betydning og Vægt. i 0 

Sidedes es EGE mellem Fortid, Nutid og Fe 
Midlernes Politik kommer til at bygge paa Resultaterne af Form FE 
Politik, og gjennem Drøftelsen af de reelle Spørgsmaal vil der 


Lejlighed til at skabe og uddanne et Demokrati, hvis Frisind budig f 


dybere og er baade dygtigere og mere paalideligt end det, 
waktes gjennem den politiske Agitation. 
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Lad os derfor nu, da vi har lidt et uigjenkaldeligt Nederlag i 
.den storpolitiske Kamp, slaa ind paa en reel Politik, ved hvilken der 
intet tabes, men sikkert kan vindes noget, maaske mere end nogen 


nu tør tro. 
Derfor bort med Formaalspolitikens fantastiske: »Vi kan, hvad 


wi vil». 
Frem med Midlernes Politik, med dens mere støtte og sikkre 
Walgsprog: »Vi vil, hvad vi kan». 


Lad os gjøre, hvad vi kan. 


Theatrene. 


Det kgl. Theater opførte paa Sæsonens tredje Aften Hostrups 
”»Tordenvejr« i ny Indstudering. Det er det første Forsøg fra Hostrups 
Side paa det alvorlige Skuespils Omraade; skrevet 1851 hører det til 
de Stykker, hvormed han afsluttede sin Ungdomsdigtning, men langtfra 
til hans bedste og til dem, der vil leve. Det gjorde liden Lykke, 
da det første Gang "blev opført, tiltrods for Fru Sødrings og Hr. 
Mantzius Spil som Md. Mortensen og Lyng; en noget bedre Skæbne 
havde det ved senere Genoptagelser (sidst i 1880) men har aldrig 
tilkæmpet sig en varig Plads paa Repertoiret — forstaaelig nok. 
Studenterkomediernes utæmmelige Lune er her blevet afdæmpet, det 
»letsindige« København er ombyttet med den tungsindige jyske Hedeegn, 
og Theologien stikker sin Hestefod frem — næsten stærkere end 1 
»Æventyr paa Fodrejsen.« Hovedpersonen Ribolt er ikke tegnet 
med psykologisk Indsigt. « Af Pengenød lader han sig forlede til at 
tinge nogle Taterfolk til at sætte Ild paa Gaarden; Forvalteren op- 
dager heldigvis Anslaget i rette Tid, skaffer Taterne af Vejen, men 
om Natten er Lynet saa velvilligt at slaa ned i Gaarden, hvor et 
gammelt Skur antændes og brænder. Ribolt tror den Historie »død 
og begravet« ualmindeligt hurtigt, men da en brødefri anklages, for 
at have sat Ild paa Gaarden, erklærer han sig selv for den skyldige. 
Da fortæller Forvalteren, at Taterfolkene alt den foregaaende Aften 
ere dragne mod Syd, og at det er Lynilden, som er slaaet ned; dog 
Ribolt mener, at Gud har ikke sendt sin Lynstraale her ned for at 
hjælpe ham, »men for at straffe, for at bringe de mørke GEDE 
for Lyset. Jeg kan ikke staa ham imod længer; jeg maa tage WÆ 
Straf, før faar jeg ingen Ro.« Men Vendel — Forvalteren — bero Eg 
ham, den rette Domstol er Gud og hans Samvittighed, og efter a 
»Sagen« er henvist til den rette Domstol, høres der ikke mer SØ 
den, Ribolt forlover sin Datter med den unge Møllersøn, og Tæppe g 
falder under almindelig Fryd og .Gammen. Hele denne — pSskO DER 
saa usande —. Skildring er scenisk virkningsløs; Ribolts Omven 
kan theologisk set være god nok, dramatisk er den umulig. 


Hr. Olaf Poulsen var ikke heldig som Ribolt. Det er bekendt 
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nok, at Hr. Olaf Poulsen har en vis Svaghed for rørende, sentimentale 
Roller. Det gaar ham omtrent som Hr. Kolling ved Folketheatret, 
der ogsaa ynder at spille gamle trohjærtede Præster og andre Hæders- 
mænd (Stakkels Jaques og Michel Perrin) eller Forbrydere (som i 
»En Skærsild«). Hr. Poulsen havde lidet Held med sig som Faderen 
i »Denise«; hans Fremstilling af Ribolt faldt i Stumper og Stykker. 
I fjerde og femte Akt sank Spillet lavest, navnlig i Scenerne med 
Taterfolkene. Det værste er dog, at saa snart Hr. Poulsen kommer 
ind, tror Publikum, at nu skal man lé, og det gjorde man da ogsaa 
paa de mest umotiverede Steder. ' 
Sés der bort fra Ribolt og den Del af Handlingen, som drejer 
sig om ham, indeholder »Tordenvejr« en Række sikkert tegnede 
Figurer og flere stemningsrige Scener.  Møllerenken Md. Mortensen 
med det sunde, demokratiske Sindelag, hun, som paa Fru Ribolts 
Henvisning til, »at der er to Slags Mennesker i Verden« svarer: »Ja, 
det er Mandfolk og Kvindfolk« er fra Hostrups Side en typisk Skik- 
kelse, i hvis Mund »Tordenvejr«s vægtigste Repliker ere lagte. 
Ogsaa Elses og Mortens naive Kjærlighedsforhold er tegnet med 
Hostrups fine Kunst, og Bipersoner som Gaardejer Lyng og Distrikts- 
lægen hævde deres Plads i hans rige Galleri af komiske Figurer. 
Fru Phister spillede Madam Mortensen med ungdommelig Liv- 
fuldhed og fik det kærnesunde, det jævne hos Møllerenken godt frem. 
Som Lyng debuterede Hr. Lindstrøm, men fik intet særlig ud af 
Rollen. Denne Skuespiller har altfor mange stereotype Bevægelser, 
og ved hans hele Spillemaade klæber en vis Maner. Evnerne er til 
Stede, men Gennembrudet mangler for at frigøre dem. En anden 
Debutant — udgaaet fra Elevskolen — Hr. Gradmann debuterede 
Sæsonens første Aften som Leonard i »Maskeraden«. Hans Spil 
trykkedes af Traditionen, saa om han har Ævner, kan først bedømmes, 
naar han har vist sig i en Rolle, hvor hans egen Individualitet kan 
gøre sig gjældende. — — . 
Privattheatrenes Repertoire har været dannet med Udstil- 
lingen for Øje. Folketheatret har spillet Frits Holsts vittige 
Komedier »Revuen« og »En sand Demokrat,« i hvilke Stykker Hr. 
Kolling har gamle kendte Glansroller. I Mosers Lystspil »Krig i 
Fredstid« debuterede Frk. Olga Meyer som den iltre Ungarerinde 
Ika Etvøs, fra Forfatterens Side forresten en umulig Rolle. Hun 
spillede med megen Forstand, om end det sydlands-lidenskabelige 
ikke ligger for hendes Naturel. Hr. Ring udførte Ernst Fangel — 
Korpslægen, der hemmelig er gift med Agentindens Selskabsdame Fa 
med Intelligens. Der var noget frit og utvungent over hans Spil, 
som spaaede godt om en kunstnerisk Fremtid. ; : 
Kasino opførte en fransk Farce af Bichaud og Carré: »Mangegifte<. 
De franske Farcer, som oversættes paa Dansk, tabe næsten altid den 
viltre, usnærpede Lystighed, som udmærker Originalen. Oversætterne 
ére ængstelige for at støde det »moralske« Publikum, og Følgen er, 
at Farcerne bliver usammenhængende og mister den slagfærdige 
Vittighed. Saaledes gik det med »Mangegifte«, der sikkert i Origi- 
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nalen er kaad og overgiven — selve Idéen er snild, om end ikk 
ny — men her faldt den igjennem. i 


: Den blev ogsaa .slet spi 
Kasinos Skuespillere have virkelig en ejendommelig Opfattelse g 


at spille Farce. Replikerne blive sagt frem i en saadan Fart, at de 
gaa tabt for Tilskuerne.  Herregud, bliver det ikke Ordlyden, saa 
gør det ikke noget. Man faar i det hele Indtrykket af, at de spil- 
lende kende Replikernes Indhold og saa forresten tillave dem efter 
eget Skøn. Der savnes en ledende Haand, som kan holde de uens- 
artede Kræfter sammen. I al denne Sørgelighed var der et Lyspunkt: 
Hr. S. Neumanns fagotspillende Politiassistent, som var et lille komisk 
Fund af Værd. Sammen med »Mangegifte« opførtes Ernst Ahlgrens 
Bagatel »1 Telefon«, der ikke er noget betydeligt Arbejde, Idéen er 
heller ikke ny, men der hviler over Stykket en vis hyggelig Stemning, 
som faar én til at glemme den hyppig sødladne og affekterte Tone i 
Dialogen. Det lille Stykke var omhyggeligt iscenesat — det nød 
godt af den karakteristiske Stuedekoration fra Strindbergs »Faderen: — 
og blev spillet tilfredsstillende med Frk. West og Hr. Stigaard i 
Hovedrollerne. — Med Ordonneau og Valabrégues Farce »Urte- 
kræmmeren« (Durand et Durand) tog Theatret imidlertid. Oprejsning 
for »Mangegifte«. Den blev spillet i det rigtige Tempo, og Indstu- 
deringen var omhyggelig. Uden paa nogen Maade at være sand- 
synlig, indeholder Farcen en Række lattervækkende Scener 0g 
Situationer. Intrigen er den, at to Fættre af samme Navn, den ene 
Urtekræmmer, den anden berømt Advokat forvexles; Urtekræmmeren 
bliver gift med en velstaaende Landmands Datter og maa finde sig 
j at blive tituleret: Advokat.  Forviklingerne, som opstaa af denne 
Fejltagelse, kulminerer i den ellevilde Forvirring, hvormed anden. 
Akt "slutter, da den virkelige Advokats Konsultationsværelse ende- 
vendes. "Tredje Akt bringer Løsningen: Urtekræmmer Durand, der 
ejer 800,000 francs, faar sin Svigerfaders 'Tilgivelse, mod at han 
trækker sig tilbage fra Forretningen og lader sig kalde Partikulier, og 
Advokat Durand. forsones med sin Svigermoder og sm trolovede. VE 
Hr. Pio spillede Urtekræmmeren i den rette Farcestil med mange, & = 
Professionen studerede Smaatræk. Af en Birolle, den stan eg 
Javanon, havde Hr. S. Neumann skabt en fra Spillets og Maskeringeé 
Side lige kostelig Skikkelse. 


"D. 9. Septbr. Carl Behrens. 
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(Ur ett nytt arbete: Parias). | 


Jag bodde en sømmar vid Ringsjån, i en liten arrendators- 
gård, som låg utmed den vig, hvilken från Stehag låper åster 
ut åfver backarna låings med sjén. . Boningslåingan, var på 
de tre sidorna inbåddad i en trådgård, kringsluten af håga 
ligustrumhåckar; på den fjerde var gårdsplatsen, på hvilken 
tvenne gamla bokar hvålfde sina kronor &fver de rådmålade 
uthuslångorna. Huset skars midt itu af fårstugan och kåket; 
till venster får ingången lågo tvenne rum, som vårdfolket bebodde, 
till håger tvenne andra, hvilka under somrarne uthyrdes till ung- 
herrar från Lund och i hvilka jag detta år slagit mig ned. 
Genom det ena fånstret såg jag den gråna bokskogen, alldeles 
bakom håcken, genom det andra på ett stårre afstånd den 
blå sjon. ; , 
En såndagsfårmiddag i juli, då jag låg på min soffa och 
liste, i bara skjortårmarne i hettan, knackade det på dårren. 
Vid mitt stig på intrådde i rummet en liten mårkklådd mycket 
”blond herre. Då han presenterade sig, lade jag mårke till, att 
hans namn var svenskt men att han bråt starkt på språket; 
dessutom hade hela hans hållning detta obeståmbara och egen- 
domliga, som man icke litt kan såga, hvari det består, men 
som man icke kan misstaga sig på, — detta som skiljer 
infådingen, hvilken alltid gått hemma i mors hus, från den som 
varit ute i vida verlden. ” Vid forsta &gonkastet och hans forsta 
ord fick jag får mig, att han var en svensk amerikanare, och 
det visade sig, att min gissning var rigtig. 

Han &nskade hyra ett rum på några dagar, emedan han 


skulle gåra entomologiska samlingar i dessa trakter, sade han. 
EJ 
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ag var ensam hemma, 2 å 3 i å 
EN icke gifva rn eee bar. kyrka Och jag 

ng i St anvisning. Jag bad 
honom emellertid afvakta vårdfolkets hemkomst, vi kommo i 
samspråk, och jag fick veta, att han får femton år tillbaka 
lemnat Sverige, att han på våren gripits af en hemlångtan som 
icke tog reson, att han erhållit i uppdrag att i hemlandet verk- 
stålla samlingar får ett entomologiskt museum i en stad inne i 
Minnesota, att han får ett par veckor sedan stigit i land hår 
hemma och alltsedan ståfvat kring på måfå, i orter som voro 
honom kåra och i hvilka han blåddrade som i ett album med 
gamla portrått, och att han på detta sått kommit hit till Ringsjån, 
der han åmnade hvila ut en veckas tid, får att se igen alla 
kånda stållen, som kunde sjunga får honom ett eller annat 
gammalt minne, och får att samla sina insekter. 

Under allt detta gaf jag nårmare akt på mitt fråmmande. 
Han hade glest blondt hår, blondt helskågg, blond anletshy; 
pannan var påfallande, nåstan . onaturligt håg och låpparne 
skirråda. Når han talade, hade han ett underligt sått att liksom 
våga hvarje ord, innan han lemnade ut det; det var som om 
han misstrodde det, icke litade på det; han tycktes vånda det 


och granska det på alla sidor, liksom då man skall lågga ett 


synnerligen vigtigt bref i breflådan och i sista. minuten ånnu = 
gång ser efter, om det år fårsegladt och om utanskriften år 
rigtig. Emellanåt kunde han hejda sig midt i en mening eller 
ett ord, och det kunde då komma ett uttryck af eftertanke 
eller rådsla i hans blick. 

Han blef kvar till middag hos mig. Min vårdinna trodde 
icke, att någon låigenhet stode att uppdrifva der på Ortel och 
under middagen fåreslog jag min gåst att slå sig ned i det ena 
af mina rum. Han mottog anbudet, och på detta sått kommo 
vi att bo samman en veckas tid. : k 

Vi lefde dock nåstan hvar tår sig; jag såg icke stort till 
amerikanaren. Bittida på morgonen, innan ånnu solen var "Elg 
hårde jag honom rusta sig åstad till sin insektfångst; han Så & 
att vissa småkryp littast påtråffades vid denna tidiga RR 
De enda stunder på dagen, vi tillbragte samman, Yo i 
middagskaffet såmt på kvillen. Vi brukade då sitta i; 
stenrås vid vågen utanfår trådgården eller promenera né 
sjon; han beråttade om lifvet derute i vestern och om sing A 
åden,” eller 'ock visade han mig: sina insekter,/ der de AEDAR 
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spriten, skimrande i sin &fverdådiga fårgprakt, små underverk af 
den store måstaren naturen, lefvande ådelstenar, hvilka gåmma 
sin fågring och lefva sitt dolda lif under blad och strån och i 
andra l6nliga krypin, hvilka endast kånnaren vet af, Vi drogo 
jemt och trifdes godt tillsammans; han fårefåll mig vara en 
sympatetisk natur, och insekterna och Amerika voro får mig 
någonting alldeles nytt. 

Sålunda gick en hel vecka får oss, der fans icke en sky 
på den varmblå julihimmelen, solen hettade under de långa 
dagarne, och månen gjorde de korta nåtterna ljusa. En dag, 
just som vi druckit vårt middagskaffe och min gåst skulle bryta 
upp, hårdes åskan gå, och då vi skulle se efter, var hela vestra 
himmelen blåsvart med ljudlåst låpande råda zigzaglinier. Det 
blef ett herrans ovåder med åsregn, men det dref snart åfver. 
Vi togo på oss och gingo ut, luften var sval og full af doft, 
vattnet hade brådt i alla båckar att komma ner till sjén och 
knuffades och pladdrade under broarne och utfår backarne som 
en skock småflickor; de svarta skogsiglarne radade sig upp 
lings vågsidorna, så att man knappast kunde komma fram utan 
att trampa på de slemmiga kropparne; skogen drack sig otårstig 
i fulla .låskande drag, rigtigt så att man tyckte sig håra det, 
och vred regnet ur sin gråna klådning; och alltsammans blånkte, 
glittrade, tindrade i solen. Vi fingo en eka vid Vrangelsborg 
och rodde såderut.  Ofver håjderna vid horisonten stod den 
—… blåsvarta molnvåggen, och det kalkade tornet på Lyby kyrka 
…… Var draget tvårs &fver den, likt ett kritstreck på en griffeltafla. 

Amerikanaren skåtte årorna, sjelf satt jag i aktern. Vi 
hade båda varit tysta en lång stund, hvar førsjunken i sina 
tankar, och båten hade stannat. I det att jag nåsten rent 

Omedvetet gaf ord åt mina tankar, sade jag plåtsligt: 

»Såig mig, hur kunde Ni falla på den idéen att ge Er åstad 

till Amerika ?« | 
Jag ångrade mig, redan innan jag uttalat min fråga; jag 
—… hade med ens, gud vet hur eller hvarfor, fått klart for mig, att 
— det fans en anfritt punkt i den mannens lif, en ommande svulst, 
som jag genom -min fråga satt fingret på. Men det var får 
sent. Min vis-å-vis hade blifvit hvit som ett lakan, jag såg hur 
—… han led, det skilfde i de nedfålda &gonlocken, och det arbetade 
… d hans ansigte. Det blef ohyggligt tyst ett par sekunder, en fisk 
slog inne i strandvassen, en røst ekade långt borta. Men innan 
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jag hunnit.samla mina spridda tank 


ar, som lupo hvar åt sitt håll 
och be honom om forlåtelse, å 


hade han plåtsligt slagit Ogonen 
upp, trohjertade barnaågon, blå som isen då den smålter i solen, 
och i det han såg in i mina med en fast full klar blick, sade 
han lugnt och obesvåradt som om det varit en hvardagsfras: 

»Jag år en af de mårkta!« 

Hans blick blef hvarken kall eller trotsig, då han derefter 
beråttade om den underliga tilldragelse, som. bildat vaåndpunkten 
i hans lif. Han hade synbarligen ingen invårtes skamsenhet, 
som. han behåfde skyla sunder en dylik mask; han hade vål 
genom många ensamma kval nått in till oskuldsmedvetandets 
sjelfkånsla. Han framstålde saken lugnt och allvarligt, endast 
något smårtsamt, utan vare sig spotskhet eller fårlågenhet i 
tonfall eller hållning, — som om han stode åfver det hela och 
sjelf hade sin uppfattning, hvilken icke skulle rubbas, åfven om 
jag kunde få en annan. 

— »Som jag sagt Er, år det omkring femton år sen jag for 
hemifrån. Jag hade fåørstårt min framtid genom en handling. 
som med afseende på sin brottsliga karaktår icke lemnade något 
ofrigt att &nska i tydlighet. Jag led mitt straff, och så reste 
jag. Jag har många gånger &nskat, att jag kunnat ståmpla mig 
sjelf såsom upphof till min olycka och ansvarig får den; då 
hade man åndå alltid haft ett slags tråst i kånslan af att man 
led råttvist och ut från denna hållpunkt kunnat såtta sig ett 
mål, att nemligen kåmpa sig upp -igen till egen och andras 
aktning. Men nu var jag icke mera skyldig ån jernet som 
motståndslåst låter sig dragas till magneten, och detta med- 
vetande af att jag intet ondt gjort och åndå bar fårbrytarmårket 
och'att jag aldrig skulle lyckas gåra 'detta begripligt for någon, 
det år detta som undér många år tryckt mig ner och gjort mig 
bitter. Nu år det &fver; jag har nog af mig sjelf. Men dt 
hinner man icke på en dag. . 

Jag hade en Koudsle plats, goda inkomster, och framhl Ed 
låg temligen klar for mig. Jag hade emellertid lite SÅ 
visserligen inte mycket, men som jag i alla fall inte kunde £ 
"alldeles kvitt i en handvåndning. Det fick gå efterhand, gg: 
jag hade derfår tid efter annan små affårstransaktioner. JÅ 

Jag hade sindt ett bref till en.på annan ort bosatt pers0 
med anhållan att' han ville endossera en bifogad vexel. Senten 
afton, då jag kom hem, fann jag hans svar våntande på mI8- 
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Det var nekande. Jag hade satt mig vid" skrifbordét får att 
lisa brefvet och dervid fallit i tanker. Halft omedvetet'sysslade - 
jag i dessa med brefvets handstil, som var 'hågst egendomlig, 
lutande åt venster, starkt pråntad, alldeles som em.tryckt skån- 
skrift... Mekaniskt och utan att egentligen veta af det, ritade jag 
den lått kopierbara namnteckningen på ryggen af vexeln, som 
hade kommit att ligga vid sidan af brefvet.. Då jåg åndtligen 
vaknade upp ur min domning, konstateradé jåg endast, att 
imitationen var sållsynt god och att kopian svårligen. skulle kunna 
skiljas från originalet; jag har åtminstone' icke sedermera varit 
i stånd att erinra mig, att vid detta tillfållenågot annat forsiggick 
i min sjål. Jag stoppade brefvet i fickan och gick till'sångs. 
Midt i natten vaknade jag plåtsligt, och den fårsta sjålsakt 
som hann till medvetande var den tanken: om jåg skulle" 
anvånda vexeln! Jag vet icke,, om det var: ett slågs fortsåttning ” 
på en dråm, slutklimmen i en idéforbindelse, som knutit sig" 
samman och ringlat sig upp under såmnen;” jag vet endast, att: 
redan innan jag kommit till medvetande om att jag var vaken, 
stod denna tanke så. klar och fullgången framfår mig, att jag 
tyckte mig kunna se den skina inne i mårkret.. Jag har heller 
aldrig kunnat komma under fund med, af. hvilka element denna 
plåtsliga och gåtfulla lust var sammansatt,, hur”intensivt jag ån 
sedan såkt lefva mig”in i' mitt sjålstillstånd i detta odesdigra . 
6gonblick, får att så att såga lefva om det på nytt.. Emellertid, 
hvad det ån var: lust att verkstålla ett djerft experiment, att: 
handla stick 'i ståf mot allt och alla, att draga en aktningsvård 
institution . vid nåsan, att åtnjuta samhållets utmårktaste håg-- 
aktning, fastin man var vårdig fångtråjan, att gå lås: och ledig, . 
medan andra får samma sak suto bakom lås och bom; — hvad. 
det ån var, så var det en sådan homogen massa,.att.en sonder- - 
delning i sårskilda beståndsdelar syntes ogårlig,, — och hvad 
det ån var, behof var det inte, ty jag hade ingen stårre svårighet 
att erhålla namn, — och det år ju hårvidlag hufvudsaken. Jag 
somnade in igen, men det var en febersåmn som till hålften. 
var vaka, och jag har forklarat saken for mig så,. att hårunder " 
den olyckliga lusten sugit sig fast vid min. sjål, våft sig in 1 
den, -slingrat sig kring den som en 'parasit, hvilken urdruckit allt 
dess blod, så att då det blef dag och jag steg upp, denna 
parasit-tanke var det enda i mig som hade: lif,, medan min. 
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normala sjål hvilade i en dådlik vanmakt, liksom en kropp som 
mist blod. 

Hur jag mins den morgonen! Luften var skum, det føll ett 
"fint hvasst iskallt regn, och trottoirerna voro hala. Jag gick 
som i såmne, min kropp var kall, min gom torr, jag såg intet, 
hårde intet, omverlden fans icke till for mig, jag hade endast 
två fornimmelser: af något egendomligt tungt i den ficka, der 
papperet låg, och af något som drog mig i en viss rigtning, 
"drog och drog, oafbrutet, drog och drog, så som det måtte 
kånnas får 'fisken, då man halar honom upp ur vattnet. Då 
jag hunnit till-den gata, hvari banken låg, och såg dennas facad, 
rann det som en elektrisk strom af en låmsk domning genom 
alla mina 'lemmar, jag stod ett &gonblick som paralyserad, jag 
"kunde knappast andas, och jag var tåckt med kallsvett ofver 
hela kroppen. Med en sista anspånning af min vilja kom jag 
forbi ingången till banken; jag mins ånnu,- att jag vid gathårnet 
:stod och stafvade på en affisch, som var uppklistrad på hus- 
"kanten, idiotiskt, utan att forstå ett ord; så bar det af om igen, 
-vred in genom dårren, uppfår trapporna, jag kånde, att nu gafs 
udet inte lingre något val, att streta mot vore som om ett mygg 
ville kåmpa med 'en elefant, nu var det bara att gå på; men 
"hade åndå inte klart for mig, hvad jag skulle deruppe eller om 
Hag skulle nånting deruppe; och jag tror till och med, att der 
någorstides långt inne i mig fans en råst som sade, att Jag 
kunde "ju alltid gå iin. Och så gick det vidare, in genom 
-dårren, fram genom fårstugan, fram till disken, — — — hvad 
-som sedan hinde, derem har jag ingen aning. Jag vet blott, 
att når jag kom hem till mig sjelf igen, var det som ht Jag 
-vaknat upp ur en ohygglig dråm, en såmn med marridt; Jag 
"kom med ens till medvetande om hvad det var jag gjort, liksom 
.om jag først nu fått -min ordinåra menniska igen, min ordinåra 
:tanke och min ordinåra syn, — och jag fåll ihop som en traså.” 

Han satt en stund tyst; derpå gjorde han en rårelse, som 
-»om han skakade en 'bårdå af sig, højde ena Sran som før att 
vinda båten, men hejdade 'sig och tillade: 

»Som sagdt, forklara det kan jag inte; men jag undrar, 
«tet inte år nånting besligtadt med den besynnerliga frestele, 
»som kan 'gripa somliga menniskor, att vidråra ett foremål, Pe: 
någon som helst orsak eller åndamål, blott får sjelfva vidrårande 
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skull, — en pueril och hålften vanvettig frestelse, men som år 
omåjlig att motstå.« 

Derpå satte han resolut åran i vattnet, och vi vinde. Det 
hade åter blifvit stickande varmt, faståin. solen redan stod lågt i 
vester, åskskyn hade sjunkit ner bakom: håjderna i sydost, och 
"himlen var åter blå, utan en molntapp. Det bårjåde: stillna till! 
kvåll i luften. 

Just som min underliga gåst skulle: bårja rodden. hemåt, 
sporde jag: 

»Hur blef det upptickt?« 

»Det var måhånda mést min egen skull:. Ni' vet, att då 
man har tandvårk, kan man icke låta bli att peta i den sjuka 
tanden, fastån man mycket vål vet, att. det endast forvårrar det 
onda. Det år ofta på samma sått då man. begått ett felsteg,. 
något som man sjelf efteråt fårebrår sig. Man har ett behof 
att jemt och ståndigt kånna på den der 6mma bølden som man 
har inom sig, får att se om den år lika hård. Der sitter som 
en plugg i ens hjerna, och der går icke en. sekund, då man 
icke kånner den sitta der. Man tånker' på den. i: sina ensliga. 
timmar, och man rår sig kring den i sina samtal: med andra; 
detta liksom gor hålet kring pluggen storre;, så att den 6Ommar" 
mindre. Ni vet nog, att många forbrytare på: detta sått gråft 
en grop får sig sjelfva; så gick det mig också. Folk lade" 
mårke till, att jag alltid sysslade med. detta åmne;. først den ene" 
så den andre, mina antydanden och apropos'er” blefvo allt tyd- 
ligare, jag sjelf allt mera blind i samma mån.som de andra. 
mera -seende, — och 'så en vacker dag: var allting, klart.« 

Derpå tog han ett kraftigt årtag, och. ekan. skåt åstad.… 
Ringsjån låg blank som en spegel, och aftonrodnaden glådde- 
6fver skogskammen, då vi lade till vid. Vrangelsborg…. 

Dagen derpå reste han. 

Det år måjligt, att han ljugit, men. det. år icke heller" 
alldeles omåjligt, att han talat sanning.. 


OTa. Hansson... 
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-Lidt som «det moderne Polen. 


Det (er opstanden 1830—31, der særlig har præget den 


: evropæiske opfattélse af Polakkerne. Man følte dengang med 
- dette ulykkelige .fålk, og denne medfølelse var vistnok som oftesi 
ægte. Men paa ven tid, hvor romantiken var fremherskende i 
"literaturen, kunde man ogsaa bruge Polakkerne til næring for 
sin sentimentålitet. Man trøstede sig over tabet af middelalderens 
”ridderlighed ved at gøre dem til moderne riddere. Og tilfreds 


stillede de end ikke åltid de krav, som der blev stillet til ordent- 
lige sentimentale emner, tildannede man dem efter sit eget 


"hoved. Saåledes opstod typerne. Ja, vi kender ham fra lite 
”raturen, "denne unge, mørkhaarede mand med den slanke, fine 
legemsbygning og det nervøse træk i det blege ansigt, eller den 


gamle soldat, en .faamælt brumbasse.med en slem tilbøjelighed i 


retning af det .taarepersende. Det var saadanne folk, som inter- 
;esserede, og man finder dem baade i lejebiblioteksromaner 08 
.hos virkélig gode. forfattere. 


Denne opfattélse holder Evropa fast ved den dag i dag. 
Man betragter "Polakkerne stadig væk som et folk af fantaster, 


. der, ude af stand til med held at arbejde hen paa sin befrielse, 
er dømt til en=sagte hensygnen. Og dog rummer mellemtiden, 
og særlig. 'de.to sidste decennier, saamegen ærlig stræben efter 
:selvlutring: og sélvforbedring, at det vel er værd at lægge mærke 
"til dette tidsrum. 


.den ungdom, der .føretøg opstanden 1830.. 


.guddommelig beskyttelse og havde en fatalistisk tro paa, at det 


Opammet wed Byron «og Schiller, uklar og fantastisk ker” 
Dens religion var 
."Mariatilbedelse. «Den mente, at Polen stod under en særlig 


umulig kunde gaa .tilgrunde, ja, den bevarede denne tro, selv 


| 
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efter opstandens ulykkelige udfald. 250 aar var gaaet siden 
Polen havde havt sin sidste geniale digter Jan Kochanowski. 
Literaturen begyndte nu atter at blomstre. Adam Mickiewicz 
udsendte sit mesterlige epos, Pan Tadeusz, og snart gjorde 
Slowacki og Krasinski ham rangen stridig. Forsynet, som havde 
beredt det polske folk den store smerte at miste sin frihed, 
syntes i disse tre mesteres værker at have givet det et middel 
i hænde til at bære denne smerte. Polens.skæbne er enestaaende 
i vort aarhundrede, og denne dets lidelses poesi er derfor ogsaa 
særegen. Den er uklar-profetisk, hemmelighedsfuld-symbolsk. 
Den tildækker de frelsende ideer med et slør af allegori. Og 
Polakkerne evnede ikke at læse andet ud af den end deres eget 
martyrium. … De indesluttede sig i deres sorg, blev stolte og 
halsstarrige.. De mænd, som 1863 atter drog sværdet i Polen, 
havde de samme anskuelser som dem fra 1830. Kun var de 
maaské i højere grad bleven sig deres lidelse bevidst; den var 
bleven mere aandig og udfinet, ja næsten sat i system. 

Opstanden 1863 er den grusomste og langvarigste, som 
Polen har kendt. Det var ingen kamp, det var en vild menneske- 
jagt gennem skove og sumpe. Og efter det mislykkede udfald 
fulgte dump fortvivlelse. Men den var saa stærk, saa potenseret, 
at den umulig kunde vare ved. Hurtigere end man skulde tro 
det, rejste Polakkerne sig fra det dybe fald. De bøjede sig ikke 
længer tilbage i sig selv, de vendte deres blik udadtil. 

Siden den tid daterer det moderne Polen sig. 

Man fantaserer ikke længer, man kritiserer. Landets befrielse 
ved vaabenmagt er foreløbig opgivet. Først gælder det om at 
bryde en skimlet, aarhundreder gammel tradition, om at gøre 
sig aandelig fri. "Man søger at opnaa dette ved paa det nøjeste 
at slutte sig til det øvrige Evropa. Man stræber at tilegne sig 
de resultater, som Vestens fremskridtidéer har afsat. Utilitarismen 
er bleven det ledende princip. Overalt raaber man paa det saa- 
kaldte organiske arbejde'.  Skrankerne mellem de forskellige 
samfundsklasser forsvinder: mere og mere, og samtidig hermed 
styrkes den almindelige solidaritetsfølelse.. Men denne frigørelse 
for en tilsyneladende glimrendé fortid, for en skøn drøm, kræver 
resignation, og netop. for Polakkerne er det saa vanskeligt at 
resignere, Stærkere end de fleste andre nationer er følelseslivet 
udviklet hos dem, stærkére er de knyttede. til traditionen og 


mindre moderne er de. De har ligesom maattet krybe ud af 
I7 


i. 
; 
i 
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deres eget skind. Hos mange forfattere, og ikke mindst i de 
allersidste aar, mærker man, hvor stærkt de nye idéer strider 
mod nationalkarakteren. Naar de skal gøre deres helte moderne, 
gør de dem saa usigelig spidsborgerlige. . 
De største praktiske resultater af alle disse bestræbelser kan 
prøjsisk Polen opvise. Her har kampen mod germaniseringen 
allerede tidlig tvunget nationens ledende mænd til at søge hjælp 
hos bondestanden, og denne samfundsklasse kunde kun blive en 
virkelig støtte, naar den var oplyst. Men i østrigsk og russisk 


Polen har teorierne endnu haft forholdsvis ringe lejlighed eller 


evne til at udvikle sig til praxis. I Krakau har de afsat spor i 
videnskaben: Michael Bobozynski har 'stillet sig i spidsen for 
en historisk skole, der med aandfuld veltalenhed og ubønhørlig 
strænghed paaviser fortidens fejl. Warszawa er trods censurens 
hæmmende baand alligevel centrum for polsk aandsliv, og her 
har forandringen mere end noget andetsteds i Polen været 
kendelig i literaturen. Dens resultat er den saakaldte -posi- 
tivisme. 

Dens første begyndelse kan føres tilbage til aaret 1866, da 
tidsskriftet 'Przeglond Tygodniowy' 2: 'Ugerevuen', blev stiftet. 
Det var ved sin praktiske tendens vidt forskellig fra hvad man 
ellers havde 'set i denne retning. Det behandlede de mest for- 


RT RTR] TRUN 


.skelligartede ting, ikke alene literatur og kunst, men ogsaa 


økonomi, handel, agerbrug, pædagogik 0. s. V. Alt imedens 
havde Warszawas akademiske ungdom vendt sine blikke mod 
vest. Og den opdagede med forbavselse, hvorledes det Evropa, 
som den kendte gjennem den ældre generation, havde forandret 
sig. Hegel og Schelling var bleven afløst af navne som Comte, 
Stuart Mill og Spencer. 'Fri tænkning' blev nu 1 Skolen det 
store løsen... Hvad hidtil kun ganske enkelte mænd havde for- 
maaet at vurdere, blev nu anerkendt af mange. Studenter, 
greb med begærlighed de nye idéer og drøftede dem indbyrdes, 
som' de bedst kunde. Under disse omstændigheder i 
Ugerevuen' sine spalter for dem. Redaktøren, Adam Wa , 
synes ikke at have været i besiddelse af overlegne. aandsevner, 
men var en energisk mand med praktisk sands. Han hav 
Vis sporeevne til at opdage nye talenter. Han holdt sig ål 
ikke alene til disse, men tog desuden næsten alle de bidrag, cå ; 
kunde faa, omarbejdede dem, hvis det var fornødent, SR ; 
dem trykke. Saaledes fik hans blad et meget evropæls kk 


ut 


å man adds sb 
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meget broget udseende, men det lykkedes ham ialtfald at samle 
studenterne om sig. Ja, der gives nutildags næppe nogen betyde- 
ligere polsk journalist eller forfatter, som ikke har været” med- 
arbejder ved "Ugerevuen'. 

Under Alexander Swientochowski's ledelse antog den 
ny bevægelse fastere former. Swientochowski er først og fremmest 
polemiker. Han fører en hvas, satirisk pen, skriver et elegant, 
næsten blændende sprog og er i besiddelse af en hensynsløshed, 
der nok kunde tyde paa, at han vilde være istand til at gøre 
den ny skoles program til virkelighed. Han henviste mere be- 
stemt end nogen af sine forgængere til de nyere franske filosoffer 
og døbte først sig og sine tilhængere med navnet 'positivister'. 
Under devisen 'Viden er magt' samlede. han den uordnede hob 
og dannede et parti af den. Det er særlig ved hans medvirk- 
ning, at Positivismen efterhaanden vandt i styrke, og omtrent i 
midten af halvfjerdserne stod paa sit højdepunkt. Men han har 
begaaet en næsten utilgivelig fejl. For sine filosofisk-kosmo- 
politiske ideers skyld er hån traadt nationalfølelsen for nær og 
har delvis opoffret den. I andre lande vilde dette i og for sig 
ikke være saa forfærdeligt. Men i Polen, hvor nationalfølelsen 
hver dag krænkes paa det blodigste af fremmede undertrykkere, 
maa ethvert angreb paa den, foretaget af en af landets egne 
børn, føles dobbelt smertelig. Mange af Polens bedste mænd 
har derfor atter vendt sig bort fra ham. 

Polakkerne har. flere gange i vort aarhundrede samlet sig 
om bestemte mænd, som om deres midtpunkt. Mickiewicz var 
sit folks store trøster. Han blev efterfulgt af Kraszewski, der 
blev dets leder. Denne stod midt imellem den ny og den gamle 
tid, og der har derfor altid været noget halvt ved ham. Men 
han havde evner, som hans landsmænd manglede, ædruelig be- 
tragtning, alsidighed og energi. Han har i mange aar været 
Polens ærværdige patriark, Det blev forundt ham at leve længe, 
han fik tidlig noget gubbeagtigt ved sig og erhvervede sig den 
autoritet, som samarbejden med "flere generationer ofte giver. 
Siden hans død, i foraaret 1887, har ingen overtaget hans fører- 
stilling, og det er overhovedet et spørgsmaal, om det ny Polen 
har det gamles tilbøjelighed til at klynge sig op ad enkeltmand 
og kaare ham til ålenesaliggørende myndighed. Derimod har 
hans popularitet og navnkundighed fundet en arvtager i Henrik 


Sienkiewicz, den berømteste -nulevende polske forfatter. 
77" 
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Sienkiewicz blev født 1846 og "nedstammede fra 
militærfamilie. Sin uddannelse fik han i Warszawa, 
besøgte Højskolen' (den saakaldte 'Szkola glåwna'), en læreanstalt, 
der stod under stærk kontrol fra regeringens side og skulde 
erstatte det gamle universitet. Hans tidligste literære forsøg 
skriver sig fra denne hans universitetsperiode i slutningen af 
tredserne. Ogsaa han hørte til den ungdom, der flokkedes om 
Ugerevuen'. Men hans debut i dette tidsskrift vakte ingen 
videre opmærksomhed; han forsvandt fuldstændig blandt mængden 
af alle de andre literære muligheder. 1870 traadte han frem 
med en lille. novelle 'Na marne' (2: 'Forgæves'). Det er ikke 
saameget de enkelte personer, der interesserer, som langt snarere 
det billede, vi faar af hele den russisk-polske studenterverden. 
Den ungdom, han viser os, er ilkke- livsglad eller sejersikker. 
Den lever under et stadigt tryk, fordi den staar saa førerløs og 
overladt til sig selv, den maa kæmpe for at tilfredsstille livets 
tarveligste materielle fornødenheder, men alligevel griber den, i 
den vage følelse, at her maa frelsen ligge, med begærlighed 
efter den smule moderne fremskridt, som naar hen til Dnieprs- 
bredder. 

Dette lille arbejde vakte en vis opsigt. Men der var fore 
løbig et andet felt, hvorpaa han skulde gøre sig mere bekendt. 
Det var journalistikken. Under pseudonymet Litwos var han 1 
flere aar medarbejder ved 'Gazeta Polska'. Hans feuilletoner kom 
snart til at høre til hovedstadens mest yndede læsning. De skal 
have opfyldt alle de fordringer, som man nu til dags plejer 28 
stille til virkelig god journalistik... Men desuden lagde Sienkiewicz 
allerede i disse artikler det for dagen, som senere stærkest karak- 
teriserer hele hans forfattervirksomhed: hans inderlige medfølelse 
for samfundets undertrykte og forurettede. g 

I Aaret 1876 falder Sienkiewicz' store udenlandsrejse. i 
besøgte han de vigtigste evropæiske lande, derpaa tog han 
Amerika, hvor han opholdt sig i længere tid. Sine oplevelser 
har han nedlagt i 'Rejsebrevene', hvis abrupte stil, konverserende 
tone og, lidt overfladiske behandling endnu tydelig røber Jour” 
nalisten. Det er et par højst fornøjelige bind at gerne SÅ 
Meget tiltalende er her forfatterens besindige og sunde kærligh 
til sit fædreland, som præger hver side. Han fører Polakken 


en adelig 
hvor han 


overalt omkring i sig. Hvergang, der blot frembyder sig OR 


lejlighed, omtaler han sine landsmænds stilling i udlandet. 


Lidt om det moderne Polen, 261 


han nævner det fremmede, er det kun for at sammenligne det 
med det hjemlige. At han saaledes stadig havde sit fædreland 
for øje, derom vidner hans 'Kultegninger', som han sendte hjem 
fra det fjærne Vesten. Her er hans forfatterindividualitet ret 
kommen til gennembrud. Af særlig interesse er hans skildring 
af bonden. 

Allerede mange gange tidligere -er bondenovellen bleven 
"dyrket i Polen. Med størst held af Kraszewski. Men det er 
ikke vanskeligt at opdage forskellen mellem ham og Sienkiewicz. 
Begge er de realister, men Kraszewski holder nok af at uddrage 
moralske resultater af sine personers handlinger og er derfor ofte 
bred, Sienkiewicz er knap og tilføjer aldrig nogen kommentar. 
Hos Kraszewski er bøndernes sørgelige tilstand kun noget, som 
alene vedrører bondestanden, det er et klasseonde, hos Sienkiewicz 
er det bleven almen socialt.  Kraszewski dvæler ofte med vel- 
tilfreds hygge ved sit emne, hos Sienkiewicz er alt sort i sort. 
Kraszewski er mild og human, men alligevel altid den polske 
godsejer overfor sine volynske og podolske bønder, Sienkiewicz 
'staar her ligeoverfor sine egne, den ved livegenskabets ophævelse 
tilsyneladende frigjorte, men i virkeligheden af bekymring for det 
materielle og af uvidenhed trælbundne almue. Han sørger over 
den, som en moder over sit syge barn, der ikke kan leve. Naar 
han fortæller os om deres naivitet, at de er uvidende som ganske 
smaa børn om alle de forhold, der gaar ud over det at kunne 
dyrke sin mark, kan han ofte være satirisk, men denne satire er 
saa umaadelig' godlidende, og hans store,. dybe kærlighed til 
"denne ulykkelige menneskeklasse gaar som en understrøm gennem 
alle hans skrifter. Han vilde grumme gærne være reformator, 
naar dette ikke var en forbrydelse for en polak. 

Kultegningerne gjorde med et slag Sienkiewicz' navn bekendt 
hele Polen over. De efterfulgtes af en række smaanoveller, der 
ligeledes skaffede deres forfatter betydeligt bifald, og det ikke 
blot hos den yngre generation, der var ham taknemlig for, at 
han havde anvist den et nyt arbejdsfelt, men hos hele folket. 
Men der var dog dem, som han havde krænket dybt. Det var 
adelen. Ikke at han havde angrebet den ved direkte at gøre 
den til genstand for literær behandling. Han omtaler den kun i 
forbigaaende. Det er kun sidehug, han giver den, naar han med 
bidende ironi peger 'paa dens mangel paa forstaaelse for de andre 
stænders, og særlig bondestandens ve og vel, men disse sidehug 
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er saameget desto hvassere, 


som det almindeligvis føltes, at de 
var fuldt berettigede. 


Heraf maa man dog ikke fristes til at 
uddrage altfor ugunstige resultater for den polske adel. Denne, 
den saakaldte szlachta, er nemlig ikke ganske det samme, som 
man sædvanlig plejer at forstaa ved adel. Den er ingen lille 
klike, men repræsenterer en meget væsentlig del af det polske 
folk, hele den dannede middelstand, der hår adelsskjold. Den 
maa paa sin kappe tage baade alt det gode og alt det daarlige, 
som den polske historie udviser, og det første er ikke saa lidet, 
som man i almindelighed er tilbøjelig til at antage. Den alene 
udkæmper alle kampe paa det aandelige omraade, og den er 
fremskridt og reaktion paa engang.  Sienkiewicz, som selv var 
adelsmand, angreb ikke hele szlachta'en, men kun den del af den, | 
som paa sine gaarde havde sovet det ny aarhundrede bort. | 
Naar man i de sidste aar har hørt Sienkiewicz nævne, er 4 
det særlig som forfatter til 'Ogniem i mieczem” ('Med ild og med 
sværd”). Det havde i lang tid været betragtet som afgjort, at 
Sienkiewicz burde holde sig til novellen og skitsen. "Saa mødte 
han 1883 op med denne 4 bind tykke historiske roman. . Det er 
en skildring af kosakopstanden under. Bohdan Chmielnicki i midten ) 
af det 17de aarhundrede. Bogen vakte uhyre opsigt, og det i | 
et land, hvor den historiske roman er bleven dyrket mere og 
med større held end de fleste andre steder. Hvis overhovedet 
denne digtart har nogen berettigelse — og det tør vel næppe 
ganske nægtes —, er Sienkiewicz her kommen idealet saa Hæg 
som vel muligt. Man faar indtryk af, at der er gaaet alvorlige 
kulturhistoriske studier forud. I den grad er alt nøjagtigt 05 
detailleret. Et interessant gammeldags sprog i dialogerne bidrager 
yderligere til at gøre koloriten mere troværdig. Det er et DER 
maal, om denne bog, hvis den blev oversat, andetsteds vilde 
vinde saadant bifald som i Polen. Dertil er den vistnok Jog 
speciel polsk. Kun den, der er fortrolig med den gamle republiks 
kultur, vil kunne vurdere den efter fortjeneste. ag dg 
Den indeholder ingen forgudelse eller forherligelse a Å 
nationale element, saaledes som det f. ex. er tilfælde tå | 
Czajkowski's: engang berømte, men sikkert aldeles ver 
produkter. Alligevel er den af mange bleven betragtet som FE 
indrømmelse til nationalfølelsen. Den har saaledes forskaffet sm 
forfatter den katolsk-konservative Krakauer-skoles gunst. DENN 
skoles hovedrepræsentant, æstetikeren Grev Staniskhw Jarnows É 
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kalder den for den 'skønneste, ædleste og bedste fortælling”, som 
nogensinde er skrevet i Polen, et rigtignok vel dristigt ord. 

Sienkiewicz staar midt i den nye tid. Han er realist og 
anvender sin realisme i et praktisk øjemed: gennem sine skrifter 
at bearbejde den offentlige mening i frisindet retning. I denne 
henseende er hans lille skitse 'Skibslegenden' ret karakteristisk, 
ti den giver det moderne Polens selvkritik., Han sammenligner 
her sit fædreland med et stort og herligt skib. Det trodser de 
heftigste storme og de farligste rev, og besætningen, der er op- 
fyldt af hovmodig tillid til fartøjet, ændser ingen fare. I aarenes 
løb bliver skibet skrøbeligt og raadent, men ingen tænker paa 
at udbedre skaden. Saa opstaar der en frygtelig storm og skibet 
begynder at synke. . Da opfyldes matroserne af vanvittig for- 
tvivlelse, 'ti de elskede dog deres skib”. De forsøger at kæmpe 
med uvejret, de pisker bølgerne og skyder i dem med kanoner, 
men forgæves. Da lyder fornuftens stemme: 'T daarer! I burde 
have udbedret Eders skib.  Synker nu ned paa havsens bund. 
Der skal I arbejde. Skibet er endnu ikke fortabt”. Saa styrtede 
de ned i dybet, 'og de arbejdede fra den aarle morgen til langt 
ud paa natten, med anstrængelse og i deres ansigts sved, fordi 
de vilde gøre deres tidligere uvirksomhed og forblindelse god igen'. 


Stanislaw Rosznecki. 


Notturno. 


Der bliver levende i Hegn og Krat, 

og Røster vågne hviskende og bange; 
der kogles frem et Kor af Sus og Sange, 
— en vildsomt gøglende Walpurgisnat. 


Først ses en Flagermus i skyndsomt Sving 
om Hækken bøje, lydt dens Vinger svirre, 
så mylre Skyggeskarer trindt omkring 
og Morilds-Øjne gennem Mulmet stirre, 


Og Vindpust fødes midt i Nattens Stille, 
glidende hen som Buer over Strænge; 
et svagt Piano de i Løvet spille 

og Tonestumper ud i Ødet slænge. 


Men fjærnt derude sukker Havets Bas, 

en fredløs Sjæl, som evig Vånde piner... 
Bort over Bakkedraget Vinden hviner 

og dør som Klangen af et klingert Glas. 


Sophus Michaélis. 


Sejerherren Bartek. 


Af Henryk Sienkiewicz. 


(Oversat fra Polsk af Stanislaw Rosznecki). 


I. 


Min helt hed Bartek Slowik!). Men da han havde for skik 
at spile øjnene op, naar man talte med ham, kaldte naboerne 
ham for Bartek Glomikkel. Naar det kom til stykket havde han 
ogsaa kun lidet tilfælles med en nattergal; til gengæld havde saa 
hans aandsevner og hans sande homeriske naivitet forskaffet ham 
tilnavnet »Dumme Bartek«. Dette sidste vår det mest populære 
” og i alt fald det eneste, som vedrører denne historie, skønt 
Barlek endnu havde et fjerde, et officielt navn. Da nemlig 
ordene czlowick?) og slowik. (nattergal) ikke. lyder forskelligt for 
et tysk øre og Tyskerne nok holder af i civilisationens navn at 
Oversætte de barbariske slaviske ord paa et ordentligt kultursprog, 
havde der i sin tid ved sessionen funden følgende samtale sted: 

— Hvad hedder Du? — spurgte officeren Bartek. 

— Slowik. ' 

— Schloik? Ach? ja. Gut. 

Og officeren indførte hans navn som »Mensch«. 

Bartek var fra landsbyen Pognembin, hvad der er særdeles 
mange byer der hedder, baade i storhertugdømmet Poznan) og 
i andre landsdele af den gamle Republik"). Foruden sit jordlod, 
sin hytte og et par Køer, ejede han endnu en blakket hest og 
sin kone Magda. Takket være et saadant sammentræf af 


1) 9: Nattergal. 

7) 2: Menneske. 

7) Paa tysk Posen. 

1) 3: det gamle selvstændige polske rige. 
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omstændigheder kunde han leve i ro og mag i kraft af al den 
visdom, som der rummes i verset: 


Hans kone hun hed Magda og blakket var hans hest, 
Vorherre vil nok sørge for at alting kan gaa bedst”), 


Saaledes henrandt hans liv aldeles som Gud vilde det, og 
først da Gud vilde have krig, blev Bartek ikke lidet bekymret. 
Der kom efterretning om, at man skulde stille sig, forlade hus 
og mark og overgive alting til kvindernes varetægt. Folkene i 
Pognembin var nu gennemgaaende meget fattige. Om vinteren 
plejede Bartek at gaa paa fabrikken' og hjalp sig derved lidt i 
husholdningen. Men hvad skulde man nu gøre? Hvem kunde 
vide, naar krigen med Franskmændene fik en ende? Da Magda 
havde læst proklamationen, gav hun sig til at bande og sagde: 
»Saa gid al landsens ulykke ramme dem! Skønt Du er saadant 
et fæ, gør det mig dog ondt for Dig. — Franskmændene giver 
ikke slip, men hugger hovedet af Dig!« VOR, i 

Bartek følte, at hans kone talte fornuftig. Han frygtede 
Franskmændene som Pesten, og desuden var han saa bekymret. 
Hvad havde Franskmændene gjort ham? Hvorfor skulde han 
drage afsted til dette frygtelige ubekendte land, hvor der ikke 
var en medlidende mors sjæl. Al den tid han havde siddet 1 
Pognembin, havde det forekommet ham, at det gik saadan 
nogenlunde, men da han nu havde faaet befaling til at marchere 
afsted, saå han først, at det alligevel var bedre dér end andet- 
steds. Men det kunde jo ikke hjælpe noget, det var jo engang 
skæbnen, og man maatte afsted. Bartek omfavnede sin kone og 
den toaarige Franek, spyttede, gjorde korsets tegn og gik ud af ; 
hytten. Magda efter ham. De tog saamænd ikke en altfor an É 
afsked. Hun og drengen hulkede, men han sagde hele tiden: 
»Naa, naa, vær nu rolig«. Saaledes var de komne ud Peg 
vejen. Først dér saa de, at der i hele Pognembin gik det 
samme for sig, som hos dem selv. 

Hele landsbyen strømmer ud. Landevejen er som ove i 
med indkaldte soldater, som begiver sig afsted til banegaarden, 
ledsagede af deres koner og børn, af oldinge og hunde. Folkene 
er modløse. Kun endel unge knøse med piben i munden SE ? 


rsaaet 


O. Å. 
7) Et polsk folkerim. 
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aldeles ligeglade ud; nogle af dem er allerede" fulde" til' en be- | 
gyndelse og skraaler op med deres hæse stemmer: | 

En af de tyske kolonister fra Pognembim giver'sig af lutter i 
angst til at: synge Die Wacht am Rhein. " Hele denne brogede" 
og forskelligfarvede hob, imellem hvilken gendarmernes bajonetter 
blinker frem, trænger sig under skrig, larm og raab langsmed 
gærdet op imod den ene ende af byen. Konerne har tudende 
kastet sig om halsen paa soldaterne. En. gammel" kælling viser 
en gul tand frem og knytter truende haanden. En anden raaber 
bandende: » Vorherre vil lade Jer undgælde for vore taarer«, 
Man hører raabene: »Franek! Kaska! Jusek! lev vel«… Hundene- 
gøer. Kirkeklokken kimer. Provsten selv holder bøn for de til 
døden indviede folk. Mangen én af dem, som nu drager afsted 
til banegaarden, vil jo ikke vende tilbage. Krigen tager dem 
alle sammen, men krigen giver dem ikke igen. Plovene vil komme- 
til at rustne paa marken, ti Pognembin har erklæret Frankrig 
krig. Pognembin kunde slet ikke forsone sig med'Napoleon den 
tredjes supremati, og den spanske tronsag er gaaet den nær til 
hjærtet. Kirkeklokkens kimen hidkalder folkeskaren, som allerede- 
er kommen frem bag gærdet. Den gaar" forbi krucifixet. 
Kasketter og pikkelhuer ryger af hovedet. Guldstøvet rejser sig 
paa vejen, ti det er en tør og varm dag… Påa. begge" sider" 
svajer det modnende korn med de tunge ax, idet dét nejer for" 
vinden, som fra tid til anden stryger sagte hen over markerne. 
Oppe i den blaa himmel svæver lærkerne og kvidrer af alle- 
livsens kræfter. 

Banegaarden. — Endnu flere skarer. Der" er ogsaa indkaldte 
soldater fra Nabobyerne, Øvre Krzywda,, Nedre Krzywda, fra 
Wywlaszvzynce, Niedola og Mizerow!). Røre, larm og for- 
virring | Væggene paa banegaarden er overklistrede med opraab. 
Det drejer sig jo om krigen for »Gud og Fædreland». Lande-- 
værnet drager afsted for at forsvare deres af fjenden truede" 
familier, deres koner, børn, hus og hjem, og Franskmændene er” 
især forbitrede paa Pognembin, paa Øvre Krzywda, Nedre" 
Krzywda, Wywlaszvzynce, Niedola og Mizerow. Saalédes fore- 


1) Alle disse bynavne er fingerede. Ligesom for at.antyde dét tryk, sm den 

! Polske befolkning lider under, har forfatteren: dånnet dem…ved afledning ab 
Ord, der betyder at underkue, pine, plage 0. s. v.. Saaledes betyder Pognembin 
egentlig »underkuelsens by« (at pognembic >at underkue), Krzywda >for- 200 
urettelsens by« (af krzyavdzic »at forurette«). 0. S- V. 0..A. É 
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"vanskeligt at gøre sig forestaaelig i larmen. 


-og jamren overdøver i nogle minuter alt. 


util kvadrater og paralellogrammer og begynder at 
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kommer det i alt fald dem, der læser plakaterne. Der ankommer 


"bestandig nye skarer til banegaarden. Luften i ventesalen fyldes 


med tobaksrøg, der fuldstændig indhyller plakaterne, Det er 


Man kommer og 
gaar, raaber og skriger. Ude paa perronen høres tysk kommando, 
hvis heftige ord lyder kort, bestemt og ubøjelig. 


Klokken klemter. I det tjærne hører man lokomotivets 


"voldsomme prusten, stadig nærmere og tydeligere. Det er krigen, 


der synes at komme nær. 

Der ringes for anden gang! En skælven' farer gennem alle. 
En kone giver sig til at raabe: »Der kommer de, der kommer 
de«, en stemme tilføjer, overdøvende alle de andre: »Det er 
Franskmændene, der kommer«, og i et øjeblik gribes. ikke blot 
konerne, men ogsaa Sedans tilkommende helte af panik. 

Imidlertid holder toget inde paa banegaarden. I alle vin- 
duerne sér man rødkantede huer og munderinger. Det vrimler 
med soldater, som i en myretue. Inde fra godsvognene skinner 
kanonerne med deres mørke, langagtige kroppe én imøde. En 


-skov af bajonetter rager frem over de aabne waggoner. Det er 
-øjensynligt, at man har givet soldaterne befaling til at synge, t 


hele toget ryster næsten af de kraftige mandsstemmer. Magt og 
vælde slaar én imøde fra dette tog, som det ikke er muligt at 


”»sé nogen ende paa. 


Paa perronen begynder man at stille rekruterne op. Hvem 


der kan, siger endnu engang farvel. Bartek vifter med sine 


næver, som med et par møllevinger, og glor hen for sig. 

— Lev vel, Magda! 

— Aa, min stakkels dreng! 

— Nu skal Du aldrig mere sé mig! Ed 

— Aa, nej, aldrig mere! 

— Det er der ikke noget at gøre ved! 

— Den hellige jomfru beskytte Dig! 

.— Lev vel. Og pas paa huset. 

Konen faldt ham grædende om halsen. 

— Gud bevare Dig. 

Nu kommer det sidste øjeblik. Kvindernes klynken, graad 
Lev vel, lev vel! 
Men soldaterne er allerede skilte ud fra denne uordnede hob. 


: i en 
De udgør allerede en sort, fast masse, som trækker sig samme 
bevæge S!g 


RE ET NNE 
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med en maskines hele støthed og regelmæssighed. Der komman- 
deres: »Stig ind!«  Kvadraterne og paralellogrammerne brydes. 
over i midten, snor sig i tynde kæder henimod vognene og 
forsvinder i deres indre. Langt borte hvisler lokomotivet og 
kaster graa røgskyer fra sig. Saa' pruster det som en drage og 
udspyr nede fra strømme af damp. Kvindernes jamren har 
naaet sit højdepunkt. Nogle skjuler ansigtet i deres forklæder, 
andre strækker hænderne ud imod vognene. De hulkende stemmer 
gentage deres mænds og sønners navne. 

— Lev vel Bartek — raaber Magda nede fra. — Lad mig 
nu se, Du holder Dig i Skindet. Den hellige jomfru bevare- 
Dig. Lev vel. Aa, Gud forbarme sig! 

"— Og pas saa paa huset — raaber Bartek. 

Pludselig gav det et sæt i toget. Vognene stødte mod 
hinanden og kom i bevægelse. 

— Husk paa, at Du har kone og barn — raabte Magda, 
idet hun trippede bag efter toget. Lev vel, i Faderens, Sønnens 
og den hellig Aands navn. Lev vel! 

Toget bevægede sig stadig hurtigere afsted og førte krigerne- 
fra Pognembin, fra Øvre og Nedre Krzywda, fra Niedola og fra. 
Miserow bort med sig. 


II. 


Ad den ene kant vender Magda med en skare koner” 
grædende tilbage til Pognembin, ad den anden kant farer toget, 
struttende af bajonetter, afsted i det graa fjærne, og Bartek er 
med. Det er ikke muligt at sé nogen ende paa dette triste graa. 
Man kan ogsaa næppe øjne Pognembin. Kun lindetræerne flimrer,. 
og kirketaarnet funkler gyldent, for solen skinner” paa det. Men 
snart er ogsaa lindetræerne udviskede og guldkorset sér kun ud 
som et lysende punkt.  Saalænge dette punkt vedblev med at 
funkle, kiggede Bartek paa det, men da ogsaa det svandt, var 
der ingen grænse for hans fortvivlelse. En stærk slaphed betog 
ham, og han følte, at kræfterne begyndte at svigte ham. Saa 
gav han sig til at kigge paa underofficeren, ti nu var der, und-- 
tagen Gud, ikke længer nogen anden over ham. Hvad der nu 
skulde ské med ham, det havde korporalens hovede at afgøre. 
Barlek selv véd ingenting og forstaar ingenting. Korporalen. 

— Sidder paa en bænk med geværet mellem knæerne og ryger paa - 
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trædelige ansigt med en sky. Men det er ikke blot Barteks 
"øjne, som betragter dette ansigt, nej, alle øjne fra alle kanter af 
vognen betragter ham. I Pognembin eller Krzywda er hver 
"Bartek eller Wojtek sin egen herre, maa hver selv tænke Paa sig 
"selv, men nu-er det korporalens sag. Naar han befaler dem at 


i 
| "sé til højre, saa sér de til højre, at sé til venstre, saa sér de til 
| 
| 


d "sin pibe. "Røgen "indhyller hvert øjeblik hans alvorsfulde for- 


& "venstre. Enhver retter sit spørgende blik imod ham: »Hvad 
skal der nu ske med os«. Men han véd jo selv ikke mere end 
, alle de andre, og vilde maaske være glad ved, om en overordnet 
i dette punkt vilde give ham nogle befalinger eller oplysninger. 
i Desuden er mandskabet bange for at spørge ham. ligeud, for nu 
[ er der krig, og med den følger der krigsret og alt andet tilbehør. 
Hvad man har lov til, og hvad man ikke har lov til, det er der 
ingen, der véd. I alt fald véd Soldaterne det ikke, men skræmmes 
"ved den blotte lyd af ord som Kriegsgericht, en ting, som de 
ikke rigtig forstaar sig paa, men som de er saa meget desto 
mere bange for. 

Samtidig føler de, at denne korporal er dem langt uund- 
-værligere nu end ved manøvrerne ved Poznan. .Han alene véd 
"jo alting, hanitænker for dem, og uden ham sker der ikke den 
allerringeste bevægelse. Imidlertid generede hans gevær ham 
søjensynlig, og han kastede det over til Bartek, for at han skulde 
holde det. Barlek snappede vaabenet, holdt vejret.tilbage, spilede 
søjnene op;og saå paa korporalen, som en ko paa en rødmalet 
"port, men fandt kun ringe trøst derved. ; 

Det stod kun daarlig til, ti ogsaa korporalen var som 1 en 
"tilstand af bedrøvélse. Paa stationerne hører man sang 08 raab. 
"Korporalen kommanderer, farer omkring, skælder ud for at Nas 
"sig for sine overordnede, men saasnart som toget sætter Sig I 
:bevægelse, 'bliver alle tavse, og han med. Ogsaa for ham har 
verden to sider, den ene lys og tydelig, det vil sige hans hus, 
.hans kone og hans varme seng, den anden mørk, fuldstændig 
mørk, det er Frankrig og krigen. Hans begejstring, saavel 
:som hele hærens, vilde med den største fornøjelse være gaaet 
.krebsegang. 2 

re prustede toget, stønnede og fløj afsted 1 lg: 
;fjærne. "Med hver station blev der hængt nye vogne og loko- 
motiver ti. Ved hver station -saå man pikkelhuer, kanoner; 
heste, infanteristernes bajonetter og ulanernes faner. Det var en 


ea 
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smuk aften, som lidt efter lidt faldt paa. Solen sank ned i et 
stærk aftenrøde, højt oppe paa himlen svævede hobe af smaa, 
lette skyer, hvis rande var røde mod vest. Toget havde om- 
sider hørt op med at optage mandskab og vogne ved sta- 
tionerne, og fløj raslende ind i dette røde skær, som i en blodsø. 
Fra den aabne vogn, i hvilken Bartek sad med mandskabet fra 
Pognembin, kunde man øjne landsbyer, torper, smaastæder, 
kirketaarne, storke, der krogbøjede stod paa et bén i deres reder, 
enkelte hytter og frugthaver. Alting for forbi som et lyn, og 
alting var rødt. Soldaterne begyndte at hviske indbyrdes, og 
det saameget desto dristigere, som underofficeren, efter at han 
havde lagt en sæk under hovedet, var falden i søvn med sin 
porcelænspibe i munden.  Wojtek Gwizdala, en bonde fra 
Pognembin, havde sat sig ned ved siden af Bartek og stødte til 
ham med albuen. 

— Bartek, hør engang. 

Bartek vendte sit ansigt med de spekulative, stirrende øjne 
imod ham. 

— Hvorfor glor Du som en kalv, der gaar til slagterbænken 


— hviskede Gwizdala — Dit stakkels skrog kommer saamænd 
tidsnok derhen. 
— Aa, — Aa nej — stønnede Bartek. 


— Er Du bange? spurgte Gwizdala. 

— Hvorfor skulde jeg ikke være bange? 

Aftenrøden blev endnu rødere, Gwizdala udstrakte haanden 
imod den og hviskede: i 

— Ser Du det klare skær? Véd Du, hvad det er, hva' 
Dit fæ? Det er blod. Her er Polen, vort land, forstaar Du? 
Men langt borte, dér hvor det funkler, det er Frankrig. 

— Kommer vi snart derhen? 

— Har Du maaske hastværk? Man siger, at det skal være 
forfærdelig langt borte. Men Du kan være støt paa, Fransk- 
mændene,kommer os nok imøde. ; 

Bartek begyndte at arbejde stærkt med sit pognembinske 
hoved. Efter et øjebliks forløb spurgte han: 

— Wojtek? 

— Hva'? 

— Hvad er det for en nation, disse Franskmænd? j 

Her saå Wojteks visdom pludselig et dyb foran sig, som 
den havde lettere ved at styrte hovedkulds ned i end at komme 
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op af igen. Han vidste, at Franskmændene, ja, det var nu 
Franskmænd, og han havde hørt noget om dem af ældre folk 
som fortalte, at de plejede van at slaa alle mennesker ihjel, å 

Bartek gentog sit spørgsmaal: 

— Hvad er det for et folk? 

— Pokker véd det. 


Der var 3 nationer, som Wojtek kendte, i midten Polakkerne, 
paa den ene side »Moskovitterne« og paa den anden »Tyskerne«, 
Da han nu vilde være mere tydelig end egentlig nøjagtig, 
sagde han: 

— Hvad Franskmændene er for et folk? Ja, hvordan skal 
man forklare Dig det. Det er vel saadan en slags Tyskere, kun 
meget værre. 

— Aa, de tyveknægte! 

Indtil dette tidspunkt havde han ligeoverfor Franskmændene 
kun næret én følelse, nemlig en følelse af ubeskrivelig rædsel. 
Først nu følte den prøjsiske landwehrmann en mere udpræget 
patriotisk modbydelighed. Alligevel havde han endnu -ikke for 
staaet alting rigtig og spurgte derfor paa ny: 

— Men saa kommer Tyskerne jo til at slaas med Tyskerne? 

Her besluttede Wojtek, som en anden Sokrates, at gaa 
lignelsernes vej og svarede: 

— Nappes maaske Din hund aldrig med min? i 

Bartek spærrede munden op og saå et øjeblik paa sin lærer. 

— Ja det er skam sandt. : 

— Østrigerne er jo alligevel Tyskere — plaiderede Wojtek 
— og har vore folk ikke været oppe at slaas med dem? Den 
gamle Swierszcz fortalte jo, at, da han var med i den krig, 
havde Steinmetz raabt til dem: »Fremad, børn, fremad mod 
Tyskerne!« Sagen er bare den, at det ikke gaar Saa let med 
Franskmændene! g i 

— Aa, Gud fri os! ; 

— Franskmændene har aldrig nogensinde tabt i krig. Naar 
saadan én faar fingre i Dig, saa slipper Du. ikke, det kan Du 
være støt paa! Enhver er en karl, som to eller tre af 08; fe 
saa har de skæg som jøder. Mangen én er sort som en djæv ER 
Naar Du faar øje paa saadan en fyr, saa kan Du ligesaa 80 
strax bede Dit fadervor! | 

—. Men hvorfor gaar vi da mod dem? spurgte Bartek for- 
tvivlet. 


= 


då 
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Denne filosofiske bemærkning var muligvis ikke saa taabelig, 

som det syntes Wojtek, der, øjensynlig under indflydelse af 

officielle inspirationer, skyndte sig med at svare: 

— Jeg vilde saamænd ogsaa helst lade være med at drage 

afsted. Men naar vi ikke gaar, saa kommer de. Derved er der 

ikke noget at gøre. Du har jo læst, hvad der stod i proklama- 

tionen.” . Allermest rasende er de nu paa vore bønder. Man 

siger, at de er aldeles gale efter at faa fat paa jorderne der- 

hjemme, fordi de vil indsmugle brændevin fra kongeriget"). Men 

det tillader regeringen nu ikke, og det er derfor, at der er krig. 

Forstaar Du det, hva'? 

— Hvorfor skulde jeg ikke forstaa det — sagde Bartek med 

en vis fatning. 

Saa vedblev Wojtek: 

— Efter vore koner er de nu ogsaa ligesaa forhippede, som 

mus efter stegt flæsk. 

— Men saa vil de vel heller ikke skaane Magda? 

— De skaaner jo ikke engang de gamle kællinger. 

— Aa, nej dog — skreg Bartek i en tone, som om han 

vilde sige: — er det tilfælde, saa vil jeg slaas! 

Nu stod det jo helt klart for ham, "at dette dog var for 

galt. Brændevin kunde de endda have smuglet ind fra konge- 

riget, men med Magda var det en anden sag. Nu begyndte 

min Bartek at betragte hele denne krig fra' sin egen interesses 

standpunkt og følte en vis tryghed ved tanken om, at saamange 

soldater og kanoner drog ud for at forsvare hans af fransk 

kurmageri truede Magda. Uvilkaarlig knyttedes hans næver, og 

frygten . for Franskmændene blandedes i hans sind med had. 

Han var kommen til den erkendelse, at der ikke var noget derved 

at gøre, men at man maatte drage afsted. Imidlertid var skæret 

paa himlen forsvunden. Det var bleven mørkt. Vognen be- 

gyndte at-rumle stærkt paa de ujævne skinner, og i takt med 

dens bevægelser nikkede pikkelhuerne og bajonetterne til højre 

og venstre. a 
Der forløb en time og saa atter en time. Lokomotivet 
Spruttede tusinder af gnister, der som lange guldstreger og guld- 
slanger krydsedes i mørket. . Bartek kunde længe ikke sove. S 
Ligesom disse gnister i luften, saaledes hoppede tankerne om 
FE 


1) kongeriget 2: russisk Polen. Wrgd; 
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krigen, om Magda, om Pognembin, Franskmændene og Tyskerne 
omkring i hans hovede. Det forekom ham, at selv om han 
vilde det, kunde han ikke rejse sig fra bænken, han sad paa ER 
Omsider faldt han i søvn, men det var kun en sygelig blund. | 
Straks kom drømmesynerne flyvende. Først saå han, hvordan 
hans hund var oppe at nappes med Wojteks. Han griber efter 
stokken for at faa dem til at være rolige, men sér saa pludselig 
noget andet. Hos Magda, der lér veltilfreds og grinende viser 
sine tænder, sidder en Franskmand, sort som kul. De andre 
Franskmænd gør nar ad Bartek og peger fingre ad ham. Det 
er rigtignok lokomotivet, der rasler, men ham forekommer det, 
at det er Franskmændene, som raaber: Magda! Magda! Magda! 
Magda! Bartek brøler: »Hold kæft, I tyveknægte! Villse 
I kan give slip paa kællingen!« Men de bliver ved: Magda! 
Magda! Magda! Hundene gøer, hele Pognembin raaber: »Hold 
fast paa kællingen!« Saa knevler man ham, men han springer 
op, slaar om sig, strikkerne gaar itu, han faar Franskmanden i 
kraven, og pludselig . . . 

Pludselig farer en voldsom smerte, som af et stærkt slag, 
igennem ham. Bartek vaagner og springer op. Hele waggonen 
er vaagnet, alle spørger, hvad der er sket. Det er denne for- 
bandede Bartek, som i søvne har rusket underofficeren i skægget. 
Nu staar han der, strunk som et siv, to fingre ved huen, medens 
underofficeren slaar ud med armene og brøler som en besat: , 

— Ach Sié! Dummes Vieh aus der Polakei! Hau 
ich den Limmel in die Fresse, dass ihm die Zåhne sec- 
tionenweise aus dem Maule herausfliegen werden! 

Underofficeren er næsten bleven hæs af raseri, men Ba 
staar stadig væk med fingrene ved huen. De andre so R 
bider sig i læben for ikke at lé, men bliver dog bange, "da e 
sidste pile farer ud af underofficerens mund: Ein polnischer 
Ochse! Ochse aus Podolien! Omsider var alt bleven stille. | 
Bartek satte sig atter ned paa sin forrige plads. Han mærkede 
kun, at hans kinder begyndte at snurre, medens lokomotivet som 
paa dril stadig gentog: 

— Magda! Magda! Magda! 

Og saa følte han sig saa beklemt. 


rtek 
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III. 


Det spredte, blege skær oplyser de søvndrukne og af an- 
strængelse medtagne ansigter. Paa bænkene sover soldaterne, 
som de bedst kan. , Nogle har sænket hovedet mod brystet, 
andre har lænet det opad.  Morgenrøden kommer tilsyne og 
udgyder sit rosenskær over hele verdenen. Det er frisk og 
luftigt vejr. Soldaterne vaagner op. Den straalende morgen 
drager et for dem ukendt landskab frem af mørket og taagen. 
Men nej dog, hvor er nu Pognembin henne? Egnen er allerede 
ganske fremmed og alt er anderledes. Rundt om er der højder, 
bevoksede med egekrat, i dalene rødtækkede huse med sorte 
vinduesposter mod hvide vægge, huse saa smukke som herre- 
gaarde og overgroede med vin. Hér ser man spidstaarnede 
kirker, dér fabrikskorstene med tjerbuske af rosenrøde røgskyer. 
Kun er det saa trangt. Der mangler sletter og kornmarker. 
Istedetfor vrimler det med folk, som i en myretue. Landsbyer 
og købstæder farer forbi. Toget passerer uden standsning en 
mængde mindre stationer. Der maa være hændet noget, ti 
overalt ser -man folkeskarer stimle sammen. Solen hæver sig 
lidt efter lidt bag bjærget, og inde i vognen begynder én eller 
anden bondeknøs højt at bede sit fadervor. Hans exempel 
følges af de andre. De første straaler kaster deres skær over 
bøndernes ansigter, andagtsfulde og alvorlige. 

Imidlertid standser toget ved en mellemstation. Det om- 
ringes strax af en mængde mennesker. Der er allerede kommen 
efterretninger fra krigsskuepladsen. Sejr, sejr! For nogle timer 
siden er der kommen telegram. Alle ventede et nederlag, og nu 
da de er bleven vakte ved en heldig efterretning, kender glæden 
ingen grænser. Halvpaaklædt har Befolkningen forladt hus og 
seng og er ilet ud paa banegaarden. Fra mange tage vajer der 
allerede faner, alle vifter de med lommetørklæderne. Øl, tobak 
og cigarer bringes hen til waggonerne.  Begejstringen er ube- 
skrivelig, ansigterne straalende.  Brusende "som en stormvind 
genlyder Die Wacht am Rhein. Nogle græder, andre falder 
hinanden om halsen. Unser Fritz har adsplittet tjenderne. 
Man har erobret kanoner og faner. I sin ædle begejstring giver 
befolkningen soldaterne alt, hvad den ejer. Der opstaar tryghed 
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af de kraftige mandsstemmer, medens m 


ængden med forbavselse 
hører sangens uforstaaelige ord. ' 


Folkene fra Pognembin synger: 


Vor Bartosz, vor Bartosz, 
Vi taber ej modet, 
Ti Gud vil bevare 
Vort land for hver fare"), 


Die Polen! Die Polen! gentager mængden oplysende og 
flokkes omkring waggonerne, idet de beundre soldaternes ud- 
seende og tillige bestyrker sig selv i deres glæde ved at fortælle 
anekdoter om disse polske regimenters frygtelige tapperhed, 

Barteks kinder er svulne, og denne omstændighed i forening 
med hans gule knevelsbarter, stirrende øjne og vældige knoklede 
udseende gør ham frygtelig. Man beundrer ham ogsaa som et 
mærkværdigt dyr. Sikke forsvarere Tyskerne har! Saadan én 
skal nok gøre det af med Franskmændene! Bartek smiler af 
velbehag, ti ogsaa han er tilfreds med, at Franskmændene er 
bleven slaaede. I alt fald kommer de ikke mere til Pognembin, 
forfører Magda og tager jorderne. Han smiler, men ansigtet gør 
voldsomt ondt; og han skærer en grimasse. Ja, han er i sandhed 
skrækindjagende. Til gengæld spiser han med en homerisk helts 
hele appetit. Pølser og kander med øl forsvinder i hans mund, 
som -i et bundløst svælg. Man giver ham cigarer og nogle 
pfenninge. Han tager det altsammen. É 

— Det er dog nogle rare folk, disse Tyskere — siger han 
til Wojtek, og efter et øjebliks forløb tilføjer han — der kan 
Du se, at de har slaaet Franskmændene! 

Men den skeptiske Wojtek kaster en skygge over hans glæde. 


Han spaar ligesom Kassandra: 


— Franskmændene lader. sig altid slaa i begyndelsen, for 
at føre én bag lyset, men bagefter saa tager de fat, saa at det 
knager i toldene. ks; 

Wojtek véd ikke, at hele Evropa deler hans mening, men 
endnu mindre, at hele Evropa tager fejl tilligemed ham selv. 

De kører videre. Saalangt øjet kan naa er alle huse be 
dækkede med flag. Paa nogle stationer holder de i længere tid, 


1) Begyndelsen til en bekendt polsk nationalsang, Kosciuszko's En RE 
Der sigtes ved Bartosz til en krakowiakkisk bonde, Bartosz + 2 
Glowacki, som ved sin tapperhed især bidrog til at Kosciuszko her: 
ved Roclawice (1794). SE 
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ti overalt er der fuldt med tog. Fra alle kanter af Tyskland 
kommer der soldater ilende for at hjælpe deres sejrrige kamme- 
rater. Togene er beklædte med grønne kranse. Ulanerne sætter 
blomsterbuketterne, som de har faaet undervejs, paa deres 
lanser. Ogsaa blandt disse' ulaner er størstedelen Polakker, 
Undertiden hører man samtaler og raab fra den ene vogn over 
til den anden. 

— Hvordan staar det til, kammerater? Hvor mon Vorherre 
fører os hen? 

Ligesaa nedslaaede som de var, da de havde forladt Pog- 
nembin, ligesaa fulde af henrykkelse og begejstring er de nu. 
Det første tog, som kommer fra F rankrig med de første saarede, 
tilintetgør imidlertid denne gode stemning. Det holder i Deutz, 
og holder længe, for at lade dem, der iler paa krigsskuepladsen, 
slippe forbi. Men det varer nogle timer, inden alle kan komme 
over broen til Koln. Bartek skynder sig med nogle andre hen 
for at se paa de syge og saarede. Nogle ligger i lukkede vogne, 
andre af mangel paa plads i aabne, og dem kan man tydelig 
se, Ved det første øjekast flygter Barteks heltemod ud paa 
skulderdistinktionerne. 

— Saa kom dog Wojtek! — raaber han bevæget — der 
skal Du se, hvormange mennesker Franskmændene har lem- 
læstet! — 

Ja, der var noget at sé paa!  Blege, forpinte ansigter, 
Ssværtede af krudtrøg og tilsølede med blod. Kun med jammer- 
” skrig svarer de paa ekkoet af den almindelige glæde. Nogle 
forbander krigen mellem Franskmændene og Tyskerne. De ud- 
tørrede og sværtede munde raaber hvert øjeblik efter vand, 
Øjnene stirrer forvildede omkring. Her og der ser man blandt 
de saarede en døendes ansigt, enten roligt med de blaa rande 
under øjnene eller fordrejet i krampetrækninger, blikket for- 
skræmt, medens de hvide tænder kigger frem. " Bartek ser for 
første gang krigens blodige frugter. Det løber rundt for ham. 
Med aaben mund staar "hån som bedøvet inde i skaren. Fra 
alle kanter støder man til ham. En Gendarm slaar ham med 
kolben i nakken. Han søger med øjnene Wojtek, finder ham 
og siger: 

— Aa, Wojtek, Gud fri og bevare os! 

— Det vil ogsaa gaa Dig saaledes. : 

— Jesus Maria! Saadan myrder folk hverandre. Nej, naar 


278 


Sejerherren, Bartek, 


to bønder tamper hinanden, saa bringer gendarmen dem for 
retten og saa faar de dog deres straf. 

— Naada, her er den bedst, som lemlæster flest folk. Tror 
dit fæ masske, at Du skal skyde til skive eller med løst krudt, 
som ved manøvrene, men ikke paa mennesker? 

Her viste sig aabenbart forskellen mellem teori og praxis. E 
Vor Bartek var rigtignok soldat, gik til manøvrer og revuer, 
skød og vidste, at det i krigen kom an paa at slaa folk ihjel, 
men da han nu saå de med blod tilsølede saarede Soldater og 
krigens hele elendighed, følte han sig ilde tilpas og fik ondt, 
saa at han næppe kunde holde sig paa benene, Han begyndte 
atter at nære agtelse for Franskmændene, og den tog først af, 
da man fra Deutz kørte over til Kåln. Der saå.han paa central- 
banegaarden for første gang nogle fanger. En mængde soldater 
og civile omringede dem og saå paa dem med hovmodig mine, 
men endnu uden had. Bartek trængte sig frem gennem mængden, 
idet han stødte den tilside med albuerne, kiggede ind i waggonen 
og forbavsedes. | 

En skare franske infanterister i luvslidte kapper, smaa, 
snavsede og elendige, var stuvede- sammen som sild i en tønde. 
Mange af dem strakte hænderne ud efter de ringe gaver, Som 
mængden gav dem, for saa vidt som vagten ikke forhindrede 
det. Bartek havde, efter hvad han havde hørt af Wojtek, BJOr 
sig en ganske anden forestilling om Franskmændene. Begejstringen 
gik fra skulderdistinktionerne atter ind i hans bryst. Han Sd 
sig omkring, om Wojtek ikke skulde være der. Wojtek stod 
ved: siden af ham. 

— Hvad er det for noget, du har fortalt — spurgte Bartek. 
— Det er jo nogle rene stympere. Jeg kunde tage mare 
karl ved vingebenet. og bruge ham til at tampe fire andre . 

— De maa være bleven noget anstrængte — svarer Wojtek, 
ligeledes skuffet. 

— Hvad er det for et sprog de” snakker? 

— I hvert fald ikke polsk. i mk 

Beroliget i denne henseende gik Bartek videre langs É 
waggonerne. 

— Rædsomme stympere — sagde 
mønstringen over linjetropperne. i 

Men i de næste vogne sad der zouaver. Er 
mere anledning til eftertanke. Da de sad i lukkede vogné& HE 
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det umuligt at afgøre, hvorvidt hver vejede op mod to eller tre 
sædvanlige mennesker; men gennem ruderne kunde man se de 
gamle soldater med deres store skæg, krigeriske, alvorsfulde an- 
sigter med den mørke hudfarve og de truende, lynende øjne. 

— De er værre — hviskede han sagte, som om han frygtede 
for, at de skulde høre ham. 

— Du har endnu ikke set dem, som ikke er bleven taget 
tilfange — gensvarede Wojtek. 

— Aa, Gud fri os! 

— Men Du vil komme til at se dem. 

Da de havde betragtet zouaverne, gik de videre. Straks ved 
den næste vogn for Bartek som lamslaaet tilbage. 

— Hjælp mig! Wojtek, hjælp mig! 

"Ind ad det aabne vindue kunde man sé en turkos' mørke, 
næsten sorte ansigt, medens øjnene vendte det hvide udad. Han 
maatte være saaret, ti hans ansigt var fordrejet af smerte. 

— Hvad vil Du? — sagde Wojtek. 

— Det er den onde, det er ingen soldat. Aa, Gud være 
mig synder naadig. 

— Sé engang derhenne, sikke tænder han har. 

—.Aa, pokker tag ham, jeg vil ikke se. 

Bartek tav, men efter et øjebliks forløb spurgte han: 

— Wojtek! 

— Hva'? 

— Naar man gjorde korsets tegn over saadan én, skulde 
det ikke hjælpe? 

— Hedningerne har ingen forstand paa den hellige tro. 

Der blev givet tegn til at stige ind. Efter et øjebliks forløb 
satte toget sig i bevægelse. Da det var bleven mørkt, saå 


- Bartek stadig for sig en turkos's sorte ansigt med det frygtelige 


hvide i øjnene. Af de følelser, som i dette øjeblik beherskede 
denne kriger fra Pognembin, kunde man kun vanskelig forudsige 
hans tilkommende bedrifter. 


IV. 

Barteks deltagelse i det afgørende slag ved Gravelotte over- 
tydede ham i begyndelsen kun om, at det under slaget kommer 
an paa at staa og glo uden ellers at bestille noget. Fra først 
af fik nemlig han og hans regiment ordre til med gevær ved 
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fod at blive staaende nede ved en vinovergroet. bakke, 
fjærne spillede kanonerne, medens rytteriet med et døn, saa at 
jorden rystede, fløj tæt forbi. Og saa blinkede ulanernes faner 
og kyraserernes sværd! cHvislende fløj granaterne paa den blaa 
himmel hen over bakken i skikkelse af smaa hvide skyer. Krudt- 
røgen opfyldte luften og indhyllede horizonten. Det saå ud til, 
at slaget ligesom en storm strøg forbi paa enkelte steder. Men 
det varede ikke længe. 

Efter en vis. tids forløb opstod der en besynderlig bevægelse 
omkring Barteks regiment. Man begyndte at opstille andre 
regimenter udenom det, og i mellemrummene imellem dem kørte 
man alt hvad remmer og tøj kunde holde batterier op. De blev 
spændt ud med lynets hast og mundingerne rettede mod bakken. 
Hele dalen fyldtes med soldater. Fra alle kanter lyder der 
kommandoord og adjudanter kommer farende. "Soldaterne hvisker 
hinanden i øret: »Saa, nu kommer turen til 0s«, eller den ene 
spørger urolig den anden: »Nu begynder det vel?« »Ja, det 
gør det vist«. Nu er det, at det uvisse, gaaden, muligvis døden, 
nærmer sig. I røgen, der indhyller bakken, er der noget, som 
syder og bobler frygtelig. Man hører kanonernes bulder og 
geværildens knitren stadig nærmere, Langt borte fra fornemmer 
man noget, ligesom et utydeligt brag, det er mitrailleuserne, som 
man allerede kan høre. Pludselig drøner de nylig opstillede 
batterier, saa at jord og luft ryster paa engang. Foran Barteks 
regiment hvisler det forfærdelig. Soldaterne kigger frem for sig. 
Der er noget, som kommer flyvende, ligesom en lys rose, som 
en sky, men i denne sky er der noget, som hvisler, griner, 
skærer tænder, vrinsker og hyler. Mandskabet raaber: En granat! 
En granat! Saa farer denne krigens fugl frem som en storm- 
vind, nærmer sig, slaar ned og exploderer! Et frygteligt SÅ 
sprænger næsten trommehinden, et skrald, som om jorden VEG e 
sammen, og en susen, som af en hvirvelvind! Der opstaar tor 
virring i de geledder, som er opstillede i nærheden af batterierne, 
der lyder skrig og kommandoraabet »Schliess«, Bartek SÅ 
i første geled med gevær ved skulder, næsen i vejret, og BE 
knappet ind under halsbindet, for at tænderne ikke skal SÅ : 
Det er forbudt at røre sig, det er forbudt at skyde. Man har 
kun at blive staaende og vente. Men saa kommer der en anden 


I det 


> en. 
granat, en tredje, en tjerde. Stormen fejer røgen bort fra bakk 2 


Franskmændene har allerede fordrevet de prøjsiske batterier derfra, 
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har allerede opstillet deres egne, som nu udspyr deres ild over 
dalen. Hvert øjeblik skyder lange, hvide røgskyer sig frem af 
det tætte vinkrat. Infanteriet kommer under kanonernes be- 
skyttelse bestandig længere ned for-at paåbegynde geværilden. 
Det er allerede halvt nede af bakken. Nu kan man se det 
tydelig, ti vinden blæser røgen bort. Er det valmuer, som vokser 
paa vinbjærget? Nej, det er infanteriets røde huer. Med ét 
forsvinder de mellem de høje vinløv, man kan ikke sé dem, kun 
hist og her vajer trikolorene. Geværilden begynder hurtig, heftig, 
uregelmæssig, idet den pludselig bryder løs paa helt forskellige 
steder. - Under denne ild hyler granaterne uafladelig, idet de . 
krydses oppe i luften.' Paa bakken hæver der sig raab, som 
nede fra besvares af Tydskernes: »hurra«. Batterierne nede i 
dalen drøner med vedholdende ild. Regimentet staar ubevægelig. 

Alligevel begynder ildkredsen at rykke det nærmere ind paa 
livet... Langt borte summer kuglerne som fluer eller bremser, 
medens de nærved flyver hvislende forbi. Der kommer stadig 
flere af dem, nu hvisler de omkring hoved, næse, øjne og arme, 
de kommer i tusindvis, ja, i millionvis.. Det er mærkværdigt, 
at der endnu er nogen, som staar paa benene. Pludselig hæver 
der sig et jammerskrig tæt bagved Bartek: »Aa, Jesus«, saa: 
»Schliess«, saa igen »Aa, Jesus!« »Schliess«. Saa lyder der 
uafbrudt jammerskrig, kommandoordene følger bestandig hur- 
tigere, geledderne trykker sig sammen, det hvisler bestandig 
hyppigere, mere vedholdende, forfærdelig. Man trækker de døde 
ud ved benene. Gud fri os! 

— Er du bange — spørger Wojtek. 

— Skulde jeg ikke være bange! — svarer vor helt tænder- 
klaprende. 

Rigtignok bliver baade Bartek og Wojtek staaende stille, og 
det falder dem ikke ind, at de muligvis kunde smøre haser. De 
har faaet ordre til at blive staaende, og dermed basta. Bartek 
lyver. Han er ikke saaledes bange, som mange andre vilde være 
det i hans sted. Disciplinen behersker hans fantasi, og hans 
fantasi udmaler ham ikke .hans stilling saa frygtelig, som den i 
virkeligheden er.  Bartek mener rigtignok, at han kunde blive 
dræbt og betror denne tanke til Wojtek. , 

— Verden forgaar saamænd ikke, fordi saadan et fæ bliver 
dræbt — svarer Wojtek i en opbragt tone. 

Bartek føler sig skrækkelig varm, og sveden hagler ned ad 
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hans ansigt. Imidlertid bliver ilden saa forfærdelig 
y 


: at hele 
geledder synker sammen lige for éns øjne. 


Det falder ikke 
længer nogen ind at trække de dræbte og. saarede bort. De 


døendes rallen blander sig med kuglernes hvislen og kanonernes 
bulder. Af trikolorernes bevægelser kan man sé, at de i vin- 
løvet skjulte infanterister stadig kommer nærmere, Det hagler 
med kardætsker ned over geledderne, og de begynder at gribes 
af fortvivlelse. 

Som' et ekko af denne fortvivlelse mærker man en mumlen 
af utaalmodighed og raseri. Hvis der blev givet befaling til at 


gaa paa, saa vilde soldaterne fare frem som en stormvind. De" 


kan blot ikke blive staaende paa stedet. En soldat river pludselig 
huen af hovedet, kaster den af al kraft paa jorden og raaber 
indeklemt fortvivlet: 

— Man dør kun éngang, men lad det dog ské. Strax! 

Bartek mærker ved disse ord en saa følelig lettelse, at han 
næsten slet ikke mere er bange. Thi naar man éngang skal af 
med livet, saa drejer det sig dog egentlig ikke om noget stort. 
Det er en bondefilosofi, bedre end mangen anden; den frem- 
kalder dog strax tryghed.  Bartek vidste forøvrigt, at man 
éngang skulde af med livet, men det var ham kært at høre det 
og have fuldstændig vished, tilmed da slaget begyndte at for- 
andre sig til et nederlag. Et helt regiment er allerede næsten 


tilintetgjort, uden at have løsnet et eneste skud. Skarer af sol. ; 


dater fra de andre adsplittede regimenter farer forbi i vild for- 
virring, kun mandskabet fra Pognembin, fra Store og Lille 
Krsywda og fra Mizerow bliver endnu staaende, sammenholdte 
af den jernhaarde prøjsiske disciplin. Men ogsaa i deres geledder 
bliver der en vaklen kendelig. Om et øjeblik vil disciplinens 
skranker brydes. Jorden under deres fødder bliver allerede blød 


og slibrig af blodet, hvis stramme dunst blander sig med lugten | 


af krudtrøgen. Paa nogle steder kan geledderne ikke slutte sig 
sammen paa grund af de mellemrum, som dannes af ligene. 
For fødderne af de soldater, som endnu er bleven staaende, 
ligger den anden halvdel, jamrende sig i sit blod, i kratid 
trækninger, i dødskamp eller hvilende i dødens tavshed. Man 
kan ikke længer trække vejret. Der mangler luft... Der opstaar 
mumlen i geledderne. 

— Man har ført os til slagtebænken | 

— Der er ingen, som slipper fra det! 
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.— Still polnisches Vieh — siger en officer, 

— Ja, Du kan sagtens have det godt bag min ryg. 

— Steht der Kerl da! 

Pludselig siger en stemme. 

— Til: Din varetægt ..... 

Bartek falder strax ind: 

— tager vi vor tilflugt, hellige jomfru! 

Snart efter hæver der sig paa denne tilintetgørelsens val- 
plads et kor af polske stemmer til den hellige jomfru i Czensto- 
chowa"). De, som ligger nede paa jorden, ledsager sangen med 
deres jammerskrig: »Aa, Maria, Maria!« Hun bønhørte dem 
øjensynlig, ti i dette øjeblik kommer der en adjudant i strakt 
karriere og man hører kommandoen »Til angreb! hurra! fremad 
marsch!«' Bajonetkammen sænker sig pludselig, geleddet udvider 
sig til en lang linje og styrter fremad mod bakken, for med 
bajonetten at opsøge de fjender, som man ikke kunde naa med 
øjnene.  Rigtignok skiller en strækning paa omtrent 200 skridt 
soldaterne fra foden af bakken, og denne strækning maa de til- 
bagelægge under en morderisk ild. Falder de ikke til sidste 
mand, vil de ikke trække sig tilbage? Falde det kan de, men 
trække sig tilbage, gør de aldrig, ti den prøjsiske kommando 
véd nok, paa hvilken melodi den skal spille op til angreb for 
disse polske soldater. Under kanonernes bulder, under gevær- 
ildens knitren, under røg, forvirring og jammerskrig, overdøvende 
alle trommer og trompeter, runger mod himlen den hymne, ved 
hvilken hver blodsdraabe skyder sig op i deres hjærte: 


»Endnu er Polen ikke tabt«. 


Og soldaterne gribes af begejstring, ilden brænder paa deres kinder! 

Som stormen gaar de frem over de paa jorden, henstrakte 
kroppe af mennesker og heste, hen over itubrudte kanoner. De 
falder, men de gaar paa med raab og sang. Allerede, har de 
naaet udkanten af vinbjærget, og de forsvinder i buskadset. Kun 
Sangen lyder endnu. Af og til lysner en bajonet. Oppe paa 
bjærget raser ilden stadig forfærdeligere. Nedenfor lyder trom- 
Peterne, De franske salver bliver hurtigere, endnu hurtigere, 
heftige og med ét... 


”) Czenstochowa, et berømt kloster med et undergørende Mariabillede, efter 


sagnet malet af evangelisten Lukas. 
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Med ét tier de. 


Dernede i dalen tænder den gamle hug 
porcelænspibe og siger i en veltilfreds tone: 
— Spil bare op for dem! Nu er de ovenpaa, de karle! 
Efter en stund hæver der sig en af de stolt vajende triko- 
lorer, sænker sig og forsvinder. | 

— De spøger ikke! — siger Steinmetz. i 

Trompeterne spiller atter den samme hymne. Det andet 
Poznanregiment kommer det første til hjælp. 

Inde i det tætte krat raser bajonetkampen. 

Muse! besyng nu min Bartek, for at efterverdenen kan vide, 
hvad han har udrettet. Frygt, utaalmodighed og fortvivlelse 
havde i hans hjærte forenet sig til én eneste følelse af raseri, 
Da han hørte musikken, anspændtes hver aare som en jærntraad. 
Haaret rejste sig paa hans hoved og gnister fløj ud af hans 
mund. Han glemte verden, han glemte, at man »kun skal dø 
éngang«, greb bøssen i sine vældige næver og styrtede fremad 
med de andre. Da han var kommen op paa bakken, faldt han 
omtrent ti gange omkuld, stødte sin næse, tilsølede sig med 
jord, overstænkedes med blod, som løb ud af næsen og for 
rasende frem, medens han ganske aandeløs indsugede luften i 
gennem sin aabne mund. Han spilede øjnene op, for saa hurtig 
som mulig at faa øje paa en eller anden Franskmand inde 1 
buskadset, og han opdagede ogsaa tre, som stod sammen om 
fanen. Det var turkos'er. Tror I maaske, at Bartek trak sig 
tilbage? Nej, han vilde have taget selve Lucifer ved hornene. 
Han styrtede frem imod dem, medens de hylende kastede sig 
over ham. To bajonetter berører ligesom to braadde hans bryst, 
men min Bartek griber fat i den tynde ende af sin bøsse, SYS 
den som-en vognfjæl og slaar fra sig. Kun et forfærdeligt brøl 
svarede ham, et jammerskrig, og to sorte kroppe væltede sig 
krampagtig paa jorden. j 

i de TES kom en halv snes stykker fanebæreren til 
hjælp. Bartek styrtede sig som en furie over dem alle RR 
éngang. De gav ild, et glimt, et drøn! og samtidig tordne 
Barteks hæse brøl inde i røgskyen: 

— Der traf I ikke! É 

Atter beskriver bøssen i hans haand en bue, atter besvarede 
jammerraab hans slag. Turkos'erne trak sig ved synet af. dens 


; k 
af raseri afsindige kæmpe forfærdet tilbage, og hvad enten Bartet 
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troede at høre noget eller de raabte noget paa arabisk, saameget 
er vist, at det tydelig forekom ham, at raabet »Magda! Magda! 
lød fra deres tykke læber. 

— Naa, det er nok Jer, der vil have fingre i Magda! — 
hylede Bartek og var med ét spring midt inde blandt fjenderne. 
Lykkeligvis kom hans kammerater hami i dette øjeblik til 
hjælp. Inde mellem det tætte vinløv udspandt der sig mand 
mod mand en heftig kamp, ledsaget af kolbeslag, af hestenes 
prusten og de kæmpendes hastige aandedrag. Bartek rasede som 
stormen.  Sværtet af krudtrøg, tilsølet med blod, mere ligt et 
dyr end. et menneske, kastede han, uden at ændse noget, med 
hvert slag sin mand til jorden, sønderbrød bøsser og knuste 
hjerneskaller.. Hans hænder bevægede sig med en maskines 
frygtelige hurtighed, udsaaende død og fordærvelse. Da han 
havde nåaet fanebæreren, greb han ham med sine jærnhaarde 
fingre i struben.  Fanebærerens øjne traadte ud af deres hul- 
ninger, hans ansigt svulmede op, han rallede og hans hænder 
slap stangen. 
— Hurra 
den i luften. 
Det var. denne fane, som Steinmétz nede fra havde sét hæve 
og sænke sig. 

Men han kunde kun se den et sekund, ti i det næste knuste 
Bartek med samme fane et hoved, der var bedækket med en 
guldtresset kepi. 

Imedens var hans kammerater allerede styrtede forud. 
Bartek blev et øjeblik alene. Han rev fanedugen af, gjemte 
den paa sit bryst, greb stangen i begge hænder og før afsted 
efter sine kammerater. ; 

En skare turkos'er, der hylede aldeles umenneskelig, flygtede 
nu hen til de paa toppen af bakken staaende kanoner. Bag efter 
dem løb de polske soldater; de forfulgte dem skrigende og stødte 
til dem med kolber og, bajonetter. 

Zouaverne, der stod ved kanonerne, hilste begge parter med 
geværild. 

— Hurra — skreg Bartek. 

Soldaterne havde naaet skytset. Det kom til haandgemæng. 
I dette øjeblik ilede det andet Poznanregiment det første til 
hjælp. Fanestangen forvandlede sig nu i Barteks vældige næver 
til en allerhelvedes plejl.… Hvert slag aabnede en vej i de tæt 


skreg Bartek, løftede fanen i vejret og svingede 


hade RES ere 


sk 


286 Sejerherren Bartek, 
sammensluttede franske geledder. Zouaverne og turkos'erne be- 
gyndte nu at gribes af forfærdelse. Hvor Bartek kæmpede, 
flygtede de. Et øjeblik efter red Bartek for første gang i sit liv 
paa en kanon, som om det kunde være hans hoppe hjemme i 
Pognembin. 

Men førend de andre soldater fik tid til at ænse ham, sad 
han allerede paa en anden kanon. Lige ved siden af havde han 
atter slaaet en fanebærer tilligemed hans fane til jorden. 

— Bartek leve! — raabte soldaterne. . 

Sejren var fuldstændig. Alle mitrailleuserne var erobrede, 
Det flygtende infanteri, som paa den anden bakkeskrænt var 
stødt paa et nyt prøjsisk regiment, havde strakt gevær. 

Bartek havde imidlertid under forfølgelsen erobret endnu en 
tredje fane. i 

Han var værd at sé, da han udmattet og tilsølet med blod, 
prustende som en blæsebælg i en smedeesse, sammen med de 
andre soldater, med 3 faner paa skulderen, gik ned ad bakken. 
Hvad i al verden brød han sig nu om Franskmændene. Ved 
siden af ham gik Wojtek, fuld af flænger og skrammer. 

— Hvad er det for noget, Du har fortalt? — sagde Bartek 
til ham. Det er jo noget kryb. De har ingen marv i knoklerne, 
Baade mig og Dig har de kradset,' de kattekillinger, men det er 
det hele. 

— Hvem kunde ogsaa vide, at Du er saa ivrig paa det — 
svarede Wojtek, som havde sét Barteks bedrifter — og begyndte 
at betragte ham med ganske andre øjne. Rg 

Men hvem havde ikke sét disse bedrifter! Alle menige 1 
regimentet og største delen af officererne. Alle betragtede al 
med forbavselse denne kæmpestore karl med de mærkværdige 
lysegule knevelsbarter og de stirrende øjne. — Ach! Sie ver- 
fluchter Polake! sagde majoren selv til ham og trak ham 1 
øret, medens Bartek af lutter glæde, i et bredt grin, næsten lod 
sine kindtænder træde frem. 

Da regimentet igen stod nede ved foden af bakken, 
majoren ham for obersten og obersten for selve Steinmetz. 

Denne saå paa fanerne, befalede at samle dem op, og tog 
-saa Bartek i øjesyn. Denne staar strunk som et siv 08 Præse 
terer gevær, medens den gamle general ser paa ham og SØ 
veltilfreds med hovedet. Omsider giver han sig i samtale mé 
obersten. Man hører tydelig ordet Unteroffizier. 
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— Zu dumm, Excellenz! — svarer majoren. 
— Lad os prøve — siger Hs. Excellence, vender hesten 


og nærmer sig Bartek. 

Bartek véd selv ikke, hvad der bliver gjort ved ham. Noget 
aldeles uhørt i den prøjsiske hær: En general vil give sig i snak 
med en menig. 

Hs. Excellence kan gøre dette saameget desto, lettere, som 
han kan polsk. Og saa har denne menige jo erobret 3 faner 
og 2 kanoner. 

— Hvorfra er Du — spørger generalen. 

— Fra Pognembin — svarer Bartek. 

— Vel. Dit navn? 

— Bartek Slowik. 

— Mensch — forklarer majoren. 

— Mens! — gentager Bartek. 

— Véd Du, hvorfor Du slaas med Franskmændene. 

— Ja vel, Deres Cellence. 

— Saa sig det! 

Bartek begynder at stamme:” »Fordi.... Fordi... 
Pludselig falder heldigvis Wojteks ord ham ind. Han pladrer 
derfor hurtig ud, for ikke at blive stikkende i det: 

— Fordi det er ogsaa Tyskere, kun noget meget værre rak! 

Den gamle Excellences ansigt begynder at fortrække sig, 
som om han havde lyst til at briste i latter. Men efter et øje- 
blik vender han sig til majoren og siger: 

— De havde ret. 

Min Bartek, tilfreds med sig selv, staar bestandig strunk 
Som et siv. 

— Hvem har idag vundet slaget? — spørger generalen atter. 

— Det har jeg, Deres Cellence! svarer Bartek uden at 
betænke sig. 

— Ja vel, det er. sandt nok. Der har Du en belønning. 

Saa tager den gamle krigsmand jærnkorset af sit eget bryst, 
bøjer sig og” hæfter det fast paa Barteks. Generalens gode 
humør spejler sig ganske naturlig paa oberstens, majorens og 
kaptejnernes ansigt, lige ned til underofficererne. Da generalen 
var reden bort, giver obersten for sin part Bartek 10 thaler, 
majoren giver ham 5 og saa fremdeles. Alle gentager smilende 
for ham, at han har vundet slaget, saa at Bartek selvfølgelig er 
i den syvende himmel. ag 


SM 
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; Men hvor mærkeligt, kun Wojtek er ikke videre tilfre KR: 
j med vor helt. i " i 
Éy . Om aftenen, da begge sad ved lejrbaalet og Barteks ædle 
aasyn var ligesaa tydelig udstoppet med pølse, som selve pølsen 
med ærter, tog Wojtek i en meget resigneret tone til orde: 
— Aa, Bartek, Du er dog et fæ, et rigtigt fæ! 
SS — Hvorfor det — sagde Bartek, gumlende paa sin pølse 
E — Hvad var det for noget, Du der fortalte generalen om 
PÅ Franskmændene, at de er Tyskere? : 
SA . — Jamen, det har Du jo selv sagt. 
— Men Du burde have betænkt, at generalen og officererne 
selv er Tyskere. DØ 
— Hvad kommer det den sag ved? 
Wojtek begyndte saadan at stamme . ... z 
— Jo, for selv om de er Tyskere, saa behøver man dog 
ikke at sige det til dem, for det er altid noget stygt noget.... 
— Det var jo om Franskmændene, at jeg sagde det, og 
ikke om dem. i 
OM i — Jamen, naar nu. ... 
rå Wojtek brød pludselig af. Det var aabenbart, at han vilde 
sige noget andet, at han vilde forklare Bartek, at man ikke bør 
s- tale ondt om Tyskere i Tyskeres nærværelse; men han blev 
stikkende i det. 


. (Sluttes). 
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Herr Alfred Ipsens Artikel i Augusthefte I er ikke saa 
ligetil at svare paa. 

Den begynder vistnok med Spørgsmaalet om Kjærlighed. 
Og Herr Ipsen indrømmer, at der er en Misére paa det kjøns- 
lige Omraade, og at Prostitutionen er en Kræftbyld m. m. Men 
pludselig spør han mig, hvorfor jeg ikke har skrevet om Ny- 
Malthusianisme. Og nu kommer det for en Dag, at Herr Ipsen 
ikke saa meget tænker paa Kjærlighed som paa Folkeformerelse, 
og at hans Skræk ikke nærmest er Usædelighed, men Overbe- 
folkning. 

Vi skriver saaledes i al Hemmelighed om hver sin Sag, 
ialfald om hver sin Side af Sagen. Sandsynligheden er altsaa 
for, at jeg heller ikke dennegang opnaar at gjøre Herr Ipsen 
klogere end han var tilforn. Men jeg skal gjøre mit bedste og 
naturligvis tage saa meget Hensyn til de fremsatte Bemærkninger 
som jeg, uden at- komme bort fra min Side af Sagen, kan. 


Jeg er af den Formening, at vi ikke med Nytte kan dis 
kuttere "de forskjellige Kurmethoder, før vi er komne til en vis 
Forstaaelse angaaende Aarsagerne til det Onde, der ønskes be 
kjæmpet. 

Men det er netop om Aarsagerne, vi er uenige. j 

Nogle, deriblandt jeg, paastaar, at den saakaldte Usædelig- 
hed ikke er andet end hæmmet, mishandlet Kjærlighedstrang ; 
den naturlige og sunde Tilbøielighed . bryder sig vilde Veie, 
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fordi den rigtige Vei altfor meget holdes Stængt, Andre paa- 
staar det modsatte. Usædeligheden er en Følge af Kjærligh SJØÅ 
driftens Overudvikling, siger de, og denne, der er en specifikt 
maskulin Sygdom"), har atter sin Grund i Mændenes lystige 
Liv, i deres daarlige Vaner og i deres Mangel paa Vilje til at 
beherske sig. i 

Daarlig Arv, daarlig Paavirkning og andre Tilfældigheder 
gjør, at de unge Mænd faar Vane paa den Nydelse at forføre 
Kvinder, omtrent som de faar Vane paa den Nydelse at røge 
Tobak. Ved Arv og Smitte forplantes den onde Vane videre 
og er tilsidst den Verdensuvane, som kaldes Usædeligheden. 

— Med saa forskjellige Opfatninger kan vi som før sagt 
ikke komme i Diskussion, men alene i Haar sammen. 

Hvis Ondet har sin Rod i hæmmet Naturtrang, siger de 
moralske, saa maatte Kuren bestaa i at slippe Naturen løs. 
Men hvad vilde det andet være end at slippe løs selve den 
Usædelighed, der jo netop skal bekjæmpes? 

Og de skjælder os ud for Svin. 

Hvis Ondet har sin Rod i Mangel paa Selvbeherskelse, 
svarer vi, saa maatte det kureres med Moral og med Tvang. 
Men nu har man kureret saa længe med Moral og med Tvang, 
at hvad blir vel det at ordinere Moral og Tvang nu igjen andet 
end den rene Falliterklæring? 

Og vi skjælder vore moralske Modstandere ud for Humbug- 
magere, Idioter og Kvaksalvere og paastaar, at de med sit E 
Præk og sine Politiforanstaltninger kun kan forvrøvle Spørgs: 
maalet. Og saa kan de muligens faa indført en Del mere Hyk 
leri og en Del mere Selvbesmittelse; men Usædeligheden vil 
bestaa, om de saa gjør hver tredie Mand til Politikonstabel. 

Ja selv om de ved Tvang og Naturundertrykkelse kunde 
faa Usædeligheden bort, hvilket er umuligt, — såa maatte de 
enda bekjæmpes. Thi af to Onder er det mindste bedst, og 
Usædeligheden er et mindre Onde end almindelig Naturløshed, 

Det er let at slaa Feberen ihjel, hvis man faar Lov til 
samtidig at dræbe Patienten. Men det er det, som efter vor 
Mening maa være forbudt. Patienten ,skal leve; kun Sygdom" 
men skal udryddes: "Usædeligheden skal bort, ikke Kjærlig- 
heden. Lykkedes Moralisternes Kur, vilde den ta bort det ene 


KGS : Anskuelse. 
1) Det er især Kvinder, som bekjender sig, til den her udviklede 
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med det andet, og nogen daarligere Tjeneste var det vel ikke 
muligt at gjøre Menneskenes Slægt. 
— Det var dette sidste, jeg navnlig lagde an paa at sige 
de moralske i min forrige Artikel. 
Og saa lagde jeg an paa at sige dem noget, som burde 
være selvsagt, men som faktisk ikke er det, nemlig at Kjærlig- 
hedens -Forsvarere ikke vil Usædelighed. 
Kjærlighedens Forsvarere vil Ægteskab, .det vil sige: fri 
villigt aandelig-legemligt Samliv mellem to Mennesker, en Mand 
og en Kvinde, der har besluttet at leve sammen. 
Vi lægge Vægt paa dette: at de selv frivillig har besluttet 
sit Samliv. . Saa megen Vægt lægger vi herpaa, at hvis nogen- 
sinde i et Ægteskab Frivilligheden fra nogen af Siderne ophø- 
rer, saa erklærer vi dermed Ægteskabet for opløst, og det saa- 
ledes, at da bør de to forhenværende Ægtefæller frit kunne 
skilles, uden Samfunds- eller Politi-Indblanding. Ægteskabet 
"skal med andre Ord være en privat Sag, der alene vedkommer 
de to, der i Forholdet selv er de vedkommende. 
Da det er Skilsmissens Frihed, det nu gjælder at faa 
anerkjendt, har jeg foreslaaet, at Sagen indtil videre opføres 
paa Dagsordenen under Navn af »fri Skilsmisse«; det korrektere 
Udtryk »fri Kjærlighed« er nemlig, sa jeg, saa overgroet af 
Misforstaaelser, at det omtrent ikke længer kan bruges. 
Denne min Redegjørelse har forhaabentlig tilfredsstillet de 
interesserede; derimod skal den, efter hvad Herr Ipsen meddeler 
mig, bittert ha skuffet de nysgjerrige! 
»Var det ikke andet?« siger ,de nysgjerrige ifølge Ipsen. 
»Men det var jo ikke frygteligt ?« 
De nysgjerrige har' nemlig været sikre paa, at de. radi- 
kale vilde noget frygteligt. Vistnok har de radikale undertiden 
røbet sine Hemmeligheder; men disse Hemmeligheder er gaaet 
de nysgjerriges Døre forbi af den Grund, at det frygtelige be- 
standig har været saa vanskeligt at opdage. Det, som blev 
sagt, var jo ikke i og for sig saa frygteligt; altsaa maatte det 
frygtelige stikke bagved. 

Saa maatte de hjælpe sig med Gjætninger. Man kan ved 
Gjætning komme til mangt et smukt Resultat; men denne Gang 
var der det ærgerlige ved Tingen, at man aldrig kunde faa 


Sikkerhed for, om man havde gjættet rigtigt. At fri Kjærlig- 
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»… + hed maatte være det samme som Kvindefællesskab syntes rime i 
ligt nok. Men de allernysgjerrigste, de allermest ængstelige, de 
med den allerskjæreste Fantasi, — de blev undertiden rel af 
en Anelse om, at det maaske kunde være no 

Øs Og hvad skulde saa det være? 


SE Jeg maa rent ud sagt spørge med dem: hvad skulde 
sr saa det være. Herr Alfred Ipsen spør ogsaa, saa han ved vel 
<: ? hellerikke Besked; men det skulde virkelig være komisk at faa 

høre, hvad det i al Verden kan være for noget himmelraabende, 

z 7 som de rene Fantasier har gaaet omkring og forestillet sig, 

Maaske noget i Retning af Hexesabbater- paa Bloksbjerg hver 
Torsdagkvæld? Eller noget saadant som det, der fortælles i 
gamle Romaner —: underjordiske Orgiet, hvor Teppet tilsidst 
falder for Udskeielser af den Art, at »selv den mest fordærvede 
: Fantasi ikke vilde kunne gjøre sig nogen Anelse om,« hvad 

i o det var, der. gik for sig? p 

"RER : Og saa kommer altsaa undertegnede Radikaler og for- 

Er ' tæller, at hvad vi vil, ikke er andet end Ægteskab. Godt, ær- 
ligt, borgerligt Ægteskab med virkelig, hæderlig, borgerlig 
Kjærlighed, ja om saa skal være med Børn; — jeg har jo ikke 
nævnt Ny-Malthusianisme engang. Det eneste jeg forlanger er 
fri Skilsmisse! 

Ja naar det er det hele —! 
Det var nu sletikke saa mærkværdigt. Det har man hørt 
før. For den Sags Skyld havde det virkelig ikke været nød- 
vendigt at reise:nogen Storm og sætte Skræk i, de rene Fanta- 
sier; havde man bare sagt Besked strax, saa var det ikke blit 

… til mer! Herr Alfred Ipsen tror endogsaa, at han skal kunne faa 
selve Frøken Grundtvig med paa de radikales Program, hvis 
det ikke er noget værre vi vil; nei da havde man jo rigtignok 
ventet sig noget andet, af os. — 

. - Det gjør mig ondt. + Men kan vi af Samfundet opnå 

be Sers ægteskabets Anerkjendelse som Privatsag, saa forlanger vi paa 

dette Punkt intet mere). Ikke jeg ialfald. ; 

— Er man skuffet over mig i Kjøbenhavn, saa fars 
jeg prøve at trøste mig.med, at man fremdeles finder mig 
interessant i Kristiania. 
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Dér tror man nu som før, at jeg vil afskaffe Civilisationen 
og gjenindføre Paradiset. ” i: 

Dette skal ikke have været egentlig hyggeligt.  »Natur- 
tiltanden«, heder det i et herværende Blad, »er ikke den 


' rene, oprindelige Guldalder, hvorfra Menneskene er skelet ud 


gjennem Civilisationen; den er en lavstammet, ubændig Verden, 
fuld af den ubeherskede Egenkjærligheds Grusomheder og de 
utøjilede Drifters Rædsler, Kummer og Fortvilelse.« 

Og denne Tilstand vil jeg gjenindføre. 

Sandelig, jeg er nok ikke saa uskyldig en .Fyr alligevel. 


Herr Alfred Ipsen gjør: den rigtige Bemærkning, at det er 
let at tale om Kjærlighed og. tidlige Giftermaal, men mindre let 
at sige, hvad de unge Mennesker skal gifte sig paa. 

Derfor stanser jeg jo ogsaa ved det Spørgsmaal. 

Thi naar vi kommer saa. langt som til det, og saa dernæst 
til Spørgsmaalet om Børnene, saa er man kommen til et Spørgs- 
maal, der fortjener et Kapitel for. sig selv, nemlig til Spørgs- 
maalet om Fremtidens Samfundsorden, — Spørgsmaalet om 
den sociale Revolution. 

Jeg kan, naar jeg skriver om Kjærlighed, ikke række læn- 
ger end til at nævne .dette Spørgsmaal. Men ved at nævne det 
har jeg jo ogsaa troet at pege: med tilstrækkelig Tydelighed 
paa den Verdensdiskussion, som dérom er.i Gang, og som lig- 
ger aaben for enhver af os,: der maatte ønske at danne sig en 
Mening om Sagen. ' re 

Det er sandt: netop der, hvor jeg altsaa for Tiden slutter, 
er det, at vi kommer til at begynde. Men kunde jeg ved at 
skrive om Kjærlighed føre nogle gode Hoder blandt de unge 
saa langt som did, hvor de kan begynde, saa vilde jeg siden 
leve i den Tro, at jeg havde gjort en god Gjerning. ; 

Det er nemlig ikke saa let at naa did, hvor man kan begynde, 

I Førstningen siger man nemlig til sig selv, at man vil 
ikke den Vei, fordi man ved, at den fører til Utopien. 

For at vove sig i Kast: med Tanken om en' ny Samfunds- 
ordning maa man ha set de bestaaende Forholds Umulighed 
Paa saavidt nært Hold, at det er blit til en Rædsel i Blodet 
Paa en —: dette kan ikke gaa; der maa findes en Udvei. 
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Man maa f. Ex. ha set alvorligt paa de Forhold, som vi 
sammenfatter under .det Navn Usædelighed. Set paa dem og 
tænkt noget derved. Da kan det gaa en ung Mand som det 
er gaaet mig: T anken paa, at vi skal vide om alt dette og 
ikke gjøre noget ved det, bare kanske sløve vor Samvittighed 
ved nogle Skinforanstaltninger — lidt mer Moralpræk, lidt. mere 
Politiopsyn, — Tanken herpaa blir ham absolut væmmelig, 
Han vilde spytte sig selv i Øinene, om han slog sig til Ro med 
det. Samvittighedspisket drives han afsted for at finde en Vei, 
— og saa er der ingen anden Vei end denne, som fører til 
Utopien. 

Saa maa han jo forsøge den. - Men snever er den Port, 
som fører derind; sovende glider man ikke gjennem den; mange | 
opgir Forsøget. Det er umuligt, at denne Vei kan føre nogen 
steds hen. Og da der nu engang ikke gives nogen anden, staar 
man jo der; man er nødt til at give sig over. Det faar gaa 
som det gaar. Heller end at prædike Kjærlighed faar man da 
prædike lidt Afholdenhed samt, hvis .det hjalp til noget, sene 
Ægteskaber og Gummi. Men det hjælper jo ikke. Der er 
ingenting, som hjælper. Naturen er vanvittig; hvor skal 
man hen. ( 

Der blir bogstavelig ikke andet for en begavet ung Mand 
at tage sig til end at gjøre Vers om Livets Umulighed. Men 
da der - allerede er gjort en Del Vers før om den Ting, såa 
blir Udsigterne smaa ved den Profession ogsaa. |, | 

— De fleste gir sig over, som sagt; Fremtidens Spørgs 
maal ser saa grænseløse ud ' paa Frastand. Men min Mening 
er altsaa, at man ikke bør gi sig over. Spørgsmaalene ser kun ) 
grænseløse ud, saa længe man ikke tager dem i Øiesyn. går i 
tragter man dem en Tidlang, begynder” man at skjelne Org É 
og Begrænsninger, og fra da af ved man, at de ikke kan vær 
umulige. 7 i 
. En ung, Mand, som tror at have opdaget, at Pr SR 
Spørgsmaal kan løses, gjør ikke Vers om Livets Umulighed 
Han blir arbeidsdygtig. | 

rn BE SE Skyd staar man foran den Port, der ER ; 
ind til en ny Tid. Man gribes af en "religiøs SES Sl : 
og af et religiøst Alvor. Troen fødes 1 en træt Sjæl; pirrer 
Kræfter vaagner; man føler dybt i sit Indre, at man E 
fyldt med den Helligaand. 


Fé 
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Spørgsmaalet om Samfundets Omordning er forvildende 
stort. Men der gives udenfor Metafysiken ingen haabløse 
Spørgsmaal. 
Lad vore bedste Hoder studere Arbeidets Problem. Lad 
hele den oprykkende Generations Hjærte åg Sind bøjes hen 
imod det. Aldrig har det vel hendt paa denne Jord, at 
Slægten ikke har løst et Spørgsmaal, som maatte løses, 
En endelig Ordning af det kjønslige Spørgsmaal kan kun 
-tænkes i Forbindelse med Ordningen af det sociale. Før vi 
kan komme til at »begynde«, maa dette blive os klart. 
Mange drives frem mod de nye Samfundsideer ved Proble- 
met Fattigdom; Problemet Kjærlighed maa drive de andre den 
samme Vei, saa at vi tilsidst alle staar samlede foran den Op- 
gave, hvis Løsning fører ind i den nye Alder. 
— Herr Alfred Ipsen har mange Betænkeligheder. Til 
hans Frygt for Overbefolkning har jeg her kun den Bemærkning, 
at det ikke gaar an at tale om Overbefolkning samtidig med, 
at man ogsaa taler om Overproduktion. Saa længe Stillingen 
er den, at Folk dør af Mangel paa Forsyning foran fulde Ma- 
gaziner, hvis Eiere paa samme Tid gaar tilgrunde af Mangel 
paa Efterspørgsel, saa længe er der ikke Spørgsmaal hverken 
om Overbefolkning eller om Overproduktion, men. alene om 
Produkternes Fordeling. 
Og med Hensyn til det store og vanskelige Barneproblem 
skal jeg, under Henvisning forresten til en Artikel af mig i Nyt 
Tidsskrift for Jui— Aug. 1887, bemærke, at Samfundet allerede nu 
har overtaget en Del af Opdragelsen. Ud fra den gamle Fore- 
stilling om Forældrenes Eiendomsret til Børnene blev der jo 
ogsaa i sin Tid gjort Indvendinger mod den almindelige Skole- 
tvang. Men det hjalp ikke. i 
Ogsaa ellers er vi inde paa Veie og Methoder, som fører 1 
Retning af, hvad der kan tænkes som det fremtidige." 
Nutidens »hjemlige Opdragelse« og »moderlige Pleie« m. 
m. bestaar som bekjendt' i, at Børnene spærres inde i en Bar- 
nestue og pleies af en Pige, der ikke forstaar sig paa Barne- 
pleie. Nu kan det tænkes, at Fremtidens Forældre vil slaa sig 
sammen, i større eller mindre Kredse, og indrette fælles Barne- 
stuer, og at de vil lade disse sine fælles Barnestuer bestyre af 
Kvinder, der har Uddannelse i det Fag. Den fornødne Kon- 
trol kommer til at øves af Forældrene selv, særlig af Mødrene, 


i” 


296 


Kjærlighedsdiskussionen. 


der naturligvis vil tilse sine Børn mindst en Gang daglig; de 


Forældre, der ønsker det, maa vel ogsaa kunne beholde sine 
Børn hjemme den Del af Døgnet, da de er fri. De fælles 
Barnestuer behøver man ikke at tænke sig som noget i Lighed 
med Hittebørnshospitaler; vore moderne »Børnehaver« frembyder 
sig langt naturligere til Sammenligning. 

Fremtidens Samfund er ikke »Staten«; Fremtidens Samfund 
er Forældrene selv. Da disse ikke kan tænkes at have nogen 
Interesse af at se sine Børn forsømte eller mishandlede, og da 
de antagelig vil være mindst ligesaa fornuftige som vi, tør man 
maaske gaa ud fra, at de ikke netop vil vælge de mindst hen- 
sigtsmæssige Ordninger med Hensyn til Børneopdragelsen. 

Herr Alfred Ipsen synes ikke, at man bør tænke paa at 
tage Forsørgelsespligten bort fra Forældrene. Det er jo den, 
som holder Børneavlen indenfor nogenlunde menneskelige Græn- 
ser, siger han. Jeg gad vide, hvem der under en hvilkensom- 
helst Ordning skulde forsørge Børnene, hvis man tog Forsørgel- 
sespligten bort fra Forældrene? 

Hvad Mødrene angaar, véd jeg ikke, hvorfor det skulde 
være umuligt at faa istand noget i Retning af Fødselshjælps- 
kasser, ligesom man har Sygekasser og andre Forsikringsindret- 
ninger allerede nu. Det forekommer mig, at for en med For- 
nuft begavet Race kan den Slags Vanskeligheder ikke være 
uoverkommelig. 

At Barnefødsler er lettere at klare og snarere at .overstaa 
for sunde Kvinder, der bevæger sig, end for korsetkvalte Stue- 
siddersker, véd man jo. Det vil altsaa-være muligt at indrette sig 
derefter, hvis det er sandt, hvad de fleste af os tror, nemlig at 
ogsaa Kvinden er modtagelig for Udvikling. 


Men længe blir det ialfald, før vi naar den nye Sam lø 
orden, indvendes der, og hvordan skal Menneskene klare sig 
Ventetiden? 3 

De kommer til at klare sig som de bedst kan. , 

Det blir i det hele og store omtrent som nu, tænker ag 

Saa længe Landene driver fulde af Mandfolk, De RR 
bestiller, og af Fruentimmer, som intet fortjener, vil Pros 
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nen florere, man indrette sig ellers som man vil. Øg saa 
længe de økonomiske Forhold forbyder tidlige Ægteskaber, vil 
frie Forbindelser for Mændene og glædeløs Henvisnen for Pi- 
gerne høre til den faste Orden. Saa længe endelig Interesse- og 
Tvangsægteskabet af" socialøkonomiske Grunde opretholdes, vil 
vi ved Siden af alt det øvrige ogsaa beholde det hemmelige 
Polygami. 

Kun delvis og blandt de mere begunstigede kan der 
ventes nogen Fremgang; dannede Mennesker maa kunne komme 
overens: om et og andet Fremskridt i denne Sag. Det er 
Raahedens Mangel paa Respekt for Kjærligheden, som da 
maa overvindes; i samme-Grad som vi faar Bugt med den, 
vil Fremgangen til det bedre kunne gjøre sig gjældende. 

En intelligent Opinion maa oparbeides, — en Opinion 
stærk nok til af værge det skjønneste i Livet mod Smuds og 
Vold. Den Kvinde, der nu gaar i Ægteskab alene af Kjærlig- 
hed, kan som bekjendt være den nobleste og bedste, og blir 
dog sparket ud; vi maa ha en Opinion stærk nok til at gjøre 
Ende paa saadan Skjændsel. En ung Pige, der lader sin For- 
lovede gaa for Lud og koldt Vand, indtil han muligens engang 
i Trediveaarsalderen faar Raad til at sætte Bo, er som bekjendt 
uendeligt mere foragtelig end den, der knytter ham til sig i 
Ægteskab, selv om hun maa renonsere paa Vielsens juridiske 
Levebrødsgaranti; vi maa ha en Opinion stærk nok til, at dette 
kan blive anerkjendt. Vi maa méd andre Ord søge opnaaet, 
at de frie'Ægteskaber anerkjendes som moralske ved Siden af 
de tvungne, — Forholdenes Hæderlighed selvfølgelig forudsat. 
Overmaade meget af det, som nu blir Styghed og brave Men- 
neskers Ruin, kån derved forvandles til Lykke; gjennem den 
gradvise Oparbeidelse af saadan en mere oplyst Opinion forbe- 


reder vi jo ogsaa paa bedste Maade Fremtiden. 
Arne Garborg. 


Efterskrift I. Der er i det sidste opstaaet en Profet iblandt os, som indtil 


videre er anonym, men som ganske sikkert vil blive kjendt nok, hvis vore 
Åskesemoralister ellers har Mod nok til at vedkjende sig Familjeskabet. 

Denne Mand drager Konsekvensen af de tidligere omtalte norske Lægeer- 
klæringer; han henvender sig til Storthinget for at faa Usædeligheden stoppet 
ved Lov. >Med Lov,« mener han, »skal Land bygges.« 
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k Uægte Børns Fædre skal for det første tilpligtes at sør 
' Børns Opdragelse, hvilket forresten ikke er saa dumt. 

ældrene ogsaa ha en Smule >»Straf for den 
Prostitutionen skal ved Lov forbydes, 


ge helt ud for sine 
For det andet skal For- 
Synd, som de har begaaet.« 


— ikke blot den offentlige, men den 
hemmelige med den. »Saavel Kjøb som Salg af Utugt skal være strafbart;« >Bo- 


hémen som Skjøgen maa under den samme Dom.« 

Utro Ægtemænd skal ligeledes under Pisken. 
Norges gamle Love, hvor det heder: 

»I det iste Aar skal Synderen faste paa Vand og Brød i tilsammen 40 
Døgn; — i det 2det Aar skal han hver Søndag staa udenfor Kirkedøren; — i 
det 3die — 14de Aar har han til bestemte Tider at faste og paa Faste- og Høi- 
tidsdage at falde 50 Gange paa Knæ; naar han saa dertil har betalt 3 Mark 
Sølv til Biskopen, er han færdig med at bøde for sin Synd.« 


>»De lagde sandelig ikke Fingrene imellem i den Tid!« udbryder Anonymen 
beundringsfyldt. 


Vor Moralist citerer her 


>En mere moderne Maade at bryde Ægteskabet paa,« fortæller han, »er 
" den at søge Skilsmisse. Naar en Mand eller en Kone er bleven indtagen i en 
anden, er det jo en saa pen Maade at arrangere det hele-paa at faa lovformelig 
Skilsmisse og saa indgaa borgerligt Ægteskab.« >Naar en saadan ny Frue eller 
saadan ny Mand er lovformelig viet, hvem forstaar da, at denne fine Frue dog 
i Grunden ikke er andet end en almindelig” Frille og denne fine Herre ikke 
andet end en almindelig Horkarl?« 
Fremdeles forlanger han yderligere Indskrænkning af Trykkefriheden. 
>»Presse- og Diskussionsfrihed er en god Ting i de Tider, da man med ydre 
Magt vil holde sande og berettigede Tanker nede,« siger Manden; »men Sk 
den benyttes til at udbrede de mest umoralske Meninger, ja opfordre til et 


umoralsk Liv, da bliver dens Nytte tvivlsom.« — Saamen! É å i 

Videre vil Manden ha strengere Tilsyn-ved Universitetet, i Militærleirene, 1 | 
vore Huse, Butiker, Værksteder og Fabriker, samt i Hjemmene; er Sa Søn eller É 
Datter kommen paa gale Veie, skal han”eller hun jages paa Dør. Tilsidst bør hele i 


den kristne Menighed og hver retsindig' Familje »betænke, om det ikke SR 
passer for vor Tid, hvad Apostelen skriver (1. Kor.-5, 9): Jeg 5. reg 
eder til, at I ikke skal omgaaes Skjørlevnere, — at I ikke engang skal sp 
sammen med en saadan|« — i 

Her har vi altsaa endelig en Hanskemoralist, som er konsekvent. Jeg til 
lader mig at gratulere. 


; i <en Kjellands . 

Efterskrift II. Gina Krog siger, at hun ikke har afvist Toke ES 
Artikel. Hun har bare udtalt, at hun agtede at forsyne den me Æ: 

Efter almindelige journalistiske Begreber kommer det ud paa SEN 

Videre siger hun, at det ikke var Artikelens »Emne«, men 
af den, der laa udenfor Tidsskriftets Program. É Berti 

Hvilken Del? Den Del, som sætter Spørgsmaal ved Kvindesagens j 
tigelse. i . 
Sy Hvorledes sætter den Spørgsmaal ved Kvindesagens Borel beekeR 

Den sætter Spørgsmaal ved Kvindesagens Berettigelse, SES, ; E 
som Sagens Forkjæmpere stiller sig forstaaelsesløst overfor Spørgs 
Kjærlighed. : 

Fremhævelsen af dette Spørgsmaals Betydning SRREBR 
siger altsaa for . Kortheds Skyld, at paa Grund af »Emn 
stemplet som liggende udenfor Kvindesagens Program. 


forsaavidt 
aalet om 


ikelens »Emne«. Jeg : 
var Artike DE Aeg Arikeled 2, 
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Af Henryk Sienkiewicz. 


(Oversat fra Polsk af Stanislaw Rosznecki). 


(Sluttet). 


V. 


Nogen tid derefter bragte den kongelige prøjsiske post føl- 
gende brev til Pognembin: 

»Jesus Kristus og hans hellige moder være lovet!  Aller- 
kæreste Magda! Hvordan staar, det til: hjemme hos Dig? Du 
har det lunt i Din varme seng, medens jeg maa slaas i denne 
frygtelige krig. Vi har været ved en stor fæstning Metz, og dér 
stod et stort slag, og jeg har givet Franskmændene klø, saa at 
hele infanteriet og artilleriet har undret sig derover. Og generalen 
selv har undret sig Og sagt, at jeg har vundet slaget, og har 
givet mig et kors. Nu har baade officerer og underofficerer 
stor agtelse for mig, og det er kun sjælden, at jeg faar én paa 
Snuden. Saa marscherede vi' videre, og saa stod der et andet 
slag, men jeg har glemt, hvad byen hedder, og der har jeg 
ogsaa givet Franskmændene klø og erobret en fjerde fane, og 
en meget fin oberst ved kyrasererne -har jeg løftet af sadlen og 
faget til fange. Men naar.nu vore regimenter skal sendes hjem, 
Saa har underofficeren sagt til mig, at jeg skal skrive en 
”reklamasjon« og blive i hæren, ti rigtignok har man kun 
Sjælden lejlighed til at sove i krigen, men derimod kan man faa 
nok af mad, og vin findes der overalt hertillands, for befolk- 
ningen er velhavende. Hver gang vi har brændt en landsby af, 
har vi hverken skaanet børn eller kvinder og jeg heller ikke. 
Kirken derhenne har vi ogsaa svedet af, for folkene er kato- 
likker, Der var ikke faa af dem, som blev stegt med det 
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samme. Nu gaar vi mod selve kejseren, og saa kommer der 
slut paa krigen. Men pas Du paa huset og paa Franek, for 
hvis Du ikke passer paa, saa skal jeg slaa maven ind paa Dig; 
saa at Du kan vide, hvad jeg er for en karl. Jeg befaler Dig 
ud 1. vold. Bartek Slowik«, 

Bartek havde øjensynlig fundet behag i krigen og begyndte 
at betragte den aldeles som et haandværk. "Han havde faaet stærk 
tillid til sig selv og gik i slag, som om han skulde i færd med 
sit arbejde hjemme i Pognembin. Efter hvert slag kom der 
flyvende medaljer og kors paa hans bryst, og skønt han ikke 
blev underofficer, ansaa man ham almindeligvis for den første 
menig i regimentet. Han var altid lydig, ligesom tidligere, og 
besad hele det blinde mod, som findes hos et menneske, der 
ikke tager hensyn til faren. Dette mod hidrørte ikke, som det 
havde været tilfælde i de første øjeblikke, fra raseri. Nu havde 
det sin kilde i soldatens praxis og selvtillide Desuden udholdt 
hans kæmpekræfter med lethed alle anstrængelser; marscher og 
strabadser. Hans kammerater bukkede under véd hans side, 
han alene tog ingen skade; han blev kun stadig vildere og for- 
vandledes til en bestandig grusommere prøjsisk soldat. Nu ind- 
skrænkede han sig ikke til at banke Franskmændene, men han 
hadede dem tillige. Ogsaa hans andre anskuelser forandredes. 
Han blev en soldaterpatriot og beundrede blindt sine overordnede. 
: I det næste brev skrev han til Magda: 

»Wojtek blev reven midt over, men det er'nu det, man 
kalder for krig, forstaar Du? Han var ogsaa en tyveknægt, for 
han sagde, at Franskmændene var Tyskere, ' medens: de dog er 
Franskmænd og det er os, som er Tyskere«. É: 

Magda skældte ham ud saa godt som hun kunde og svarede 
É begge breve. 

Én KEE ge Bartek! Du, som er viet til mig ved ie 
hellige alter! Gud straffe Dig! Du er selv en hedensk OM ; 
naar, Du i forening med dette rak myrder katolikkerne. Vu 
forstaar ikke, at dette rak er luteransk, medens Du, en katolik 
hjælper dem. Du vil have krig, Din landstryger, for saa behøver 
Du ikke at bestille andet end at slaas, drikke og forurette SÅ 
Du behøver ikke længere at faste, men kan brænde kirker at. 
Gid Du maatte blive stegt i helvede, siden Du ovenikøbet roser 


Dig deraf og hverken har barmhjærtighed med oldinge eller børn. É 


ÅL; 
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Husk dog paa, Dit fæ, hvad der er skreven med guldbogstaver 
for den polske nation i vor hellige tro, lige fra verdens be- 
gyndelse indtil dommedag, paa hvilken dag den allerhøjeste Gud 
ikke vil have medlidenhed med slige skurke, og vogt Dig, Din 
Tyrk, at jeg ikke slaar pandeskallen ind paa Dig. Jeg sender 
Dig fem thaler, skønt det er drøjt nok for mig, for jeg kan ikke 
hjælpe mig og det gaar tilbage med husholdningen. Jeg om- 
favner Dig, allerkæreste Bartek. Din 

Magda«. 


Moralen i dette brev gjorde kun ringe indtryk paa Bartek. 
»Kællingen forstaar sig ikke paa tjenesten, men blander sig ind 
i alting«, tænkte han ved sig selv. Og han førte krig paa sin 
gamle manér. Han udmærkede sig næsten i hver kamp, saa at 
han tiltrak sig opmærksomhed hos mænd, der var endnu mere 
fremragende end Steinmetz. Da omsider de oprevne Poznan- | 
regimenter blev sendt bort, langt ind i Tyskland, indgav han, 
efter underofficerens raad, en »reklamasjon« og blev tilbage. 
Som følge heraf befandt han sig i nærheden af Paris. 

Hans breve var fulde af ringeagt for Franskmændene. >»I i 
hvert eneste slag kniber de ud som harer«. Det var jo sandt! 
Men belejringen behagede ham aldeles ikke. "Ved Paris maatte 
han ligge hele dage itræk i løbegravene. og høre paa kanonernes 

i 


bulder. Ofte maatte han opkaste skanser og lade sig gennem- 
bløde indtil skindet. Desuden længtes han efter sit gamle regi- 
ment. I det, hvortil han nu frivillig var overført, var han for 
største delen omgivet af Tyskere. Han kunde allerede iforvejen 
en smule tysk, som han" havde lært hjemme paa fabrikken, men 
det var dog kun saa smaat. Nu begyndte han hurtig at tilegne 
sig det. Alligevel kaldte man ham>i regimentet for ein pol- 
nischer Ochs, og kun hans kors og frygtelige næver beskyttede 
ham mod mere nærgaaende spøg. Efter nogle slag erhvervede 
han sig imidlertid sine nye kammeraters agtelse og begyndte 
efterhaanden at leve sig ind hos dem. Tilsidst blev han ansét 
for én af deres, i en saadan grad bedækkede han regimentet 
med hæder. Bartek betragtede det altid for en fornærmelse, hvis 
nogen kaldte ham for en »Niemier« (Tysker),;men selv kaldte 
han sig i modsætning til Franskmændene »ein Deutscher«, 
Det forekom ham, at det var noget ganske andet, 0g desuden 
vilde han ikke anses for noget værre end alle de andre, 
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Imidlertid indtraf der en begivenhed, som vilde have givet 
ham meget at spekulere over; hvis tænkeevne ikke havde været 
saa besværlig for denne heltehjærne. Engang blev der udkom- 
manderet et par kompagnier af hans regiment mod nogle franc- 
tireurs. Der blev lagt baghold for dem og de lod sig over- 
rumple. Men denne gang saa Bartek ikke rødhuer, som smurte 
haser ved de første skud, ti afdelingen bestod af gamle soldater, 
af levninger af et eller andet regiment, af fremmedlegionen, 
Skønt omringede, forsvarede de sig haardnakket og styrtede 
endelig frem, for med bajonetten at bryde sig vej gennem den 
ring af prøjsiske soldater, som indesluttede dem. De forsvarede 
sig med saadan haardnakkethed, at en del af dem slog sig 
igennem, medens de andre i alt fald ikke lod sig tage levende 
tilfange, da de jo nok vidste hvilken skæbne der ventede fangne 
franctireurs.. Det kompagni, i hvilket Bartek forrettede tjeneste, 
fik derfor ogsaa kun fat i to. Om aftenen blev de anbragt i en 
stue i et skovløberhus. Dagen efter skulde de skydes. Nogle 
soldater stod vagt ved døren, medens Bartek blev stillet paa 
post inde i stuen hos de bagbundne fanger ved siden af et 
vindue, hvis ruder var slaaet ud. . 

Den ene af fangerne var en ældre mand med graasprængt 
overskæg og et ansigt, der syntes ligegyldigt for alting. Den 
anden saa ud til at kunne være nogle og tyve aar gammel; de 
lyse dun var næppe komne frem paa læben, og hans ansigt 
lignede snarere en piges end en soldats. 

— Saa, der har vi nu enden paa det hele — sagde den 


yngre efter en stund — en kugle gennem panden, saa er 

det slut. ; ; DÅ 

/ Det gav et sæt i Bartek, saa at bøssen klirrede i hans 

haand: den unge mand talte polsk. j 
— Det hele er mig lige fedt — svarede den anden i en 


vrangvillig tone. — Ja, Gud skal vide, at alting er mig lige fedt. 


Jeg er allerede saa udaset, at jeg har nok. HER 
Barteks hjærte bankede heftigere, under uniformen. F- 
— Hør nu engang — fortsatte den gamle — der er K 
noget at gøre. Naar Du er bange, saa sé at tænke paa AM 
andet eller ogsaa læg Dig hen og sov. Det er et elendigt . 
Saa sandt Gud hjælpe mig er alting mig rasende ligegyldigt. 
Det gør mig saa ondt for mor — svarede den yngré 
dæmpet. 


- 
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Idet han øjensynlig enten vilde holde sin sindsbevægelse 
tilbage eller skuffe sig selv, begyndte han at fløjte. Pludselig 
standsede han og raabte i dyb fortvivelse: 

— Aa, Gud dog, gid lynet ramme mig, jeg har ikke engang 
sagt farvel til hende! 

— Du er løben bort hjemme fra? 

— Ja. Jeg tænkte, de slaar nok Tyskerne, og saa kan det 
hjælpe dem derhjemme i Poznan. 

— Saaledes tænkte ogsaa jeg, men nu . .… 

Den gamle vinkede med haanden og tilføjede noget ganske 
sagte, men disse ord overdøvedes af vindens susen. 

Det var en kold nat. En fin regn strømmede fra tid til 
anden ned ad vinduet; Skoven udenfor var sort som et ligklæde. 
Inde i stuen peb vinden i krogene og hylede i kaminen som en 
hund. En lampe, anbragt højt oppe over vinduet, for at vinden 
ikke skulde slukke den, kastede sit flimrende skær stærkt ud 
over stuen, medens Bartek, der stod tæt op til vinduet, var ind- 
hyllet i mørke. 

Og muligvis var det det bedste, at fangerne ikke saa hans 
ansigt. Det gik mærkværdigt til med ham. I begyndelsen blev 
han betaget af forbavselse og gloede med. opspilede øjne paa 
fangerne, idet han forgæves anstrængte sig for at forstaa, hvad 
det var de talte om. De var jo komne for at slaa Tyskerne til 
fordel for dem derhjemme i Poznan, medens han slog Fransk- 
mændene i samme øjemed. Og disse to skulde skydes imorgen! 
Hvad var meningen hermed? Hvad skulde han, det stakkels 
skrog, tænke herom? Skulde han tiltale dem? For at sige dem, 
at han var én af deres, at han havde ondt af dem. Pludselig 
var der ligesom noget, der greb ham i struben. Hvad skulde 
han dog sige til dem? Skulde han maaske befri'dem? Men saa 
vilde man jo ogsaa skyde ham! Hvad i al verden er det dog, 
som sker med ham? Medfølelsen er lige ved at kvæle ham, saa 
at han ikke kan blive staaende paa stedet. 

En løjerlig, frygtelig lengsel kommer flyvende hen mod ham, 
aa ja, helt derovre fra Pognembin. En ukendt gæst i soldatens 
bryst, medlidenheden, raaber inderst inde i hans sjæl: »Bartek, 
frels dine, det er jo dinel«, medens hans hjærte drages hjemad, n 
til Magda, til Pognembin, ja, drages hjemad, som endnu aldrig . 
før. Nu har han faaet nok af dette hersens Frankrig, af denne 
krig og disse kampe. Stadig tydeligere lyder stemmen: »Bartek, 
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frels dine!« Gid hele denne krig vilde synke i jorden! Gennem 
den knuste rude kigger den sorte skov ind og. det suser akkurat 
som i fyrretræerne hjemme i Pognembin, 
der atter noget, der raaber: 

»Bartek, frels dine«. 

Men hvad skal han gøre? 

Flygte med dem ud i skoven. Ja, hvad andet? Alt, hvad 
den prøjsiske disciplin blot havde evnet at indpode i ham, ræddes 
ved denne tanke. I faderens og sønnens navn! Nej, her maa 
man slaa kors for sig. Han, en soldat, skulde desertere? Aldrig! 

Imedens suser det bestandig stærkere inde i skoven og vind- 
stødene piber stadig ynkeligere. 


og i denne susen er 


Saa udbryder pludselig den ældste af fangerne: 

— Det er den selv samme vind som hjemme hos os om 
efteraaret . ... 

— Lad mig være i ro — siger den yngre med kvalt 
stemme. Men lidt efter gentager han flere gange ordene: 
'Hjemme, hjemme, aa, Gud bevares!" 

Et dybt suk flyder sammen med vindens hylen og fangerne 
ligger atter tavse. 

En febergysning begynder at gennemisne Bartek. 

Det er slemt, naar man ikke formaar at gøre rede for, hvad 
det egenlig er, der fejler én. Skønt Bartek aldrig før havde 
stjaalet noget, saa forekommer det ham dog, som om han nu 
havde gjort det, og som om han var bange for, at man skulde 
gribe ham. Der er intet truende paa færde, men alligevel er 
han frygtelig bange. Benene ryster under ham, bøssen tynger 
frygtelig, og der er noget, der kvæler ham som en stor graad. 
» Er det for Magdas eller for Pognembins skyld? For begges, 
men det gør ham dog ogsaa saa ondt for denne unge fange, 
at han slet ikke véd at hjælpe sig. 

Undertiden forekommer det ham, at han sover. 
bliver vindstødene udenfor stærkere. Under vindens susen øges 
disse mærkværdige raab og stemmer. 

Pludselig rejser hvert haar sig paa han 


pikkelhuen. FE 
Det synes ham, at der étsteds inde i skovens mørke, fugtig 


dyb er noget, som klynker og stadig gentager: »hjemme, 


hjemme hos os!« ) å 
Bartek ræddes og slaar med kolben i gulvet for at vaagne op. 


Alt imedens 


s hoved under 
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Saa genvinder han sin bevidsthed. Han kigger omkring. 
Fangerne ligger i krogen, lampen flimrer, vinden hyler, alting 
er, som man kunde vente det. 

Lyset falder nu rigelig ned paa den unge fanges ansigt, et 
fuldstændigt barne- eller pigeansigt. Hans øjne er lukkede, og 
han har en halmvisk under sit hovede. Han ser allerede ud 
som død. 

Saalænge Bartek kunde mindes, havde medfølelsen endnu 
aldrig pint ham i en saadan grad. Det er aldeles vist, at der 
er noget, som trykkede ham paa struben, det er aldeles vist, 
at graaden stiger op i hans bryst. 

Imidlertid vender den ældre fange sig kun med vanskelighed 
om paa den anden side og siger: 

— Godnat Wladek)). ; 

Der indtræder stilhed. Saa gaar der en time, og Bartek 
har det virkelig daarligt. Vinden klinger som orglet hjemme i 
kirken i Pognembin. Fangerne ligger tavse. Pludselig rejser den 
yngre sig med anstrængelse en smule op og raaber: 

— Karl? 

— Hva'? 

sm dover Du? 

NØ 

— Hør engang! Jeg er saa bange. Du kan sige, hvad 
Du vil, men nu vil jeg bede. 

— Saa bed bare væk! 

— Fader vor, Du som er i himlen, helligt vorde Dit navn, 
komme Dit rige. ... 

En hulken afbrød pludselig den unge mands ord, men man 
kunde dog høre den afbrudte stemme: 

BESKED Eve] 

Aa, Jesus, der er noget, som hyler inde i Barteks bryst, 
Aa, Jesus! 

Nej! Nu holder han det ikke længere ud! Endnu et øje- 
blik, saa vil han raabe: »Herre! her er jeg!« Saa ud gennem 
vinduet, ind i skoven . . . . Ske hvad der vil! 

Pludselig høres afmaalte skridt ude fra forstuen. Det -er 
patrouillen med underofficeren.  Afløsning! 
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Dagen efter var Bartek fuld fra mor 
2 genstunden. D 
dag ligeledes. en næste 


sk 


Men i de følgende dage kom der nye strabadser, fægtninger 
og marschture. Det er mig kært at kunne meddele, at vor helt 
genvandt sin aandelige ligevægt. Det hele han havde tilbage 
fra hin nat, var kun en smule forkærlighed for flasken, i hvilken 
han ofte kunde finde behag og undertiden ogsaa forglemmelse. 
Forøvrigt var han i kampen endnu grusommere end hidtil. 
Sejren fulgte hans spor. 


NÆR 


Der forløb atter nogle maaneder. Det var allerede godt ud 
paa foraaret. I Pognembin blomstrede kirsebærtræerne i haverne 
og bedækkedes med frodigt løv, medens den kraftige vintersæd 
grønnedes paa marken. Engang sad Magda udenfor sin hytte 
og skrællede nogle daarlige kartofler til middag. De var allerede 
begyndt at spire og mere skikkede til føde for kvæg end for 
mennesker. Men det var jo hen paa forsommeren, og ,der 
herskede endda ikke saa lidt nød og elendighed i Pognembin. 
Man kunde se det paa Magdas ansigt, mørkladent og fuldt af 
bekymring. Muligvis var det ogsaa for at forjage denne, at 
konen kneb øjnene sammen og gav sig til at synge med sin 
spæde, anstrængte røst: N 


Aa ja! I krig drog Jasin den slemme! 
Aa ja! Han skriver til mig derhjemme, 
Aa ja! Saa skriver jeg til ham igen — 
For jeg er hans kone, hans lille ven. 


Spurvene kvidrede i kirsebærtræerne, som” om de vilde over- 


døve hende. Alt medens hun sang, saa hun snart eftertænksomt 
ned paa hunden, der laa og tog sig en lur i solen, snart ud - 
over vejen, der førte forbi hendes hytte, snart ud over stien, 
der fra vejen snoede sig gennem haven og henover markerne, 
Muligvis spejdede Magda blandt andet Ogsaa af den grund ud 2 
over stien, fordi den førte lige op til banegaarden, 08 Gud 
magede det, at hun idag ikke spejdede forgæves. I det fjærne 
viste der sigien skikkelse. Konen skyggede med haanden for 
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øjnene, men kunde ikke se noget, ti skæret blændede hende. 
Hunden derimod vaagnede op, hævede hovedet, gøede éængang 
ganske kort og gav sig til at snuse rundt omkring, medens den 
rejste ørene og snart drejede hovedet til den ene, snart til den 
anden side, Samtidig hermed naaede utydelige ord af en sang 
Magdas ører. Med ét for hunden op og styrtede i fuldt firspring 
henimod manden, der nærmede sig. Da blegnede Magda en 
smule, 

— Bartek, det skulde da vel ikke være Bartek? 

Hun. rejste sig saa hurtig, at hun tabte truget med kar- 
toflerne paa jorden. Der var ikke længere nogen tvivl. Hunden 
sprang op paa brystet af den ankomne. Konen ilede ham imøde 
og gav sig i sin glæde til at raabe saa stærkt som hun blot 
kunde: 


— Bartek!  Bartek! 
— Ja Magda! Ja, det er mig! — raabte Bartek, idet han 


førte den flade haand til munden for at forstærke lyden, medens 
han fremskyndede sine skridt. 

Han aabnede havelaagen, stødte sig mod slaaen, dinglede, 
saa at han var nær ved at styrte omkuld, og faldt hende om 
halsen. 

Saa gav Konen sig hurtig til at fortælle: 

— 'Og jeg som troede, at Du slet ikke mere vilde komme 
igen. Jeg tænkte, de har nok dræbt ham! Hvordan har Du'et? 
Lad mig sé paa Dig! Aa, hvor Du har skæmmet Dig! Jesus 
dog! Aa, sikke nogle tyveknægte! Du godeste Gud! Han er 
kommen hjem! Han er kommen hjem! 

Undertiden trak hun armene til sig, kiggede paa ham og 
faldt ham saa atter om halsen. 

— Ja, han er kommen hjem! 
kæreste Bartek! Men saa gaa dog indenfor. Franek er i skole. 

Det tyske rak chikanerer de børn. en hel del. Men fyren er" 
ellers rask. Og saa har han akkurat de selv samme glugger 
som Du. Ja, det var paa tide, at Du kom hjem! Man har ; 
ondt ved at komme ud af det. Det er skidt, siger jeg, skidt. sg 


Gud være lovet! Min aller- 


Det gaar tilbage med husholdningen. Det drypper gennem tåget 
ned i laden. Hvad skal man gøre? Bartek! Bartek! saa skulde 
jeg dog sé Dig igen! Sikket mas jeg har haft med høsten! 
Czermienicki's, naboerne derovre, har hjulpen mig! Men Du er : 
vel rask? Hvor jeg dog er glad! Gud har beskyttet Dig. Saa 3 


20f 


"ikke polsk, hva'?; Din tyveknægt! Ja vist har jeg ret! Hvad 
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gaa dog indenfor. Men nej dog, det er jo 
Du var bleven en hel anden. 

Men hvad fejler Dig? Gud fri os! 

Først i dette øjeblik havde Magda opdaget en stor skramme, 
som trak sig tværs over Barteks ansigt, fra den venstre tinding 
over kinden til skægget. 

— Det er ingenting. Det er bare en kyrasér, som har 
klappet mig, men saa har jeg ogsaa klappet ham. Jeg har været 
paa hospitalet. 

— Aa, Jesus! 

— Skidt med det. 

— Du er lige saa afpillet som den skinbarnlige død, 

— Ruhig! — sagde Bartek. 

Han var virkelig udmagret, solbrændt og klædt i laser. En 
sand sejerherre! Og saa dinglede han paa benene. 

— Hvad er det, er Du fuld? 

— Næ! jeg er kun lidt svag endnu. 

Han var svag, det var vist nok, men han var ogsaa fuld. 
For ham, der var saa medtaget, kunde én pægl brændevin have 
været nok, men han havde paa banegaarden sat fire til livs. 
Men saa havde- han ogsaa en sand sejerherres hele begejstring. 
Og sikken en mine! Saadan en mine havde han endnu aldrig haft. 

— Ruhig — gentog han. — Nu er vi færdig med krigen! i 
Nu er jeg herre, forstaar Du det? Sér Du dér? — Herved z 
pegede han med haanden paa sine kors og medailler. — Ved 
Du, hvad jeg er for én? Hva' Du? — links! rechts! Hen. 
Stroh! hø! halm! halm! hø! halt! 

Det sidste halt! drønede saa gennemtrængende, at konen i 
sprang nogle skridt tilbage. 

— Er Du gal? | 2 

— Hvordan har Du det, Magda? Kan Du fransk Dit fæ, £ 
hva'? Musi musiu! hvem er musiu? jeg er musiu! véd 
Du det? 

— Menneske, hvad gaar der af Dig? aA 

— Hvad rager det Dig? Was? done diner? forstaar Du? 

Paa Magdas pande begyndte det at trække op til uvejr. 

— Hvad er det for et sprog, Du pludrer dér? Forstaar 


akkurat, som om 


har de dog gjort med Dig! - 
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— Giv mig noget at spise! 

— Skrub ind. 

Et hvert kommandoord gjorde paa Bartek et indtryk, som 
han aldeles ikke var i stand til at modstaa. Da han derfor hørte 
ordene »skrub ind!« rettede han sig, strakte hænderne ud langs 
med hoften, gjorde en halv vending og marscherede i den an- 
givne retning. Først i døren blev han afkølet og gav sig til 
forbavset at kigge paa Magda. 

— Naada, hvad gaar .der af Dig Magda? 

— Skrub Dig! marsch! 

Han gik indenfor, men faldt omkuld i døren. 

Brændevinen begyndte virkelig at stige ham til hovedet. 
Han sang og kiggede omkring i hytten efter Franek. Han 
sagde endog: morgen Kerl! skønt Franek slet ikke var der. 
Saa brast han ud i latter, gjorde et vældigt skridt, saa to meget 
smaa, raabte hurra og faldt lige saa lang han var ned paa løj- 
bænken. Om aftenen vaagnede han ædru og havde udhvilet 
sig; han hilste paa Franek, tiggede sig nogle pfennige hos Magda 
og begav sig paa sit triumftog til kroen. Rygtet om hans be- 
drifter var allerede i byen gaaet forud for ham, idet nogle sol- 
dater fra de andre kompagnier af samme regiment var kommen 
tidligere tilbage og havde fortalt om hans bravour ved Gravelotte 
og Sedan. Da det nu rygtedes, at sejerherren var i kroen, 
skyndte alle hans forhenværende kammerater sig hen for at 
se ham. 

Bartek sidder ved bordet, og ingen vilde nu have kunnet 
genkende ham. Han, som tidligere var saa tilbageholdende, 
slaar nu med næven i bordet, puster sig op og klukker som en 
kalkunsk hane. 

— Husker I, kammerater, hvordan jeg dengang kløede 
Franskmændene og hvad Steinmetz sagde. 

— Det husker vi skam nok. 

— Man snakkede vidt og bredt om Franskmændene og 
gjorde os bange, og saa var det dog nogle krystere, was? De 
spiser salat som harer og stikker ogsaa af som harer. Men øl, 
det drikkér de ikke, derimod dygtig, vin. 

— Ja, det er vist. 

— Da vi engang sved en landsby af, saa vred de deres hænder 
og raabte strax: pitié, pitié, hvad der vel skal sige, at de 
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vilde give os noget at drikke!), mod at vi skulde lade dem være 
i fred, Men det tog vi nu ikke hensyn til. 

— Saa kan man altsaa forstaa, hvad det er for noget de 

snakker? — spurgte en ung knøs. 5 
. —— Du forstaar det ikke, for Du er et fæ, men jeg forstaar 
det. Done di pæng, forstaar Du det? 

— Hvad er det for noget, Du snakker? 

— Men har I sét Paris? Der stod den ene batalje efter 
den anden. Men vi sejrede i hver eneste. De har ingen god 
kommando. Det sagde ogsaa alle folk. Ogsaa officererne er 
noget skidt og generalerne noget skidt, men vore, de var gode. 

Den gamle Maciéj Kierz, en fornuftig gaardejer i Pognembim, 
gav sig til at ryste paa hovedet. 

— Ja, Tyskerne har vunden i en frygtelig krig, de har 
vunden, og vi har hjulpen dem, men hvad følgen bliver for os, 
det véd kun Gud. 

Bartek gloede med opspilede øjne paa ham. 


U 
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— Hvad er det for noget vrøvl? ; 

— Og Tyskerne har heller ikke villet agte os derfor, ti nu 
stikker de næsen i vejret, som om der slet ikke var nogen Gud 
over dem. De vil engang forurette os endnu mere, ja de gør 
det egentlig allerede nu. 

— Det er løgn — sagde Bartek. ' 

I Pognembin havde den gamle Kierz en saadan myndighed, 
at hele landsbyen tænkte efter hans hoved, og det vilde være 
dumdristigt at modsige ham; men nu var Bartek sejerherre og 
selv myndighed. 

Alligevel saå man paa ham med forbavselse, ja endog med 
en vis forbitrelse. 

— Vil Du gøre vrøvl med Maciéj? Hvad, vil Du? 

— Hvad rager Maciéj mig! Jeg har talt med ganske andre 
folk, forstaar I det? Kammerater! har jeg ikke talt med Stein- 
metz, was? Lad Maciéj tro, hvad han vil. Nu skal I sé, at vi 
faar det bedre. 

Maciéj saå et øjeblik paa sejerherren. 

— Aa, Dit fæ — sagde han. - IR i 


hvoraf er dannet 
kunde se ud 
"0, Å. 


1) Et ordspil. >At drikke« hedder nemlig paa polsk pic, s 
substantivet picie (udtales pitsie), som for Barteks fantasi no 
til at være det franske piti é. i 
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Bartek slog med næven i bordet, saa at alle karafler og 
glas hoppede. 
— Still der Kerl da! Heu, Stroh! 
— Rolig, kny ikke. Spørg Dig for hos Hans Velærværdig- 
hed eller ogsaa hos den naadige herre oppe paa gaarden. 
— Har Hans Velærværdighed maaske været i krig? eller 
den naadige herre? Men jeg har været der. Tro ham ikke, 
kammerater. Nu begynder de at faa agtelse for os. Hvem har 
vunden bataljen? Det har vi gjort. Det har jeg gjort. Hvad 
jeg nu beder dem om, det giver de mig. Hvis jeg vilde være 
grundejer i Frankrig, saa kunde jeg blive det. Regeringen véd 
nok, hvem der har kløet Franskmændene. Vore regimenter var 
de bedste. Det skrev man i rapporterne. Nu er Polakkerne 
oven paa, forstaar I det. 
Kierz vinkede afværgende med haanden, rejste sig og gik 
bort. Bartek havde ogsaa vunden sejr paa det politiske felt. 
De unge knøse, som var bleven tilbage, saå nu paa ham med 
beundring og ærbødighed; han sagde: 
— Alt, hvad jeg vil have, der faar jeg. Gamle Kierz er 
et fæ, forstaar I det? Naar regeringen befaler, at man skal 
slaas, - saa slaas man! Hvem skulde ogsaa forurette mig? 
Tyskerne maaske? Sé her! 
Han pegede atter. paa sine kors og medailler. 
— For hvis skyld har jeg maaske kløet Franskmændene? 
Da ikke for Tyskernes? vel? jeg har nu mere at sige end en 
Tysker, for ingen Tysker har saamange ordener. Hid med øl! 
Jeg har talt med Steinmietz og jeg har talt med Podbielski )). 
Hid med øl! 
Efterhaanden samledes man til et drikkelag. Bartek begyndte 
at synge: 

»Trink, trink, trink! 

Wenn in meiner Tasche 

Noch ein Thaler klingt«. 
Pludselig tog han en haandfuld penge ud af lommen. 
— Værsgo! nu er jeg herre. Ikke sandt? Sikken masse 
penge vi fik fat i i Frankrig. Nu er" de fløjten. Ja der var noget, 
som vi kunde svide af. Vi slog ogsaa mange folk ihjel. Gud 
skal vide det . . . især franctireurs. 
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Drukne personers sindsstemning under 


: gaar ofte pludselj 
forandringer.  Aldeles uventet skravede Bartek se E 


bordet til sig og begyndte ynkelig at raabe: 
— Gud! vær mig synder naadig. 
Saa støttede han begge albuerne paa bordet, skjulte sit 
ansigt i sine næver og tav. 
— Hvad fejler Dig — spurgte én af de drukne, ' 
— Jeg kan dog være skyld deri — mumlede Bartek sønder- 
knust. De har jo selv rodet sig ind i det!” Men det gør mig 
ondt, for de var begge vore landsmænd. Gud, vær mig synder 
naadig! Den ene var blomstrende som en rose. Dagen efter 
var han bleg som et lagen. Saa begravede man dem aldeles 
VALE Se gh -s Brændevin! 
Der indtraadte nogle øjeblikke dæmpet tavshed. Bønderne 
saå forbavsede paa hverandre. 
— Hvad er det for noget, han vrøvler om? spurgte én, 
— Han snakker med sin samvittighed. 
— Den krig er skyld i, at man drikker — mumlede Bartek. 
Han tog en slurk og saa atter én. Han sad en stund hen- 
sunken i tavshed; saa spyttede han og hans gode humør vendte 
uventet tilbage. 
SAGS — Har I maaske talt med Steinmetz? Det har jeg gjort. 
i Hurra! Saa drik dog . . . Hvem betaler? Det gør jeg. 
5. - — Naa, Du betaler, Din drukkenbold — lød Magdas stemme. 
Jeg skal betale Dig, det kan Du være støt paa! 
—… Bartek betragtede med sine glasagtige øjne den ankomne 
kvinde. 
— Har Du maaske talt med Steinmetz? hvad er Du for én? 
Istedetfor at svare ham, vendte Magda sig til de opmærk- 
somme tilhørere og-begyndte at jamre sig: ; 
— Aa, I folk, I folk, sér I dog ikke min skam og min 
ulykke. Han er kommen hjem, og jeg glædede mig 1 den 
mening, at han var et godt menneske, men nu er han kommen 
fuld hjem. Han har glemt sin Gud og glemt at tale polsk. Han 
havde lagt sig ned for at sove rusen ud, blev ædru, men nu 
drikker han igen og betaler med mine hænders arbejde. Hvor 
har Du taget de penge fra? Er det ikke min ejendom, mind blod- 
penge? Aa, I folk, I folk, han er ikke mere katolik, ikke meré 
et menneske, nej, det er en besat Tysker, som pludrer tysk og 
lurer paa folks fordærv. Det er en døgenigt, deter..- 
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Her brast konen i graad, hævede sin stemme en oktav 
og sagde: 

— Han var et fæ, men han var et godt skrog. Hvad har 
de nu gjort af ham? Jeg har ventet ham dag og nat. Der 
gives ingen trøst, ingen medlidenhed mere. Almægtige Gud! 
Saa vanartet, saa fuldstændig tysk skulde Du altsaa blive! 

»De sidste ord sagde hun i en saa ynkelig tone, at hun 
næsten sang dem. Men Bartek svarede: 

— Rolig, ellers faar Du én paa snuden. 

— Slaa kun til, slaa hovedet af mig, ligestrax, slaa mig 


ihjel, myrd mig — raabte konen lidenskabelig, strakte sin hals 
frem og vendte sig til bønderne: 


Er Se: til! 

Men bønderne begyndte at luske af. Snart var kroen tom 
og kun Bartek og hans kone, der stadig stod med fremstrakt 
hals, var bleven tilbage. 

— Hva' stikker Du luftrøret frem for som en gaas — 


mumlede Bartek. — Gaa hjem. 
— Hug til — gentog Magda. i 
— Gu' om jeg vil — svarede Bartek og stak hænderne i 
lommen. 


Kromanden, der vilde gøre ende paa striden, slukkede det 
eneste lys, som fandtes i stuen. Saa blev det mørkt og ganske 
roligt. Efter en stund lød Magdas klynkende stemme i mørket: 
— Hug :til! ; 
— Gu' om jeg vil — svarede Barték med triumferende 
stemme. ; 

" I maaneskinnet kunde man se to skikkelser, som begav sig 
hjemad fra kroen. Den ene af dem gik foran og jamrede højt. 
Det var Magda. Efter hende fulgte med sænket hoved, meget 
ydmyg, sejerherren fra Gravelotte og Sedan. 


VIL 
Bartek kom saa afkræftet hjem, at han i flere dage ikke 
kunde arbejde. Dette vår en stor ulykke for hele husholdningen, 
som absolut havde en mands kraftige haand nødig. Magda hjalp 
sig saa godt hun kunde. Hun arbejdede fra morgen til aften; 
hendes naboer Czermienicki's understøttede hende saa godt SB 
gik, men alligevel var det ikke tilstrækkeligt, og husholdningen 
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gik lidt efter lidt i hundene. Saa var der endel gæld, som de 
havde staaende inde hos kolonisten Just, en Tysker, der i sin 
tid i Pognembin havde erhvervet sig nogle tønder land, som 
laa udyrkede og nu havde den bedste avl i hele landsbyen og 
desuden en sum rede penge, som han laante ud til ret anselige 
procenter. Først og fremmest forstrakte han herremanden Pan!) 
Jarzynski med penge. Navnet Jarzynski prangede i »Guldbogen«?) 
og just af denne grund maatte husets glans holdes paa en pas- 
sende fod. Forøvrigt laante Just ogsaa penge ud til bønderne. 
Magda havde allerede i et halvt aarstid skyldt ham en snes 
thaler, som hun dels havde anvendt i husholdningen, del sendt 
Bartek under krigen. Men det hele var jo saagodt som ingen- 
ting. Vorherre gav nok en god høst, og af den forventede 
indtægt kunde hun betale sin gæld, naar der bare var hænder, 
som kunde tage fat.  Ulykkeligvis kunde Bartek ikke arbejde. 
Magda vilde ikke rigtig tro derpaa og begav sig til præsten for 
at raadspørge ham om, hvad hun skulde gøre, for at faa ham 
til at bestille noget. Men det hjalp intet. Har" tabte vejret, 
naar han havde været en smule i arbejde og fik ondt i ryg 
raden. Han kunde sidde hele dage itræk udenfor hytten, røge 
af sin porcelænspibe med et portræt af Bismarck i hvid mun- 
dering og kyraserhjelm paa hovedet, og kigge frem for sig med 
et mat, søvnigt blik, som om han endnu ikke' havde faaet alle 
strabadserne ud af knoklerne. Saa tænkte han en smule påa 
krigen, paa sine sejre, paa Magda, en smule påa alting, en 
smule paa' ingenting. 

Engang som' han sad saaledes, hørte han Franek græde 
langt borte. Franek kom hjem fra skole og tudede, saa at det 
ordentlig skraldede. ; ! 

Bartek tog piben ud af munden. 

— Naada Franek, hvad fejler Dig? 

— Hvad der fejler mig — gentog Franek hulkende. 

— Hvorfor tuder Du? 

— Skulde jeg maaske ikke tude, naar jeg har faaet klø. 

" — Hvem har givet Dig klø? 
— Hvem anden end Hr. Boege! : 
Hr. Boege beklædte en stilling som lærer i Pognembin. 


1) Pan 9: herre. 
?) Fortegnelse over polske adelsfamiljer. 


— + 


(| + 


Sejerherren Bartek, 315 


— Hvor har han lov til at klø Dig? 
— Det maa han vel have, naar han har gjort det. 
| Magda, som var beskæftiget med at grave i haven, krøb 
| over hegnet og nærmede sig barnet med en lugekniv i haanden. 
— Hvad gjorde Du saa? — spurgte hun. 
— Hvad skulde jeg gøre. Boege skældte mig ud for et 
polsk svin, gav mig nogle klø og sagde, at nu, da de havde 
overvundet Franskmændene, skulde vi have spark, for de var 
de stærkeste. Jeg havde jo ikke gjort ham noget, han spurgte 
mig blot om, hvem der var den største mand paa jorden, saa 
sagde jeg, at det var den hellige Fader, men saa gav han mig 
nogle klø, og saa stak jeg i at skraale, medens han skældte 
mig ud for et polsk svin og sagde, at nu, da de havde slaaet 
Franskmændene . . 

Franek gentog i en evindelighed: »Men han sagde og jeg 
sagde«. Magda skjulte ansigtet i sine hænder, vendte sig saa 
over mod Bartek og raabte: 

— Der kan Du høre! Der kan Du høre! Gaa nu i krig 
med Franskmændene og lad Tyskerne prygle Dit barn som en 
hund og skælde det ud! Gaa bare i krig, lad Schwaberen prygle 
dit'barn. Der har Du lønnen, Dit asen..…... 

Her begyndte Magda, accompagneret af Franek, at græde 
af bevægelse over sin egen tale, medens Bartek spilede øjnene 
op, aabnede munden og blev saa forbløffet, at han ikke kunde 
mæle et ord, endsige forstaa, hvorom det egentlig drejede sig. 


KK alig.""dvre 


Han havde allerede siddet en stund i tavshed, da det 

pludselig blinkede i hans øjne, og blodet skød op i hans ansigt. 
… Forbløffelse saavelsom skræk plejer ofte hos simple naturer 

at gaa over til raseri.  Bartek får pludselig op og styrtede ud 
med sammenbidte tænder. j 

— Jeg skal nok tale med ham. j 

Og han gik. Det var ikke langt borte. Skolen laa lige ved 
kirken. Herr Boege stod netop ude i forstuen, omgivet af en 
flok grise, til hvilké han uddelte brødsmuler. j 

Det var en høj mand, omtrent 50 aar gammel, endnu kraftig 
Som en eg. Han var ikke særlig korpulent, kun hans ansigt var 
femmelig tykt, og i dette ansigt svømmede et pår store fiske- 
øjne med et udtryk af dristighed og energi. 
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Bartek traadte tæt hen til ham. 
— Hvorfor slaar Du mit barn, Tysker, was? — spurgte han, 
Herr Boege traadte nogle skridt tilbage, maalte ham med 
øjnene uden den allerbitterste' kende af frygt og sagde flegmatisk: 
— Skrub Dig, Din polske stud! 
— Hvorfor slaar Du mit barn? — gentog Bartek, 
Vil Du ogsaa have nogle prygl, Dit polske drog. Nu 
skal vi vise Jer, hvem der er herre. Pokker i vold med Dig, 
gaa med Din klage for retten. Marsch! 


Bartek greb læreren i armen, begyndte at ryste ham hæftig 


og raabte med hæs stemme: 

— Véd Du, hvem jeg er? véd Du, hvem der har kløet 
Franskmændene, hvem der har talt med Steinmetz? Hvorfor 
slaar Du mit barn, Dit schwabiske asen? 

Herr Boeges fiskeøjne, der ikke stod tilbage for Barteks, 
traadte frem i hovedet paa ham. Da han var en kraftig mand, 
besluttede han med ét slag at befri sig for angriberen. 

Dette slag lød i form af en vældig lussing paa sejerherren 
af Gravelottes og Sedans ansigt. Da tabte bonden sin besindig- 
hed.  Boeges hoved svingede ud med to stærke kast, som 
mindede om et penduls bevægelser, med den eneste forskel, at 
svingningerne var usædvanlig hurtige. I Bartek var atter Tur- 
kos'ernes og Zouavernes frygtelige overvinder vaagnet. Forgæves 
ilede den tyveaarige Oskar, Boeges søn, en ligesaa kraftig fyr 
som faderen, denne til hjælp. "« Der udspandt sig en kort, 
skrækkelig kamp, i hvilken sønnen faldt til: jorden, medens 
faderen følte sig løftet i vejret.  Bartek strakte hænderne ud i 
luften og kastede ham et eller andet steds hen, uden selv å 
vide hvor. - Ulykkeligvis stod: der udenfor hytten et kar me 
spøl, som omhyggelig var blandet sammen til svinene af Madam 
Boege. Der lød et plask i karret, og et øjeblik efter saa man 
Boeges ben rage ud i luften og sprælle voldsomt. 

— Hjælp! Hjælp! ; 

eds SR ljde overværet denne scene, vendte straks 
karret om og heldte sin mand tilligemed spølet ud paa jr 

Fra de nærliggende gaarde ilede kolonisterne deres naboe 
til hjælp. 

Nogle Tyskere kastede sig over Bartek og begyndte ER 
arbejde ham "med kæppe og næver. Der opstod en SØ å 
forvirring, i hvilken det var vanskeligt at skælne ham fra tjendernt. 
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En snes kroppe filtredes sammen til en krampagtig sprællende 
masse. 

Pludselig for Bartek som rasende ud af hoben og styrtede 
af alle kræfter afsted til hegnet. 

Tyskerne sprang efter ham,. men samtidig hørtes et gennem- 
trængende slag, og i dette øjeblik svang Bartek en vældig pile- 
kvist i sine jærnhaarde næver. 

Skummende af raseri vendte han tilbage og hævede med 
hænderne pilekvisten i vejret. Alle flygtede. 

Bartek efter dem. 

Heldigvis indhentede han ingen. Imidlertid afkøledes hans 
vrede og han begyndte at retirere. Aa! Bare han havde haft 
Franskmændene for sig! Historien vilde- have gjort dette til- 
bagetog udødelig. 

Det fandt sted paa følgende maade. Forfølgerne, i et antal 
af omtrent tyve, samlede sig atter og trængte frem mod Bartek. 
Han trak sig langsomt tilbage, ligesom en orne, der er forfulgt 
af en kobbel hunde. Undertiden vendte han sig om og standsede. 
Saa standsede ogsaa hans forfølgere.  Pilekvisten indgød dem 
stor respekt. 

De kastede imidlertid med sten efter ham, og en af disse 
sten ramte ham i panden. - Blodet løb ned over øjnene. Han 
følte, at han; blev svagere. Han vaklede et par gange, slap 
pilekvisten og faldt omkuld. 

— Hurra! — raabte kolonisterne. 

Men førend de naaede ham, havde Bartek rejst sig paany. 
Denne omstændighed holdt dem tilbage. Den saarede ulv kunde 
endnu være farlig. Desuden var de ikke mere ret langt borte 
fra de første hytter, og i det fjærne kunde man allerede se nogle 
bondeknøse, som styrtede frem paa valpladsen. Kolonisterne 
trak sig tilbage til deres gaarde. 

— Hvad er der sket — spurgte de tililende. 

— Jeg har bare tampet Tyskerne en smule — svarede 
Bartek. Og han besvimede. 


VIII. 
Sagen begyndte at antage en betænkelig karaktér. De tyske 
aviser indeholdt overmaade rørende artikler om de forfølgelse > 
som den rolige tyske befolkning var genstand for af en barbarisk 
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og uvidende masse, som var ophidset af regeringsfjendtlige agi- 
tationer og religiøs fanatisme.  Boege var bleven dagens helt, 
Han, den rolige og milde lærer, som i rigets fjærne grænselande 
kæmpede for udbredelse af oplysning, han, kulturens sande 
missionær midt iblandt barbarer, var falden som et offer for 
oprør. Det var endda en lykke, at hundrede millioner Tyskere 
stod, bag ved ham og som ikke vilde tillade, at 0. s. v. 

Bartek vidste ikke, hvilken storm der samlede sig over hans 
hoved. Tværtimod, han var aldeles rolig. Han var vis paa, 
at han vilde blive frikendt. Boege havde jo banket hans søn 
og først slaaet ham, og dernæst havde man overfaldet ham 
bagfra! Han maatte jo forsvare sig. De havde slaaet ham i 
hovedet med en sten. Hvem var det egentlig de havde slaaet? 
Ham, der var bleven nævnt i dagsbefalingerne, ham, som havde 
vundet slaget ved Gravelotte, som havde talt med selve Steinmetz 
og som havde saa mange ordener. Han kunde slet ikke faa det | 
ind i sit hovede, hvordan Tyskerne kunde være uvidende om alt 
dette og .forurette ham saaledes, ligesaa lidt som han kunde 
begribe, hvordan Boege kunde forsikre Pognembinerne om, at 
Tyskere nu vilde give dem spark, da de, Pognembinerne, 
havde kæmpet saa tappert mod Franskmændene, hvergang der 
blot havde været lejlighed dertil. Hvad ham selv angik, saa var ” FR 
han nu vis paa, at retten og regeringen vilde stille sig paa hans | 
side. Dér maatte man i alt fald vide, hvad han var for én og 
hvad han havde udrettet i krigen. Om ikke nogen anden, Saa 
vilde dog selve Steinmetz tage hans parti.  Bartek var Jo ved 
denne krig selv kommen i elendighed og hans hus bleven for- 
gældet, saa man kunde i alt fald ikke nægte ham retfærdighed. 
j Imidlertid kom der kørende gendarmer til Pognembin for 
at hente Bartek. De havde ventet at møde en stærk modstand, 
ti de mødte fem mand stærk og med ladte geværer. Men de 
tog fejl. Bartek tænkte aldeles ikke paa modstand. De DSN 
ham at sætte sig i vognen. Han adlød. Kun Magda blev for- 
tvivlet og gentog hele tiden: 

— Aa, hvorfor skulde Du ogsaa slaas med de 
Der har Du det, din stakkel. 

— Stille, Dit fæ! — svarede Bartek. Og un 

d til de forbigaaende. | 

SE FOR skal SS dem, hvem det er, de har "forrette gl 
raabte han ned fra vognen. ; 


Franskmænd? 
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Og med sine ordener paa brystet kørte han triumferende 
hen for retten. 

Denne viste sig ogsaa overbærende imod ham. Man var 
enig om, at der virkelig forelaa formildende omstændigheder. 
Bartek i højst egen person blev kun dømt til tre maanéders fængsel. 

Desforuden idømte man ham en bøde paa 150 reichsmark 
som skadeserstatning til Boeges familje og andre kolonister, 
»som havde lidt korporlig overlast«. 

Posener Zeitung skrev ved meddelelsen af dommen: »For- 
bryderen viste imidlertid ved dommens forkyndelse ikke alene 
ikke den allerringeste anger,' men udgød sig i en saadan strøm 
af grovheder og begyndte saa frækt at forekaste regeringen sine 
formentlige fortjenester, at man kun kan undre sig over, at den 
tilstedeværende assessor ikke paany gjorde ham ansvarlig for 
sine fornærmelser mod retten og mod det tyske folk«. 

Imidlertid sad Bartek i kasjotten og spekulerede i ro og 
mag over sine bedrifter ved Gravelotte, Sedan og Paris. 

Vi vilde imidlertid gøre os skyldig i en uretfærdighed, om 
vi paastod, at Herr Boeges fremfærd slet ikke fremkaldte nogen 
offentlig protest. Tværtimod. Paa en regnfuld formiddag var 
der i rigsdagen en polsk deputeret, som meget tydelig paaviste, 
hvorledes regeringens optræden ligeoverfor Polakkerne i Poznan 
havde forandret sig, og fremhævede, at man for den tapperhed 
og offerberedvillighed, der var udvist af den polske befolkning i 
krigens tid, burde tage mere hensyn til menneskerettighederne, 
og at endelig Herr Boege havde misbrugt sin stilling som lærer 
ved at slaa de polske børn, ved at kalde dem for svin og ved 
at forsikre, at den indvandrede befolkning efter saadan en krig 
nok skulde sparke til landets egne børn. 

Medens den deputerede talte saaledes, øste det ned, og da 
man plejer at blive søvnig i saadant et vejr, gabede de konserva- 
tive, gabede de nationalliberale og socialisterne, og gabede endelig 
ogsaa centrum, ti det var endnu før kulturkampen. 

Da man saa omsider. skulde til denne »polske klage«, gik 
kammeret over til dagsordenen. : 

Bartek sad imedens i kasjotten eller laa snarere paa fængsels- 
hospitalet, ti ved stenkastet havde det saar aabnet sig, som han 


havde faaet i krigen. 
Da han imidlertid ikke havde feber, spekulerede han, og 
” spekulerede som den kalkunske hane, der opgav aanden af lutter 
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spekulation. Bartek derimod opg 
ingen ting udtænkt. 


Imidlertid faldt det ham i de øjeblikke, som videnskaben 
kalder lucida intervalla, ind, at han muligvis aldeles ubeføjet 
havde »kløet« Franskmændene. 

For Magda kom der nu en drøj tid. Bøden skulde betales, 
men der var ingen steder, hvor man kunde tage pengene fra, 
Præsten i Pognembin vilde nok hjælpe, men det viste sig, at 
han kun havde fulde 40 reichsmark i sin kasse. Det var et 
daarligt kald, dette Pognembin, og desuden vidste den gamle 
aldrig, hvordan pengene forsvandt for ham.  Herremanden, Pan 
Jarzynski, var ikke hjemme. Man talte om, at han var rejst 
bort for at fri til en rig dame inde i kongeriget. Magda vidste 
ikke, hvad hun skulde gribe til. 

Om en forlængelse af terminen kunde der ikke være tale. 
Skulde hun sælge hest og ko? Det var jo netop forsommer, 
den allerværste tid. Høsten nærmede sig, husholdningen krævede 
penge og alt var sluppen op. Hun vred hænderne af lutter for 
tvivlelse.. Hun indgav nogle ansøgninger til domstolen om at 
have barmhjærtighed med hende, idet hun fremhævede Barteks 
fortjenester. Hun modtog ikke engang et svar.  Terminen 
nærmede sig, og med den vilde udpantningen komme. 

Hun bad til Gud og bad, idet hun bittert mindedes tiden 
før krigen, da de var velstaaende folk og Bartek endnu arbejdede 
paa fabrikken -om vinteren. Hun gik hen til sine naboer for at 
laane penge. De havde ingen. Krigen havde været. følelig for 
alle. Til Just vovede hun ikke at gaa. Hun skyldte ham jo 
iforvejen penge og betalte ikke engang renter. Imidlertid kom 
Just uventet selv hen til hende. | , 

En eftermiddag sad hun i døren til sin hytte og bestilte 
ingenting, i hendes fortvivlelse svigtede kræfterne hende. Hun 
betragtede guldfluerne, der sværmede omkring i luften, og hun 
tænkte: »Hvor saadant et kræ dog er lykkeligt, det flyver om- 
kring og skal ikke betale renter«. Undertiden drog hun et dybt 
suk eller der undslap hendes læber et svagt: »Gud, aa Gud!« 
Pludselig fik hun i døren øje paa Just's krogede næse, under 
hvilken man saå det bøjede rør paa hans pibe. Konen blegnede. 
Just tog til orde: 

— Morgen! 

— Hvordan har I det, Hr. Just? 


av ikke aanden, men fik bare 


Sejerherren Bartek, 321 


— Hvordan gaar det med mine penge? 

— Aa, min dejligste Hr. Just, vær blot taalmodig. Hvad 
skal jeg stakkel gøre? Manden har man taget fra mig, bøden 
skal jeg betale for ham og jeg véd ikke, hvad jeg skal gribe 
ti. Det var bedre om jeg var død, bedre end at pines saa- 
ledes fra dag til dag. Vent blot en lille stund, min allerkæreste 
Hr. Just. 

Hun brast i graad, bøjede sig og kyssede ydmyg Just's 
tykke, røde haand. 

— Naar herren oppe paa gaarden kommer hjem, saa vil 
jeg laane af ham og betale Dem. 

— Naa, men hvormed vil De betale bøden? 

— Det véd jeg ikke. Jeg maa vel sælge koen. 

— Saa vil jeg laane Dem nogle flere penge. 

— Gud velsigne Dem, min allerkæreste herre. De er 
rigtignok luteraner, men alligevel et godt menneske. Det er 
skam vist! Hvis de andre Tyskere var saadan, saa maatte man 
velsigne dem. 

— Men jeg laaner ikke uden renter. 

— Det véd jeg, det véd jeg. 

— Saa skriv under for hele summen. 

— Javel, det skal ské, allerkæreste Herr Just. Vorherre 
gengælde dem det. 

— Vi kan ordne det inde i byen. 

Han begav sig afsted for at faa sagen ordnet, medens 
Magda gik hen for' først at raadføre sig med præsten. Hvad 
skulde man gøre? Præsten sagde, at terminen var for kort og 
renterne for høje og beklagede meget, at Pan Jarzynski ikke 
var hjemme, ti ellers vilde han maaske have hjulpen. Magda 
kunde imidlertid ikke vente til man solgte hest og vogn for 
hende og maatte modtage Just's betingelser. Nu havde hun 
Paadraget sig en gæld paa 300 reichsmark, altsaa dobbelt saa- 
meget som bøden beløb sig til, for hun maatte jo dog have et 
par skilling for at føre husholdningen. Bartek, som, for at det 
hele kunde gaa lovligt til, var nødt til med egen haand at pe& 
tegne gældsbeviset, skrev under. Magda havde i dette øjemed 
besøgt ham i fængslet. Sejerherren var meget nedslaaet, modløs z 
og syg. Han vilde indgive endnu en klage og fremstille den 
mod ham begaaede uret. Men man havde jo ikke engang mod 
taget den første besværing. Artiklen i Posener Zeitung havde 
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stemt regeringskredsene overmaade ugunstig mod ham. Burde 
myndighederne maaske ikke beskytte den rolige tyske befolk- 
ning, som i den sidste krig havde givet saa mange beviser paa 
fædrelandskærlighed og opoffrelse? Fornuftigvis havde man altsaa 
tilbagevist Barteks besværing. Intet under, at dette yderligere 
nedslog ham. 

— Nu gaar vi nok helt i hundene — sagde han til sin kone. 

— Ja, helt i hundene — gentog hun. 

Bartek gav sig til at spekulere ivrig over et eller andet, 

— Der sker mig stor uret — sagde han. 

— Boege forfølger drengen — sagde Magda. — Jeg gik 
hen for at bede ham om at lade være, men han skældte mig 
kun ud. Aa! Nu er Tyskerne i Pognembin ovenpaa. Nu er 
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de slet ikke bange for nogensomhelst. 

— Ja, det er vist, at de er de stærkeste — sagde Bartek 
nedslaaet. 

— Jeg er kun en simpel kone, men det siger jeg Dig, Gud 
er stærkere. 

— Han er vor eneste tilflugt — tilføjede Bartek. 

Et øjeblik tav de begge, derpaa spurgte han atter: 

— Naa, og nu Just? 

— Blot den almægtige Gud vilde give en god høst, saa 
kunde vi maaske betale ham. Maaske hjælper herren oppé påå 
Gaarden os, skønt han selv er i gæld hos Tyskerne. Endnu 
før krigen talte man om, at han vilde blive nødt til at sælge 
Pognembin. Bare han kunde faa frøkenen. 

— Kommer han snart tilbage? 

— Hvem véd. Oppe paa gaarden snakker man om, at han 
snart kommer med sin kone. Tyskerne skal saamænd nok rykke 
ham, naar han kommer hjem. Altid de Tyskere! Alle steder 
kravler de ind, det kryb. Hvor man ser hen, hvad enten det 
er paa landet eller i byen, er det Tyskerne, der er paa færde. 
Det er sikkérlig for vore synders skyld. Intetsteds er der nogen 
redning. SENG 
— Maaske kan Du hitte paa hjælp, D 
nuftig kone. 3 i 

eg Hvordan skal jeg bære mig ad, hvad? Har jeg mag 
med min gode vilje taget penge af Just? Strængt ES 
hytten, som vi bår i og ogsaa jorden hans. Just er et ang 
menneske end de .andre Tyskere, men ogsaa han har kun : 


u er jo en for= 
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egen og ikke fremmed fordel for øje. - Han ser ikke gennem 
fingrene med os, ligesaalidt som med de andre, Er jeg maaske 
saadan et fæ, at jeg ikke véd, hvorfor han stikker mig de penge 
i næven! Men hvad skal man gøre, hvad skal man gjøre; — 
sagde hun og vred sine hænder — raad Du, naar Du er saa 
klog. Franskmændene har Du kunnet slaa, men hvad vil Du 
gribe til, naar Du ikke har tag over hovedet eller en skefuld sul 
i munden. 

Sejerherren fra Gravelotte for med hænderne op til hovedet. 

== Aa"— Jesus, Jesus! 

Magda havde et godt hjærte, hun blev bevæget ved Barteks 
sorg og sagde derfor: 

— Vær rolig, min dreng, vær rolig! saa krads Dig dog ikke 
i panden. Dit saar er jo først for nylig lægt. Bare Gud vilde 
give et godt aar! Rugen staar saa yndig, at jeg næsten kunde 
kysse jorden. Ogsaa hveden er, dejlig. Jorden er ikke tysk og 
den foruretter ingen. Skønt det staar skidt til med vor avl paa 
grund af denne krig, saa voxer dog alt saa nydelig ..... 

Den brave Magda lo gennem taarer. 


— Jorden er ikke tysk — gentog hun endnu engang. 

— Magda — sagde Bartek og saå paa hende med sine op- 
spilede øjne — Magda! = 

ER Evar 


Aa Du er: saadan 47 
Bartek følte en inderlig taknemmelighed mod hende, men 
var ikke i stand til at udtrykke den. 


IX. 

Naar det kom til stykket var Magda ligesaameget værd som 
ti andre koner. Hun holdt sin Bartek en smule i ørene, men 
elskede ham alligevel oprigtig. I begejstringens øjeblikke, som 
for exempel dengang han sad i fængslet, kunde hun sige ham 
lige Op i øjnene, at han var et fæ, men i almindelighed saå hun 
dog hellere, at'man havde andre tanker om ham. »Min Bartek 
lader kun som om han var et fæ, men i virkeligheden er han 
en snedig rad«, plejede hun som oftest at sige. Imidlertid var 
Bartek ikke mere snedig end sin hest, og uden Magda vilde han 
hverken kunde have hjulpen sig i husholdningen eller i noget- 
Somhelst andet. Nu hvilede alt paa hende, men da hun éngang 


21” 
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havde begyndt at løbe, rende og traske omkring, 


fat i nogen hjælp. En uge efter hendes sidste bes 
hospitalet, kom hun 


af lykke. 


— Hvordan gaar det, Bartek, hvad Din sluppert — raabte 
hun glad — véd Du, at herren er kommen hjem. Han har 
giftet sig i kongeriget. Den unge frue er rødmusset og nydelig 


som et bær. Og saa har han faaet en masse penge med 
hende, aa! Aa 


fik -hun ogsaa 


øg i fængsels- 
atter styrtende ind til Bartek, straalende 


Herremanden i Pognembin havde virkelig ogsaa giftet sig, 
var kommen hjem med sin kone og faaet »en masse penge« 
med hende. 


— Nu, hvad saa? 


spurgte Bartek. 

— Stille, Dit fæ — svarede Magda. — Aa, hvor jeg er 
bleven forpustet! Aa, Jesus! Jeg gik hen for at hilse paa 
fruen, og saa sér jeg, hun kommer mig imøde, som kunde hun 
være en dronning, dejlig ung som en markblomst, yndig som 
morgenrøden...... Aa, sikken hede, hvor jeg dog er bleven 
forpustet! ; 

Magda tog forklædet og gav sig til at aftørre sit sved- 
dryppende ansigt. Et øjeblik efter sagde hun igen med afbrudt 
stemme: 

— Hun havde en kjole paa akkurat som en himmelblaa 
kornblomst. Jeg vilde kysse hendes fod, men hun rakte mig 
sine smaa hænder . ... jeg kyssede dem. Sikke duftende 
hænder hun har, bitte smaa som et. lille barns . . . Hun er 
akkurat som en helgeninde paa et maleri, og hun er god og j 
forstaar sig paa smaafolks nød. Jeg begyndte at bede BEN | 
om hjælp . . . Gud beskytte hende ... Hun svarede: »Hva 
der staar i min magt, dét skal jeg gøre«. Og sikken stemme 
hun har. Naar hun tiltaler én, saa synker man helt hen i sødme. 
Saa begyndte jeg at fortælle hende, hvor folk er ulv aa 
Pognembin, men saa sagde hun: »Ak nej, ikke blot i i. 
nembin«, og saa var det, at jeg gav mig til at græde og dl 
med. Saa kom den naadige herre, og da han saå, at hun ra | 
saa kyssede han hende og kærtegnede hende. De herrer er FS. 
saaledes som I! Saa siger hun til ham: »Gør, hvad SN 
for denne kvinde«. Han svarer: »Alt, hvad Du vil«, i en 
hellige Jomfru velsigne hende, det gyldne bær, gid hun y: SÅ 
hende med børn og med sundhed. Straks derpaa sagde i 
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»I har forsét Jer meget, ti I har givet Jer i Tyskernes hænder, 
men jeg skal hjælpe Jer og betale Just«. 

Bartek kløede sig i hovedet. 

— Jamen, Tyskerne har jo selv ordentlig greb i den naadige 
herre. 

— Hva' behar'? Fruen er jo rig. Herskabet vil nu kunne | 
købe alle Tyskere i Pognembin. Der skal snart være valg, sagde 
herren, stem saa blot ikke paa Tyskerne, saa skal jeg nok betale 

Just og give denne Boege en ordentlig lektion. Fruen faldt ham 

om halsen, og herren spurgte til Dig og sagde, at hvis Du var 

svag, saa skulde han nok snakke med doktoren, som skulde 

skrive Dig en attest for, at Du ikke skal sidde længere. Hvis 

man ikke giver ham helt fri, sagde han, saa maa han sidde 

resten af til vinter, for nu er han uundværlig til høstarbejde. 

Forstaar Du? Igaar var den naadige herre inde i byen, og idag 

kommer doktoren paa besøg til Pognembin, for herren har invi- 

teret ham. Han er heller ingen Tysker. Og han vil skrive en , 
attest. Til vinter skal Du sidde i fængsel. Der vil Du faa det 

varmt som en konge og mad faar Du gratis. Men nu skal Du 

hjem for at arbejde og saa betaler vi Just, for den naadige herre 

forlanger ingen renter, og hvis vi ikke faar betalt til efteraaret, 

saa beder vi den naadige frue om at lægge et godt ord ind for 

os. Den hellige Jomfru beskytte hende .... Forstaar Du? 

— Det er en rar frue — sagde Bartek energisk.; 

— Du skal falde ned for hendes fødder, hvis ikke, saa skal 

jeg flække panden paa Dig. Bare Gud vilde give en god høst! 

Nu kan Du se, hvor hjælpen kommer fra. Maaske fra Tyskerne? 

har de maaske givet Dig en groschen for Dine tossede medailler? 

hva'? De har givet Dig én paa snuden, har de. Du skal falde 

ned for hendes fødder, siger jeg. 

— Ja, det skal jeg nok! — svarede Bartek resolut. 

Skæbnen syntes atter at smile til sejerherren. Nogle dage 

efter underrettede man ham om, at han af sundhedshensyn fore- 

løbig skulde slippe ud -af fængslet, indtil vinter. Han fik dog 

befaling af landrathen til først at fremstille sig for ham. Bartek 

kom med hjærtet .siddende oppe i halsen. Denne bonde, som 

med bajonetten i. haanden havde erobret faner og kanoner, be- 

Syndte nu at frygte enhver uniform mere end selve døden; han 

begyndte at nære en vis dump, uklar følelse af, at man forfulgte 

ham og kunde gøre ved ham, hvad man fandt for godt, at der 
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paa ham tyngede en uhyre magt, ubarmhjærtig og ond, som, 
hvis han gjorde modstand, vilde knuse ham. Der stod han nu 
for landrathen, som tidligere for Steinmetz, maven ind og brystet 
ud og vovede ikke at trække vejret. Der var ogsaa nogle offi- 
cerer tilstede. Krigen og krigens disciplin stod der levendegjort 
for Barteks øjne. Officererne betragtede ham igennem deres 
guldlorgnetter med den hovmod og foragt, som en simpel soldat 
og polsk bonde fortjener af prøjsiske officerer. Han stod der 
og holdt vejret tilbage i sit bryst, alt medens landrathen sagde 
noget til ham i en befalende tone.  Landrathen bad ikke, over- 
talte ham ikke, nej, han befalede og truede ham. I Berlin var 
der død en deputeret og der blev udskreven nye Valg. 

— Du polnisches Vieh — prøv blot at stemme paa Pan 
Jarzynski, prøv det blot. 

Officerernes bryn trak sig i dette øjeblik sammen som truende 
rynker paa et løvehovede. Den ene tyggede paa sin cigar og 
gentog landrathens ord, »prøv blot«, medens aandedrættet lige- 
som døde hen i sejerherren Bartek. Da han hørte det længe 
ventede »Marsch«, gjorde han venstre halvt omkring, gik ud og 
aandede atter frit. Han havde faaet befaling til at stemme paa 
Schulberg fra Store Krzywda. Han gjorde sig intet bryderi over 
befalingen, men aandede op, fordi han nu gik til Pognembin for 
at kunne være hjemme til høsten, ti han havde lovet at betale 
Just. Han var kommen udenfor byen. Rundt omkring han laa 
markerne med de modnende korn. De tunge ax svajede for 
vinden og slog mod hverandre, og de susede allesammen med 
denne lyd, der var saa kær for hans øre. Bartek var endnu 
svag," men solen gennemvarmede ham. Nej, hvor der dog d 
smukt her paa jorden! tænkte den nedslaaede soldat. Og 
Pognembin var der ikke mere ret langt. 


FED, 
Valg! valg! Fru Marie Jarzynski har fyldt sit hoved Seal 
hun hverken tænker, taler eller-drømmer om noget som helst ande 
— De er en stor politiker, naadige frue, siger en nabo — 
en szlachcic?), til hende og kysser hendes haand, smaskende som 


, : avende 
1) Szlachcic (udtales Schlachtsits), én af Szlachta en 2: den velh å 
middelstand, der besidder jordegods og har adelsskjold. 
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en drage; hun, den store politiker, bliver rød indtil op over 
ørerne og svarer med et indtagende smil: 

— Aa, vi agiterer kun saa godt vi kan. 

— Pan Josef bliver nok valgt ind i rigsdagen! — siger 
szlachcicen i en overbevisende tone, og den »store politiker« 
svarer: 

— Jeg saå det meget gærne, skønt det ikke blot er for 
Josefs skyld, men (herved bedækkedes den »store politikers« 
ansigt atter af en aldeles upolitisk rødmen) det almene vel... . 
— En sand Bismarck! saa sandt Gud lever! — raaber 
szlachcic'en og kysser atter hendes smaa bitte hænder. Saa 
holder de raad om, hvorledes de skal agitere, 

Szlachcic'en paatager sig Nedre Krzywda og Mizerow (Store 
Krzywda er allerede tabt, for det tilhører Hr. Schulberg), medens 
Fru Marie først og fremmest skal vinde Pognembin. Hendes | 
hoved brænder næsten, saa optaget er hun af sin rolle. Og hun | 
spilder heller ingen tid. Daglig kan man se hende ude paa 
landevejen mellem hytterne, kjolen løftet ivejret med den ene 
haand, parasollen i den anden, medens hendes smaa bitte fødder, 
der ivrigt tripper omkring i de store politiske spørgsmaal, kigger 
frem under hendes kjole. Hun gaar ind i hytterne eller tiltaler 
de paa vejen arbejdende folk med et »Guds fred«. Hun besøger 
de syge, tager sig af hele befolkningen og hjælper, hvor hun 
kan. Det vilde hun nu ogsaa gøre, selv om politiken ikke var 
med i spillet, ti hun har et godt hjærte. Dog er hun ivrigere 
for politikens skyld. Hvad kunde hun dog ikke gøre for denne 
politik? Hun vover bare ikke at tilstaa det for sin mand, men 
hun har en aldeles uimodstaaelig lyst til at tage hen til bøndernes 
valgmøde, ja, hun har endog udtænkt den tale, som hun vilde 
holde ved mødet, hvis hun bare fik lov dertil. Sikken tale! 
Sikken tale! Naar det kom til stykket vilde hun rigtignok ikke 
driste sig til at holde den, men hvis hun nu holdt den, naa, det 
kan nok være! Da det saa rygtedes i Pognembin, at myndig- 
hederne havde opløst mødet, gik »den store politiker« ind paa 
sit værelse og brast af lutter ærgrelse i graad, rev et lomme 
førklæde itu og havde hele dagen rødgrædte øjne. Forgæves 
bad manden hende. om, dog ikke at blive saa fortvivlet. Den 
følgende dag bliver agitationen i Pognembin drevet med en 
endnu større iver. Fru Marie viger nu ikke tilbage for noget- 
Somhelst.. Samme dag er hun inde i en snes forskellige hytter 
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og skælder saa lydelig ud paa Tyskerne, at hendes mand maa 
holde hende tilbage. Men der er ingen fare. Man modtager 
hende med glæde, kysser hendes hænder og smiler til hende, 
for hun er saa nydelig som en rosenknop, og der, hvor hun 
gaar ind, bliver der aldeles lyst og livligt. Idet hun gaar raden 
igennem, kommer hun ogsaa til Barteks hytte. Hunden vil ikke 
lade hende slippe ind, men Magda kyler den i sin iver en træ- 
klods i hovedet. 

— Aa, allernaadigste frue! mit guld! mit dejlige, yndige 
bær! — raaber Magda og kysser kærtegnende hendes haand. 

Bartek kaster sig ned for hendes fødder, saaledes som det 
var vedtaget. Den lille Franek kysser hendes haand, putter 
fingren i munden og synker helt hen i beundring. 

— Jeg haaber — siger den unge frue efter at have hilst 
paa dem, — jeg haaber, min bedste Bartek, at de stemmer paa 
min Mand og ikke paa denne Herr Schulberg. 

— Aa, nej, min morgenrøde, — raaber Magda 52 hvem 
skulde vel stemme paa denne Siulberg! Pokker i vold med 
ham! (Herved kysser hun fruens haand). Bliv endelig ikke vred, 
allernaadigste frue, men naar man taler om de Tyskere, saa kan 
man ikke holde tungen i tømme. 

— Min mand sagde for nylig til mig, at han vilde be- 
tale Just. 

— Gud velsigne ham! Her vender Magda sig til Bartek: 
Hvorfor staar Du der som et andet drog? Jeg maa bede Dem 
undskylde, naadige frue, men han siger aldrig et muk. 

— De vil altsaa stemme paa min mand — spørger hun — 
ikke sandt? De er jo Polak, og, vi er Polakker, vi maa holde 
sammen. 

— Jeg skal slaa pandeskallen ind paa ham, h 
stemmer! — siger Magda! — Hvorfor staar Du 
andet drog? Han siger aldrig et muk. Rejs Dig! 

Bartek kysser atter fruens haand, bestandig tavs 
stemt. Landrathen staar for ham i tankerne. 


vis han ikke 
der som et 


og for- 


Valgdagen er kommen. Det er aldeles sikkert, at dr 
Jarzynski bliver valgt.. Naboerne kommer kørende til ERE sl 
Herrerne lige fra byen, hvor de allerede har afgivet 
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stemmer og skal nu i Pognembin afvente udfaldet, som præsten 
har lovet at ville meddele. Saa skal der være middagsselskab, 
og om aftenen rejser herskabet til Poznan og senere til Berlin. 
Nogle landsbyer i kredsen har allerede stemt igaar. Udfaldet 
bliver bekendtgjort idag. Selskabet er ved godt mod. Den 
unge frue er en smule urolig, men forhaabningsfuld og smilende. 
Som værtinde er hun saa forekommende, at alle er overbeviste 
om, at Pan Josef har fundet en sand skat i kongeriget. Denne 
skat kan rigtignok ikke blive siddende rolig paa ét sted, men 
løber omkring fra den ene af gæsterne til den anden og lader 
sig af hver enkelt forsikre hundrede gange om, at »Josef bliver 
valgt«. Naar det kommer til stykket, er hun slet ikke ærgærrig, 
og det er heller ikke af forfængelighed, at hun vil blive en rigs- 
dagsmands kone, men hun forestillede sig i sit ungdommelige 
hoved, at baade hun selv og hendes mand i ordets sande be- 
tydning havde en mission at opfylde. Idet hun behændig laverer 
omkring imellem gæsterne, nærmer hun sig til sin mand, trækker 
ham i ærmet og hvisker ham ordene 'Herr rigsdagsmand' i øret, 
som et barn, der giver én et kælenavn. Han smiler, og de er 
begge over al maade lyksalige. Begge har de en stærk lyst til 
ordentlig at kysses, men det gaar jo ikke an ligeoverfor gæsterne. 
Disse kigger forøvrigt hvert øjeblik ud af vinduet efter præsten, 
ti sagen er virkelig af betydning. Den afdøde rigsdagsmand var 
Polak, og det er første gang, at Tyskerne opstiller en kandidat 
der i kredsen. Det er øjensynligt, at den sejrrige krig har givet 
dem mod, men just derfor er det saa vigtigt for de oppe paa 
gaarden -i Pognembin forsamlede Polakker, at deres kandidat 
bliver valgt." Skønt det er før. middagen, mangler det ikke paa 
patriotiske udbrud, som især gør indtryk paa den unge frue, der 
er aldeles uvant til saadant. Af og til faar hun anfald af frygt. 
Hvis der nu fandt bedrageri sted ved optællingen af stemmerne? 
Men det var jo ikke lutter Tyskere, der sad i komiteen. Nogle 
ældre herrer forklarer fruen, hvorledes optællingen af stemmerne 
gaar for sig. Hun har allerede hørt det hundrede gange, men 
hun vil gærne høre det endnu en gang. Det drejer sig Jo om, 
hvorvidt befolkningen der paa egnen skal have en forsvarer eller 
en fjende i parlamentet. Om et øjeblik bliver knuden hugget 
over, om et lille øjeblik, ti ude paa vejen rejser der sig pludselig 
en støvsky. »Præsten kommer! Præsten kommer«, gentager de 
tilstedeværende: Fruen blegner. Paa alle ansigter er sinds- 
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bevægelsen synlig. De er vis paa sejren, men alligevel frem- 
kalder det sidste øjeblik hjærtebanken. Men det er ikke præsten, 
det er sognefogden, der kommer ridende fra byen. Muligvis véd 
han noget Han binder sin hest fast til en stolpe og skynder sig 
op til gaarden. Gæsterne med værtinden i Spidsen styrter ud. 

— Har Du noget at meddele? Hva'? Er herren valgt? Kom 
herhen! Véd Du noget sikkert? Er udfaldet bekendtgjort? 

Spørgsmaalene krydser hverandre og falder som hagl. Bonden 
kaster sin hue ivejret og brøler: 

== Herren er valgt! 

Fruen synker om paa bænken og trykker haanden til sit 
bølgende bryst! 

— Hurra! Hurra! — raaber naboerne. Hurra! 

Tjenerskabet kommer styrtende ud fra køkkenet. — Hurra! 
»Tyskerne har tabt! Vor rigsdagsmand leve og hans frue!« 

— Men præsten —. er der én, der spørger. 

— Han kommer strax — svarer sognefogden — man tæller 
endnu de sidste stemmer op. 

— Der skal serveres! — raaber rigsdagsmanden. 

— Hurra! — raaber atter de andre. 

De gaar allesammen atter ind i salonen!  Lykønskningerne 
til herren og fruen strømmer allerede lidt roligere ind. Fruen 
kan ikke lægge baand paa sin glæde og falder sin mand om 
halsen uden at tage hensyn til de tilstedeværende. Men de tager 
hende det ikke ilde op; tværtimod, begejstringen griber dem alle. 

— Naa, endnu lever vi! — siger en nabo fra Mizerow. 

Imidlertid hører man udenfor raslen af en vogn og præsten 
tiligemed den gamle Maciéj fra Pognembin træder ind. 

— Velkommen, velkommen! .— raaber selskabet. Naa, hvor 
stor var vor majoritet? 

Præsten tier et øjeblik og kaster saa fø 
abrupte ord ligesom op i ansigtet paa den almin 

— Schulberg er valgt! : 

Et øjeblik af forbavselse og en hagl af hurtige og 
spørgsmaal, hvorpaa præsten atter svarer: 

— Schulberg er valgt! 

— Hvad BERØRER ON er "der sket? Hvordan? Sogn& 
fogden sagde jo nej! Hvad er der sket? 

I dette øjeblik fører Pan Jarzynski sin s ; 
tygger paa sit lommetørklæde for ilkke at briste 1 graa 


lgende barske og 
delige glæde: 


forfærdede 


takkels frue ud. Hun £ 
d eller besvime. 
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— Hvilken ulykke dog! — gentager de tilstedeværende og 
farer med hænderne op til hovedet. I det samme lyder der 
forvirrede raab af glædesskrig inde fra landsbyen. Det er 
Tyskerne i Pognembin, der glade fejrer deres sejr, 

Herren og fruen vender atter tilbage til salonen. Man kan 
høre, hvordan han siger til hende ved døren: vil faut faire 
bonne mine«. Og den unge frue græder heller ikke, Hendes 
øjne er tørre, men meget røde 

— Men fortæl saa, hvordan det er skét — spørger værten rolig. 


— Hvordan skulde det ikke ske, naadige herre — siger 
gamle Maciéj — selv bønderne her i Pognembin har stemt paa 
Schulberg. 

— Hvem? 


Hvem her 1- byen? 

— Baade jeg selv og ogsaa andre har sét, hvorledes Bartek 
Slowik stemte paa Schulberg. 
— Bartek Slowik? — siger fruen. 
— Ja vist. Nu skælder de ham ud derfor. Fyren vælter 
sig nu omkring paa jorden, medens hans kone skælder ham 
huden fuld. Jeg har selv sét, hvordan han stemte. 


— Saadan én skulde smides ud af landsbyen — siger 
naboen fra Mizerow. 
— Naadige frue — siger Maciéj — ogsaa de andre, som 


har været med i krigen, har stemt saaledes som han. De for- 
tæller, at de havde faaet befaling dertil. 

— Det er bedrageri, simpelt bedrageri, valgtryk, svindel! 
raabte forskellige stemmer. 

Det var ingen munter middag den dag paa gaarden. 

Om aftenen rejste herskabet bort, men ikke til Berlin, kun 
til Dresden. 

Den ulykkelige, forbandede, foragtede og forhadte Bartek 
sad imidlertid i sin hytte, fremmed endog for sin egen kone, ti 
hun sagde ikke ét ord til ham hele dagen. 


t-4 


Om efteraaret gav vorherre en god høst, og Herr Just, som 
netop var kommen i besiddelse af Barteks jordlod, var glad over, 
at han havde gjort en ingenlunde daarlig forretning. : 

En dag gik der tre mennesker fra Pognembin ind til byen: 
en bonde, hans kone og hans barn. Bonden var meget nedbøjet 


Sejerherren Bartek. 


og lignede snarere en olding end et raskt menneske, De mate te 
afsted, da de ikke kunde faa arbejde i Pognembin. Det regnede. 
Konen hulkede frygtelig i sin fortvivlelse over sin hytte, som hun 
"havde mistet og over hele landsbyen. Bonden tav. Der var 
tomt paa hele vejen, ikke en vogn eller et menneske, kun et 
krucifix strakte sine af regnen fugtige arme ud i luften, Det 
regnede stadig stærkere og tættere, og det var som om mørket 
bredte sig ud over hele jordkloden. E: 
Bartek, Magda og Franek gik ind til byen, for sejerherren 
fra Gravelotte og Sedan skulde endnu i vinter sidde i fængsel i 
. anledning af sagen med Boege. 
Herskabet Jarzynski opholdt sig stadie i Dresden. 
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Den der har besøgt Frankrig og sét dets Kunst, vil erkjende, 
at Brygger Jacobsen har været saa heldig, at samle én — om 
ikke rig — saa dog fuldgyldig Repræsentation for den Kunst, 
der i de senere Aar ligetil vore Dage er den herskende. Den 
der ikke gjennem Selvsyn har sin Kendskab til fransk Kunst, 


vil med et Slag fatte Aarsagen til den Animositet-— for at' 


bruge et pynteligt Ord — der fra en vis Side rejste sig mod 
denne Udstilling i Kjøbenhavn: det vil nemlig gaa op tor ham, 
at hvad der fra den Side er sagt om fransk Kunst — om fransk 
Kunst for sig, og om fransk Kunst i Forhold til dansk Kunst 
— er det bare Snak i Luften; det vil gaa op for ham, at ung 
fransk Kunst er ikke lig ung dansk Kunst, at unge danske 
Kunstnere ikke er det mindste »franske«,. hverken i Maaden at 
male paa eller i Maaden at sé og føle paa, at den franske Kunst, 
kort sagt, er fransk og den danske dansk. j 
Og det — at den franske Udstilling vil slaa det fast i 
Kjøbenhavns Bevidsthed, at vi virkelig er danske, er ganske os 
selv — det regner jeg for den største og betydningsfuldeste 
Virkning af-Brygger Jacobsens Udstilling. 
! — Sammenligning mellem vor egen og den fremmede Kunst 
frembyder sig af sig selv. Da jeg i det følgende hovedsagelig 
skal beskjæftige mig med den yngste franske Kunst, den der 
almindelig benævnes Impressionismen, skal jeg dog afholde 
mig fra alle fristende Sidespring til vort eget. Saa meget des- 
mere, som denne Retning omtrent ganske savner Berørings- 
punkter hos os. 
Impressionismen er ikke let tilgjængelig paa noget Hold. 
For os gjælder det om, at dømme — ikke ud fra énsidige, 
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hjemmevante Traditioner — alt sligt maa kastes overbord — 


men søge at finde et forstaaende Syn for det, der ved første 
Blik synes os frastødende og skruet, men som maaske i Virke- 
ligheden er alvorlige Udslag af en søgende og stræbende Kunst, 
en Kunst, der bunder i et andet fra vort forskjelligt Temperament, 
og som ved en rolig og velvillig Betragten mulig kunne fortælle 
os en Del om dette fremmede Folks Karakter og Liv, dets Sym- 
pathier og Antipathier, dets Tænke- og Følemaade. Istedetfor 
bornert at dømme det til Baal og Brand, som ikke strax ind- 
ordner sig vor tilvante Forestilling om god og hæderlig Kunst, 
eller at gjøre sig lystig derover, bør man søge at finde Kjærnen, 
det almén menneskelige, det virkelig følte, »Sjælen« frem, selv 
om man synes, at Iklædningen er ukjøn, naragtig, vrænget eller 
paa anden Maade utækkelig. 

Paa en vis Maade kan man kalde meget af denne Kunst 
»søgt«, naar man ved denne Betegnelse ikke, som gængs er, 
mener noget uægte, affekteret e.1., men blot vil udtrykke, at 
Maleren. har arbejdet for at søge sig sin Form, finde den 
Maade frem, som rettest og mest præcist, er Udtryk for hans 
personlige Syn og Opfattelse. å 

Det danske Publikum frastødes, ligesom det store franske, 
ved de valgte Motiver, ved Farvernes Grelhed og Penselføringens 
mangeartede Særhed. Publikum tror det Kommers og Skaberi, 
hvad i Virkeligheden ofte er alvorlig Stræben, anstrængt Experi- 
menteren for at finde den levende Form, den, der er fyldt af 
.det Hjerte og giver den Stemning, som just føltes det givne 
Øjeblik. i 

Ikke sjældent tager Maleren fejl. Han ledes dertil af Trods 
og Harme mod det Publikum, der med Spot modtager hans 
Arbejde; som belér og haaner det, der for ham netop var hans 
dyreste Eje. Han søger da med Flid sin Hjernes mest snirklede 
Paahit frem, laaner det sin Palets vildeste Farver og præsenterer 
det muntre' Publikum denne Prøve paa sin nyeste »Galskab«. 

Der er Folk, der tager sligt alvorligt. — Jeg hørte forleden 
fremsagt en ret snurrig Parodoks: I et Selskab af unge Malere, 
var én af dem saa dristig at sige, »at han saa godt kunde for- 
staa, at en Maler med Omhu valgte et Motiv, som hal 
forud vidste maatte forarge Publikum. Han vilde ikke 
have noget fælles med Publikum« o. s. v. 


Det er en farlig og kun lidet kunstnerisk Arrogancé der 
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taler saadanne Ord. Naar slige Motiver gjør sig gjældende, 
hvadenten i Valg af Emne, eller i den kunstneriske Behandling, 
da er det forbi med al Umiddelbarhed; den oppositionelle Hensigt 
vil dræbe det Indhold. af Kunst, der ene hviler paa ubunden 
Hengivelse til sine Indtryk. 
Paa den anden Side gives der selvfølgelig Naturer, hvis 
Temperament — eller hvis Smag — drages til det sære og ual- 
mindelige, som er saa langt forud, eller paa Siden af almindelig 
Opfattelse af Ret og Uret, Skjønt og Uskjønt, at deres Produk- 
tion er og maa være, selv et engere Publikum, ganske ufordøjelig. 
Den impressionistiske Gruppe paa Udstillingen er ikke saa 
god, som ønskeligt var, skjøndt de .bedste Navne møder op. 
Rafaelli, Monet og Besnard maa vel nævnes som Repræsen- 
tanter for Impressionismens forskjellige Afskygninger.  Rafaélli 
er Bevægelsens Maler. Farven har for ham ganske under- 
ordnet Interesse. Han søger i Tegningen af en gaaende Figur 
f. Ex. at nedlægge den fineste Forstaaelse af den frem- 
skridende Bevægelse, uden Hensyn til Skjønhed eller Plastik. i 
Komposition i almindelig Forstand — eller blot Variation af 
Stillinger — undgaar han — ofte med Forsæt. Jeg har sét et 
Billede af ham, forestillende to Arbejdere, — Kuldragere var de 
vel — som slanger ud paa et Bord efter Drikkevarer. De var 
fremstillede staaende i Hjørnet tilhøjre af Billedet, ved Siden af 
hinanden og ganske i samme Stilling. De strækker begge sam- 
tidig den højre nøgne Arm, som to ligeløbende Linier, ud fra 
hinanden for at gribe Glassene. Hele venstre Side af Lærredet 
var tomt. Der var saaledes ikke Antydning af Ligevægt — 
— for ikke at tale om Symmetri — tilstede. Alligevel tør jeg 
sige, at disse to Figurer, netop ved den uhyre Ensartethed i 
Gestus, ved det Præg af at være komne sammen til Skjænken 
i akkurat den samme Hensigt, fyldte én med Overbevisning 
om, virkelig at overvære denne simple dagligdags Begivenhed. i: 
Maleren fortalte i sit Billede ikke alene en ligegyldig Skænke- i 
Stuescene med omhyggelig ordnet Komposition, han op sea, = 
just ved denne Mangel paa »Komposition«, at give sin Skildring 
det Indtryk af Tilfældighed, som den uarrangerede Virkelig- 
hed altid ejer. : 
Rafaélli er paa denne Udstilling kun daarligt repræsenteret. 
Hans Kone med den lille Dreng ved Haanden er vel over- 
ordentlig god og livfuld i sin Bevægelse, men Landskabet, der 
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fylder det meste Lærred, er højst ufuldkomment. Hans Morse 
søvn, hvis Motiv i ganske særlig Grad opfordrer til ig 
delikat Farvebrug, virker uskjønt ved sin 
og er tilmed ikke sikker i Tegningen. 


fin og 
grissede Behandling 


— Det er Skade, for Rafaélli er en af det unge Frankrigs 
mest ejendommelige Skikkelser. 

Besnard og Monet er langt lykkeligere: deres Billeder er 
valgte med godt Blik for et nyt Publikum. 

Monets to Kystbilleder regner jeg for noget af Udstillingens 
séværdigste. Overfor Monets Kunst er man enten ganske vantro 
eller man hylder den som en Aabenbaring af noget nyt og 
straalende, hidtil overset skjønt og betagende i Naturens Farve- 
spil. Thi det er Farven, Farvespillet, og alene det, i sin 
uendelig sammensatte og skjønhedsfyldte Rigdom, der inspirerer 
Monet til sine dristige Skildringer. Hans, for det meste smaa, 
Billeder ejer en ligefrem lyrisk Henrevethed, en Improvisationens 
Varme og Inderlighed, i Forening med en Heftighed, en Vold- 
somhed — stundum næsten Vildskab — i Foredraget, der ganske 
tager Vejret fra én. 

Folk, der betragter Naturen nøgternt og undersøgende, hvis 
Begejstring er en rolig og blød Nyden, en stille Hensynken i 
behagelige Toner — som en Mendelsohnsk Lied — vil skræmmes 
alvorligt tilbage fra Monets Kunst. Hans skingrende Jubel, hans 
lidenskabeligt sprudlende Begejstring, vil synes dem overspændt. 
De vil vende sig fra ham som fra en Fantast eller gal Mand — 
eller rentud holde ham for en Nar. 

En Sværmer, en ildfuld Sjæl, det er han visselig; men han 
er tillige en alvorlig Kunstner, der kjæmper en fortvivlet Kamp 
for at raabe sig Forstaaelse til af et Publikum — hvis Smag 
dog til syvende og sidst altid bliver den afgjørende og sejrende, 
naar Dommen over Tidens Kunst fældes. Så 

Den almindelige Smag er Normen, og vé den dristige, 
der søger ad egne Veje! k 

Så fre er E Mand, der heller ikke sætter sin Mening 
under Stolen. Han kappes med Monet, men påa ganske anden 
Vis, om at skræmme et trygt Publikum op af Døsen, 

Paa store Lærreder henkaster han sine besynderlige Indfald, 
beundringsværdigt manøvrerende med baade Farve og TE 
— Besnard iagttager i sine fleste Billeder, ved Siden af 
kunstnerisk insisterende, en absolut dekorativ Holdning. Portrætet 
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af Mme. R. I. f. Ex., med sine forvovne Farvemodsætninger, 
er blot som dekorativ Komposition en ren Øjenslyst. Kommer 
man fra en kunstnerisk Alvorsmand som Bastien Lepage, skal 
der Tid og Umag for at se andet i dette Billede end en skral- 
dende Fanfare. 

Rent bortset fra Karnationens Naturstridighed fanger det 
strax éns Opmærksomhed. ved sin Pynt af luende Farver. Disse 
Farver dækker imidlertid over en Tegning, der i sin storstilede 
Elegance, sit Liv og sin fine Forstaaelse af Bevægelsens Rytmik, 
virkelig er noget enestaaende. 

Mme. R. I. er iført en pragtfuld Slæbekjole af lyslilla Atlask. 
Som dette Stof er gjengivet i sin knittrende Mangfoldighed af 
Smaafolder og Knæk, med sine tusinder af Lys, snart skarpe 
og snart blødt glidende, er det ligesom man virkelig fornam 
Bruset af Damens fejende Selskabelighed. 

— Det lyser fra disse Arbejder af et Mod, en hensynsløs, 


lidenskabelig Trods, der — i Modsætning fil visse nordiske 
(nærmere præciseret: norske) Meningsfællers — altid ledes af en 
Takt og Finfølelse, der synes givet hver fransk Kunstner i 
Vuggegave. 


Det gjælder for dem ikke saa meget om hvad, som om 
hvorledes. Hvorledes er det sét og opfattet. Med hvilken 
Personlighedens Styrke er det givne Stykke Natur taget i Eje. 
Med hvilken knnstnerisk Forstaaelse og selvstændig Intelligens 
er det lykkedes at komme Karakter og Stemning paa Livet. 
Om det spørges der, og ikke om den sølle »Idé« — den for- 
talte Historie — der er saa grumme nem at finde paa og saa 
lige ud ad Landevejen at forstaa — og blive færdig med. 

— En Anekdote eller Vittighed kan være aldrig saa god: 
man bliver dog kjed af at høre den gjentaget hver Dag. Der- 
imod trættes man ikke ved at studere den Personlighed der staar 
bag, at glæde sig ved at nyde den Aand, Kunstneren har for- 
staaet at lægge i sit »hvorledes«. 

Betragt engang den store Pastel af Besnard, kaldet »efter 
Badet«. Med hvilken Lethed og Verve har han ikke tvunget 
det meget vovede i Stillingens Nøgenhed til at underordne sig 
den Ynde, der lyser af hans dejlige Farve. Det er en Fest at 
sé hvor legende og” blødt han finder de harmoniske Forhold fra 
Farve til Farve. 

— En ejendommelig Kunstner er ogsaa Alfred Sisley, der 


22 


” 


udstiller fire smaa Landskaber. Med sin prikkende, sikkert an- 
tydende Pensel formaar han dog ret aandfuldt at give sin Stem- 
ning Luft. 

De færreste Anstalter, som tænkeligt. Et Par understregede 
Linier, en knap umærkelig Pointeren hist og her — det er alt. 
Hvor andre vilde brede sig i rig og fed Veltalenhed, har han 
udtalt med et Par Ord. Hvad han har haft paa Hjerte er sagt 
i Korthed. Som en Essens af mange Blomsters Duft har han 
inden sine faa Linier og Farver samlet Summen af det hele 
Landskabs Karakter. 


mums 
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NE VOR eN 


Nær den impressionistiske Gruppe staar Beraud med sine 
brillante Folkelivsscener. Ikke i Koloriten, der er usand og død, 
men i det levende og aandende Liv, der pulserer i Figurernes 
Stillinger, Bevægelser og Ansigter. Beraud har en enestaaende 
Evne til at fange de pludselige Glimt af skiftende Udtryk i sine 
Personers Væren og Væsen. Intet undgaar ham. Hans Billeder 
ejer en Rigdom af fysiognomiske Iagttagelser, saa fine og pud- 
sige, saa ægte og mangfoldige, at man stadig finder nyt Stof 
til Glæde. Han er det moderne Livs Teniers. 

Se hans Brasserie! Det er en af disse ny-parisiske Øl- 
| stuer, der fra Quartin-Latin Siden har bredt sig i tusindvis over 
hele Staden, med sin blandede Befolkning af Lediggjængere, 

i Studenter, Kunstnere, og sin faste Stab af ældre Existencer, der 
| her tilbringer sin 'Livsaften i tavs Vegeteren. 

i Der er en Raaben, en Syngen, en Latter og Fjasen fra alle 
disse ølhede, blussende Gjæster, en støjende Kurtiseren omkring 
de opvartende Demoiseller, der med familiær Flothed bevæger 
sig fra Gruppe til Gruppe og med. diplomatisk Ligelighed for- 
deler Blikke og Nik til alle Sider. Man ligesom indaander den 
kvalme Dunst, der støvtungt hviler over hele Scenen: Dunsten 
af Tobak og varme Menneskers Aande. 

Hver enkelt af disse Skikkelser er karakteriseret med fuldendt. 
Sikkerhed, flere Steder med stort Lune. Farven derimod EG 
trods den betydelige tekniske Dygtighed hvormed alt er gjort, 
mærkelig uvederhæftig og tom. Hans andet Billede: sortiede 
opera, har en bedre malerisk Holdning, men naar knap sag 
højt hvad Personskildringen angaar. — Dog er Kompositionen 
i dette Stykke helt ud beundringsværdig. : 

Et lille Billede af Louis Picard, kaldet å la brasseries 
er uforligneligt fint og sandt i Farven, og de tre Opvartningspiger, 
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der søvnige og ledige dvasker Tiden hen, er jiagttagne med over- 
ordentligt Fintsyn og sjælden Evne til at træffe det typiske lige 
i Centrum. — Picards Navn i Katalogen efterfølges ikke af noget 
Kors eller andet officiel Stempel, — Picard er mulig en ung 
Mand endnu — men hans lille Billede hører dog ubetinget til 
Eliten paa den franske Udstilling, et af dem man nødigst vilde 
have undværet. 

— Sidst skal jeg nævne et Stykke af Forain: bal public, 
der, trods sin raa og løse Behandling, fortræffeligt giver hvad 
det skal. De spraglede røde og gule »Damer« og de sorte og 
hvide Herrer, der adstadigt og ustandseligt passerer forbi og 
imellem hinanden i Lyset af hundreder af Ballonlamper, der som 
gulrøde Frugter dingler i det: sorte Løv — er just saa lystelige, 
saa forførende, saa graadige og saa frække, som saadanne Damer 
og Herrer i Virkeligheden er. Tonen, Atmosfæren er truffen paa 
en Prik” Det iIgde Aarhundredes Hetære — dette uvidende, 
sminkede og griske Væsen, og det Igde Aarh's. Kjærligheds- 
tørstende Mand, vil sé sig i Spejl i Forains Billede, og de vil 
finde Ligheden slaaende, omend ikke flatteret. 


si 


Naar der spørges, om Impressionismen som Kunstanskuelse 
vil have Betingelser for at vinde Indgang hos os, maa der sikkert 
svares: nej. Impressionismen er saa decideret Barn af fransk — 
eller romansk — Aandsliv, at nogen Podning med Held neppe 
vilde kunne paaregnes. 

Der er sagt, at Kunsten er Tidens Barn, og det er sandt. 
Men Kunsten er i snævrere Forstand ogsaa Nationernes Barn. 
Kunsten skal være fyldt af sin Tids Hjerte og føle dens Blod 
banke i sine Aarer;; men Pulsen slaar ikke lige stærkt i Nord 
og Syd. Man sér det paa disse, den franske Kunsts Yngstfødte: 
det er et hedere Blod, en hidsigere Aand end vor, der har skabt 
dette Syn paa Naturen: En feberagtig Glæde og Spænding, en 
dumdristig Lyst har bemestret sig dem, og ledet dem til en 
Styrkeprøve med selve det Uopnaaelige: Illusion. , 

Vi herhjemme er mere koldsindige, vi kan vel rives hen til 
Beundring — velsagtens ogsaa Efterligning — af saa ner SS 
Kunst, men dens Natur og Væsen vil dog bestandig blive os 


fremmede og efterlade os famlende og utilfredse. 
N. V. Dorph. 
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Hostrup og ,Ny Jord", 
En Replik!). 


Følg ej med Strømmen, men følg med Tiden, 
hvis du vil holde dig ung i Striden! 


Hostrup. 


Disse Par Bemærkninger til Hostrups Omtale af »Ny Jord« 
fremsættes ikke for at paavirke hans Strømretning, men for at 
bede ham følge med Tiden. 

Den Gang der tilmaaltes Digterne Jord, fik Hostrup. en 
rosenranket, kalkhvid Præstegaard med en gammel, skyggefuld 
Frugthave bagved og midt imellem frodige, grønne Skræpper en 
Dam, hvor Frøerne kvækkede. Og hvad enten han imellem 
kaad Studenterungdom talte kønt om den gamle Præstegaard, 
eller han'i sin stille Idyl talte kønt om den glade Ungdom i 
København, har alle holdt af ham for hans Mildheds Skyld. 
Hostrup var som skabt for at lyse Fred og Velsignelse over 
ethvert Forbund af blide Sjæle. Og de unge har altid gærne taget 
hans Velsignelse med paa Vejen; den ligesom gjorde legitimere. 

Hvad har »Ny Jord« da syndet, siden vi er den første Gene- 
ration af fremstræbende Ungdom, han nægter sin Velsignelse? 

Skønt »Ny Jord« har besunget ham ved én af sine Poeter, 
kalder han vore Vers Volapiik. Og skønt nogle af os med Flid 
har slaaet sig paa Livsglæden, gør han os uden Forskel til »Klynke- 
potter<. Desuden fortæller han, at vi blot bryder os om 
»Kunsten«, ikke om »Poesien«, hvilket: har sin Aarsag i, at vi 
er Rationalister, og Rationalister »i Virkeligheden« ikke gærne 
taler om Poesi. Hr. Hostrup beviser det alt sammen ud fra 
Darwin, som fra sit 3ote Aar ikke kunde læse Poesi — men 
som dog paa sine gamle Dage havde saa megen Følelse, at 


han igen vilde »prøve nogle Timer om Ugen at høre Musik 
og Poesi«. : RR 
»Darwinx — sagde Pastor Hostrup ved Højskoleindvielsen 


s Tale, som efter 
Da denne Artikel 
den Er 


1) Disse Bemærkninger støtter sig til et Referat af, Hostrup 
>»Sorø Amtstidende« har været: optaget i adskillige Blade. 
allerede var i Trykken, fremkom der offenlig fra Pastor Hostrup g 
klæring, at han i det hele var fornøjet med Referatet, men at han dog Selv 
vilde offenliggøre Talen. En saadan Offenliggørelse var ikke fremkommen, 
inden Korrekturen blev læst. 
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i Sorø — »var en sandhedskærlig Mand, og der er Grund til 
at tro ham«. 

Hvad Hostrup har mest imod os er vor Moral. Han sagde, at 
han vilde bygge Fæstninger imod os, at han vilde grave Volde 
og opkaste Forter omkring »Hjemmene«, saa at intet »Kastekæp- 
Ægteskab« skulde faa Lov at trives; »thi den, som forfører en 
Kvinde, handler ikke som en god Broder«. 

Som man vil se, tror Hr. Pastor Hostrup ikke, at vi hylder 
de bedste Leveregler. 

Det er dog vistnok sikkert, at »Fæstningsværkerne« — 
Kaningrave kaldte Romerne det — kan undværes, uden Skade 
for »Hjemmene«. For nu har Gother og Germaner funden Éngifte 
bekvemt i 2000 Aar eller længer, meget før de kendte det sjette 
Bud; saa selv om Præstegaardene forfaldt og Loven gav store 
Begunstigelser til Mormonerne, bliver det mindre troværdigt, at 
Samfundet vilde opløses i Kærligheds-Vagabonder eller klumpe 
sig sammen til Haremer. 

Mest ondt gør det én for Arne Garborg, som Pastor 
Hostrup beskylder for følgende Tænkemaade: I skal være 
gode, men I behøver ikke at forlange det samme af os! 

Thi har Garborg nu ikke lige saa mange Gange, som der 
er Apostle, forklaret, at han talte Kærlighedens Sag, og for- 
klaret det saa smukt, saa fuld af Tro, at det maatte være en 
slem Synder, som vilde tvivle? Har Garborg desuden ikke 
erklæret, at han blot forlangte fri Skilsmisse, for at ingen, "hvis 
Hjærte var ufordærvet, længer skulde kalde ham Kastekæp-Mand! 

Alligevel anser Hostrup, der ikke er nogen Synder, og hvis 
Hjærte er godt, dette for at prædike: »følg Drifterne!« og tror, 
at den Kærlighed er Hjemmenes Ødelæggelse. 

Det hænger maaske nok sammen med Hr. Hostrups Op- 
fattelse, at »Ægteskabet er den eneste tilladelige Kønsforbindelse 
mellem Mand og Kvinde«. Men hvis ikke Kærligheden er Grund- 
laget for Hjemmene, maa der en højere Teologi til at finde 
Grundlaget; og hvis. et Hjem i bedste Forstand ikke opstaar, 
naar: to slutter sig sammen af Kærlighed, er det utænkeligt, 
hvorledes »Hjem« skulde blive til. É 

Hr. Hostrup har misforstaaet »de unge«. De vil hverken 
opløse Hjemmene eller forbyde Præstegaards-Idyllerne. Men de 
vil selv være med i Idyllen; og da de ikke fødes med Embeds- 
examen, mener de, at Idyllen ogsaa kan findes udenfor Præste- 
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gaardene,  Feltraabet er altsaa ikke: »Hjemmene bort!« men: 
»Flere Hjem!« 

Overfor denne F ordring kan det ikke nytte, at Hr, Hostrup 
faar de bestaaende Hjem til at omgive deres Sædelighed med 
endnu en Belægning Kaningrave. Det vil medføre, at de unge 
Mennesker, som hverken kan faa Kærlighed eller Ægteskab, 
ender ved Kastekæppen, meget mod deres Vilje, 

Hr. Hostrup har ikke sat sig ind i Aarsagerne til det, han 
dadler. Hvis han læste Garborgs »Mannfolk«, vilde han se, at 
det netop er Hyper-Sædeligheden, der skaber Bohemer, de 
strængt tillaasede Borgerhjem, som jager unge Folk ud paa 
Gaderne om Natten. 

Da man vel kan prædike om Beherskelse, men intet opnaar 
derved — Kristendommen har jo forsøgt i Ig00 Aar — og da 
man nok kan lukke Bordellerne, men ikke forhindre Griseriet, 
er der ingen anden Frelse for de unge end at aabne Hjemmene 
og give Kærligheden mere fri. S 

Hvordan en socialdemokratisk Stat vil se ud, kan ikke vides. 
Men saa længe Samfundet er indrettet nogenledes som nu, er 
Hjemmene en selvfølgelig og nødvendig Ting. ! 

Pastor Hostrup maa hilse og sige ude paa, Højskolerne: 
I) at de unge vilde anse hverandre for afsindige, hvis de søgte 
Hjemmene udryddede af et Samfund, hvor intet Broderskab kan 
udfylde dets Plads, og 2) at de ikke vil afskaffe Ægteskabet, 
d. v.s. Kærligheden. Vi ønsker Ægteskabets Former simplere, 
men holder. paa Kærligheden, fordi det jo ikke kan nytte, R 
lader være at holde paa den. — Saadan omtrent tror Jeg dansk 
radikal Ungdom tænker. Og selv om det falder Pastor Fl 
lige saa svært at forstaa den som dens Vers, maa han dog 


begribe, at der er en vis Forbindelse mellem disse unges rå: i 

mod den gammeldags magre Lyksalighed og deres Forkærlighe i 

for Vers, som har noget Kød paa Kroppen. ! Be | 
... Forhaabenlig vil disse Indvendinger hjælpe lidt til 2 


standse Mistænkeliggørelsen, der spinder sit vel orgieed 
Væv tættere Dag for Dag. Vel er det sandt, at det be DA 
Middel mod Folk, man vil til Livs, er at angribe dem ) es 
hvad de netop ikke mener, og det næstbedste: at re 
virkelige Meninger. Men Hr. Hostrup foretrækker sikkertig 


næstbedste — han, som vil holde sig ung i Striden. 
Sophus Claussen. 
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Medens på alle Kanter Literaturen her hjemme viser en mærkelig 
Uro og Mangel på fast Tyngdepunkt i sin Hensigt, er der noget vel- 
gørende i at se den støtte Måde, hvorpå Edvard Brandes arbejder. 
Hvert Års Boghøst viser en lunefuld Farten om på uensartede Veje 
efter nye Påhit og søgte Overraskelser; og dog er der snart ikke det, 
der kan forbavse os længer, uden netop dette, at se ganske enkelte 
stræbe frem med Alvor og Forståelse af Udviklingens Krav. Thi 
hvad der giver ny Literatur dens øjeblikkelige Charme så vel som 
dens fremtidige Betydning, er dette, at man kan mærke, hvorledes 
Tidens Liv ligesom skrider frem — om også blot et Hanefjed. ; 

Men de Danske er et letsindigt Folkefærd, og navnlig for Øje- 
blikket er der Aprilsvejr i vor Literatur. Der er Utilfredshed og 
Længsel mod et nyt Forår, mod noget brydende stort, der atter kan 
fylde Sindene, men det synes at lade vente på sig; de Kampparoler, 
der for et Tiår siden fik Hjærterne til at gløde, er stilnede af og 
rungne bort i Luften; atter glider Floden træg og venter på nyt 
Isbrud fra Bjærgene. , 

Når flytter Tidens Viser sig og peger på nye Tal og nye 
Værdier? É 

Der er en hel Hoben lette Marodører, der støver om 1 svundne 
Tider og på Karthagos Ruiner, håbende at drage gamle Gudebilleder 
frem af Sandet og Glemselen. Gamle Guder er nye, mener de. 

Men i Fortiden finder de intet, som kan fænge Ild på ny, og 
det var dem bedre, om de roligt: besluttede sig til at leve deres 
Samtids Liv, studere dens Sygdomme og derigennem erkende Læge- 
midlerne. ' i 

Det er ikke blot en Drachmann, der er ustadig som det evigt 
skiftende Hav. Han får en broderlig Hilsen fra Gjellerup, som 
sætter sit store Fond af Energi over Styr i halvt arkæologiske Forsk- 
ninger. Selv en Pontoppidan bliver træt og vugger sig ind 1 SE 
Søndagsdrømme. Og imidlertid går Nutidslivet rundt som en Arbej - 
giver, der forgæves søger Folk med fordomsfri Vilje og mandig F BE 
tagsomhed. De yngste nynner deres triste Stemninger og brudte 
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Håb ud i Klagehymner, eller de sætter Hatten fl 
store Sanger i hans Ungdomsdage. 
om en Genopblomstring af Rom 
næsten altid med at synge; 
den lyriske Luth. 


| Det er jo ikke nye Ranker og Roser, vi trænger til, ikke Alle- 
gorier eller Idyller, ikke Drømme, der færdes fjærnt fra Livets alfare 
Vej... Det er ikke heller rekonstruerede Billeder af svundne Tiders 
Sæder og Skikkelser. Lad sådant være Videnskabens Sag. Lad 
ikke, som i Kunsthåndværket, alle gamle Stilarter søges frem og 
blandes sammen, så man kun lever på de gamles Ideer og de gamles 
Arbejder. Vor Tid må skabe sig en ny Form, af Nutidens Tanker 
og Drifter skal den ny Digtning stige op, båret frem mod nye 
Mål ... 

Når man en Gang imellem blandt Rokokodramer og lyriske 
Digtbuketter og alt det meget andet, den lunefulde Literatur lægger 
på Bordet, finder en Bog i blåt Omslag med Edvard Brandes' Navn, 
véd man, at man er fri for Omslag og Ustadigheder, og at man kan 
kende Forfatteren igen. I denne Stræben sér man Plan, aldrig Døgn- 
flueluner eller æsthetiske Capricer, men man føler en kraftig Kurs, 
som al den bornerte Kritik endnu ikke har kunnet stoppe. 

Hvad man end ellers vil indvende, så er der her i Danmark 
ikke så støt og ærlig en Karakter som denne Forfatters. Man be- 
brejde ham et nøgternt Livssyn, lidt triviel Hverdagslighed, — og dog 
slår der i denne Forfatterpersonlighed det moderneste Menneskehjærte 
med et uhildet Blik og en frigørende Naturlighed i at se og dømme 
sin Samtid.  Stundom bliver Synet for mørkt, Dommen lidt for 
stræng, han er skarp i sin Antipathi, men også varm i sin Sympathi, 

Af ham kunde de unge lære. Foruden at de står 1 Gæld til 
ham som den, der skriver vor bedste dramaturgiske Kritik og tillige 
er vor mest gældende Literaturanmelder, burde .de også lære af ham 
— ikke at skrive med hans Pen eller at se med hans Øjne, men at 
stræbe med hans Alvor og deltage i den nye Literaturs mest vo 
Kamp uden at vige, hvor ofte end Reaktionen hidser sine Hunde 
mod. En. i ; 

Edvard Brandes' Produktion vilde udvikles rigere og fyldigere, 
om ikke vore Scener så tit stængede deres Døre for hans SEE SK 
Dramatiske Arbejder må frem i Scenens Lys, så først får de ra 
Betydning for Publikum, og Forfatterens Evner modnes ER gg 

Hvem kan nævne al den latterlige og uforstående Dadel, &, 
fra så mange Sider er rettet mod Brandes .dramatiske BE 
Snærperi eller Affektation har stadig ført Vejrmøllekamp 1m0 rE= 
Der var forleden i et Blad, der mest af alt udmærker sig ng Bee 
loren Åndrighed, i en Anmeldelse af »Overmagt« en utroligt SVkEl 
Bemærkning, sådan noget som at vore københavnske en 
meget vilde have sig frabedt at anerkende unge Piger ie Ha 
og Martha som hørende til det gode Selskab. Anm edl re 
bart slikket sig om Munden, da' han fandt denne fine Komp 


ot på Snur som den 
j Heraf tager visse Partier Varsler 
antiken. Men Ungdommen begynder 
snart stemmer den andre Instrumenter end ” 
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til Damerne i de Kredse, hvor han agerer Smagsdommer, Hvor 
er en sådan Bemærkning ikke genial og glimrende kritisk. Når samme 
Anmelder i vor Tidende for beau-monde og high-life næste Gang skal 
anmelde »Jeppe på Bjærget«, vil han sige, at han meget betakker sig 
for at komme i Berøring med en sådan Drukkenbolt. Denne Anmelder 
agerer i Literaturen en Art Balinspektør, der med værdig Selvsikker- 
hed påtager sig at udvise alle tvivlsomme Elementer af det gode Selskab. 

— Der er talt og skrevet så meget om »Overmagt«, at der 
vanskelig kan siges noget nyt. Lad være, at Stykket ligesom mangler 
en egenlig Grundtanke, et Grundprincip at dreje sig om, at det står svagt 
ul med denne Overmagt, der er rent tilfældig og ikke motiveret ud 
af Karaktererne, at Konflikten er konstrueret, at der er ukonsekvente 
og urimelige Ting i Stykket, at man f. Ex. ikke fatter den Vægt, 
Bankdirektøren lægger på Herman Ruds Bladskriverier, at Løsningen 
er så vilkårlig som vel muligt, idet den afhænger af, at Journalisten 
kommer for sent til at afparere det nye Bladangreb på Bankdirektøren 
og derved drager Ulykken ned over sin Familie, — det er altsammen 
Anker, der kan gøres med større eller mindre Berettigelse. Der er 
noget, som ikke er lykkedes for Brandes, noget, som er gået i Stykker 
under Udarbejdelsen, så Skuespillet ikke virker helt sandt og pålide- 
ligt; hans dramatiske Færdighed, hans sceniske Blik har skubbet 
Psykologen til Side, der er kommen theatralsk Virkningsfuldhed ind, 
men noget af Sandheden i Figurernes Indhold er gået bort. Og dog 
læser man Stykket atter og atter med Glæde over den fine og gode 
Kunst det rummer på mange Steder. 

Edvard Brandes skriver vor Tids Tragedie; ofte går der gennem 
hans Skuespil et Pust af en tung Skæbne, der hviler over dem et 
ubøjeligt Fatum — Livsforholdenes hårde Hænder, der former Men- 
neskene forskelligt og sliber dem ulige, så de ikke passer sammen, 
Egoismen er den inderste Drivfjer; den væbner Mand mod Mand til 
en Kamp,- hvor hver værner om sit. Interesse står mod Interesse, 
Anskuelse mod Anskuelse. Og Brandes fører Forsvaret godt på begge 
Sider. Ingen er Skurk ved Ræsonnement; den ene er sig ikke bevidst 
at begå Uret overfor den anden; i Følge sin Stilling kan han ikke 
gøre andet. Men næsten altid er det en Kamp, hvoraf den ene Part 
går knækket ud. Den Bølge, som løfter”den ene højt, styrter den 
anden ned. 

I »Overmagt« er denne Bølge kun en Theaterbølge; Kampen 
mellem de to Partier er ikke naturnødvendig, Katastrofen ikke uund- 
gåelig; den fremkaldes kun ved en Tilfældighed. : i 

Men mange Steder "er der udmærket Greb" på de forskellige 
Livssyn og Tilløb til Karakteristiker af typisk Værdi. ; bra 

Der er Herman Rud, som brænder af Indignation og dristigt 

| fører offenlige Angreb mod, hvad der forarger ham. Han siger.sim 
Hs men lægger sig derved ud med mange Folk, klager hans 
Moder. 

Når det nu er hans Mening, Mor! siger Søsteren Martha und- 
skyldende. 


BOM n 
SEE SEERE 0 Sr der 
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Ja, Mening . . . Han behøvede da slet ikke at sige den 

Og da Herman Rud kives med sin Fader og indvender: j 

Nånå — jeg siger kun min Mening, — svare 
Rud hvast: S ER 


Hvem spørger om din Mening? 

Selv i sådanne Småsætninger føles de forskellige Karakterer for- 
bavsende tydeligt. ' 

: I det hele er der så meget ægte og fint rundt omkring i Re- 
plikerne, navnlig 1 Moderens - Forhold til sine Børn, noget af det 
samme, som glædede os mest i Esmanns »I Stiftelsen«. 

»Overmagt« er da ikke Brandes' bedste Arbejde. »Et Besøg: 
er finere gennemarbejdet, med større Noblesse i den dramatiske Virk- 
ning, og »Et Brud« når vel dybest i psykologisk Skildring af Kon- 
trasten mellem Livsskæbnerne. 

Men i »Overmagt« er der en ung Pige, der hedder Josefine, og 
som vil sikre dette Skuespil en varig Betydning. Den unge Pige ér 
givet med en Friskhed, så hun næsten er ny i vor Literatur. Livlig, 
uforknyt, rapmundet og hjærtensgod, et indtagende Pigebarn, der har 
læst sin Holberg og er lige langt fra Affektation og Frivolitet. Hør 
hende tale: 

»Kan jeg gøre for, at de frier til mig. Det er mig så over- 
vældende umuligt at sige nej. Når sådant et lille Mandfolk kommer 
anstigende med sine højtidelige Miner og forsikrer, at han elsker mig 
så umådeligt og vil blive så grænseløst ulykkelig, hvis jeg svarer ne) 
— så nænner jeg formelig ikke at bedrøve Mennesket. Bare for at 
slippe fri for videre Tiltale, siger jeg: Jaja da, når De endelig vil. 
Men den næste Dag fortryder jeg det . . . Gud, hvor Jeg fortryder 
det den næste Dag; men så er han der jo og hænger over mig". — 

Dette Kvindeportræt giver vi Plads i det Album, der blandt 
andet rummer Fru Fønss, Fennimore og Gertrude. Lad så hin sal- 
velsesfulde Smagsdommer exkludere hende af sit selvgode -Selskab. 


Sophus Michaélis. 


Theatrene. 


Det kgl. Theater. I »Carmen« har den norske Sangerinde 
Gina Oselio under stærk "Tilstrømning fra Publikums Side udført 
Titelrollen.. Da selve Operaen er almen bekendt og — som det 
synes — skattet efter Værdi, vil her kun være Anledning til at om- 
tale selve Frk. Oselio's Opfattelse af Carmens Parti. Med Frk. Dons's 
ypperlige Præstation i frisk Minde var man på Forhånd særlig kræsen 
overfor, hvad den norske Gæst måtte byde, og det viste sig da også, 
at Frk. Oselio, selv om hun i et og andet stod over sin Forgænger- 
inde, i mangt og meget dog knap nåede op ved Siden af hende. — 
Hvad det musikalske angår, kan det ikke nægtes, at Frk. Oselio 
er i Besiddelse af en stærk og i Reglen velklingende Stemme, der 
som få kan gøre sig gældende overfor et nok så øredøvende Ensemble 
af Kor og Orkester; og en betydelig udviklet Sangkunst vil man ligeså 
lidt kunne frakende hende; men det egentlige Kærnepunkt i Bizets 
Musik — Varmen, Lidenskaben, - den utæmmelige Sansernes Glød, 
der lader Carmen give sig hen Gang efter Gang — fandt hun intet 
Udtryk for. Her føres vi over til den dramatiske Side af hendes 
Fremstilling, i hvilken en vis Korrekthed og Effektberegning hele Tiden 
vakte Fornemmelsen af, at der lå en flittig Fordybelse i Rollen til i 
Grund, men til alt Uheld havde Kunstnerinden hele sin Opmærksom- z 
hed henvendt på Detaillernes Udarbejdelse og lod Totaliteten sejle sin 
egen Sø, og den Fare, man altid løber ved den Slags kunstneriske 
Enkeltskildringer, undgik hun da heller ikke. Ved at hun satte alt 
1 lige klart Lys, blev Resultatet kun, at det forekom én, som om der 
slet ingen Lys var, og derved gik desværre alle de dramatiske Effekt- vå 
steder, som i Frk. Dons's Gengivelse var af så stor Virkning, SpOT- 
løst ubemærkede hen. G. å 

Efter »Tordenvejr« opførtes i ny Indstudering Moliéres »Scapins 
Skalkestykker« og J. L. Heibergs »Aprilsnarrene£. Moliéres Komedie 
hører vel ikke til hans bedste, Efterligning, som den 1 mangt og 
meget er af italienske' Maskekomedier —, men der er alligevel godt 
Humør i den, den sprudler af Ungdomskraft, den forherliger Ungdoms- 
kløgtens Sejr over gerrige Gamlinge. Hr. Olaf Poulsen er en for- 
træffelig Scapin. Væver og forsoren hopper den velnærede Tjener 
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om med det evigvarende Smil paa Læben, i den s 
over at tage de gamle Fædre forsvarligt ved Næsen. En tilfreds, 
sundhedsstruttende Galfrands, der med Liv og Sjæl sætter sine Gay- 
tyvestreger (»fourberies«) i Værk.  Gnieren Geronte narres — al 
Forsynlighed tiltrods — af den overlegne 'Tjæner og faar sine vel- 
fortjente Prygl i Sækken.  Scapin er til visse en af Hr. Poulsens 
bedst gennemførte Tjenerroller i det klassiske Repertoire; kun Henrik 
i »Maskeraden« kan maale sig med den. Hr. Helsengreen. forsøgte 
sig allerede i Foraaret som Geronte (i anden Akt). Det er naturligt 
en lidet taknemmelig Opgave at skulle erstatte Adolf Rosenkilde, og 
tilnærmelsesvis op i Højde med hans klassiske Figur naaede Hr. 
Helsengreen ikke, men der var alligevel Enkeltheder, hvor Billedet 
af den ondskabsfulde Gnier traadte fyldigt og sikkert frem; i tredje 
Akt faldt han imidlertid helt ud af Rollens Karakter. Organet var 
til en vis Grad Skyld deri. Det lyder alt for ensformigt, alle Ord 
blive hakkede og stødte frem paa en saadan Maade, at Meningen 
hyppig gaar tabt. g 

» Aprilsnarrene« er maaske den af Heibergs Vaudeviller, der 
underholder mest. Ikke at Intrigen paa nogen Maade er slynget 
særlig behændig eller løses særlig let, men den fremfører et saadant 
Galleri af typiske, komiske Figurer, at man glemmer den ubetydelige 
Handling. De to berømte Personer, Trine Rar og Hans Mortensen, ag 
ikke en Gang originale fra Heibergs Haand. Det er bekendt nok, 
at Heiberg blev ansporet til at skrive denne Vaudeville ved at = | 
Poul Møllers gratiøse lille »Scene i Rosenborghave« mellem Be 
Trine- spillet ved en Aftenunderholdning i 1826 af CAN: BE & 
og Johanne Luise Pitges. Sikkert staar »Aprilsnarrene« 1 ge: 
Række blandt Heibergs Vaudeviller. Personerne ere dygtigt tegnede, 


yvende Himmel 


"Typer, grebne ud af det daglige Liv, og deres smaa Skavanker, som 


snildt ere aflurede dem, revses med blodig Satire. Datidens Br 
havn følte sig slaaet af Billedet. Folk fik travlt med at u 
Modellen til Fru Bittermandels Institut. - 

I de senere Aar har det kgl. Theater opført en Række dg 
bergs Vaudeviller, saaledes »Nej«, »Et Æventyr 1 ED De 
»Køge Huskors«, »De uadskillelige«, .”Kong Salomon Ha rer 
Hattemager«, nu endelig »Aprilsnarrene«. Tidens Tand de vil 
hjærtigt gnavet disse Stykker, deres Fejl ere blottede, SEEK 
om deres Levedygtighed har lønlig arbejdet sig frem. Eee den 
har fremstillet sig: Ere Heibergs Vaudeviller i literær re 
Sidestykker til Holbergs Komedier. Have de samme 1n Hal 
der vil bære dem frem gennem Tiderne, betegne: de OK ka i, 
Komedier Mærkepæle i Tidens Udvikling. SØerEr DEER BEDE 
sin Besvarelse nu, da der kun er gaaet c. 30 Aar fjarT rare É: 
døde, men Tvivlen rokkes ikke. Et Redningsanker : mag 
Sangene; de kunne saa belejligt dække over BE n ERE 
er i Færd med at løbe ud i Sandet. En enkelt af de 0 øde Fl 
førte Vaudeviller, »Køge Huskors«, gjorde ved Opførelsen, 


j Idigt 
O. Poulsens Blase og Hr. E. Poulsens Mursvend, et uhyggelig affældig 
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Indtryk. Tænk blot paa en Person som den »diplomatiske« Arthur, 
hvor han er triviel og unaturlig. 'Tiden er nu en Gang ikke Vaude- 
villen gunstig, Genren er bleven overvurderet, og Reaktionens Tid er 
kommen for den, som den indtraf for Holbergs Komedier faa Aar 
efter Digterens Død med Dorothea Biehls Forbedringsforsøg. Men 
Holbergs Komedier sejrede paany, da vort Aarhundrede gryede med 
Romantiken, Rahbek bragte dem atter til Ære ved utrættelig Iver og 
Forskning, og de vandt sikkert Fodfæste paa den nationale Scene. 
Maaske vil det gaa Heibergs Vaudeviller paa samme Maade, maaske 
Genren atter vil faa kronede Dage og ikke alene have Betydning som 
historisk Dokument. Sandsynligere dog, at mange af Heibergs Vaude- 
viller ville henvejres af Tiden og dækkes af Støvet — de ere hyppigt 
i for høj Grad Øjeblikkets Børn — men at enkelte — som >» Aprils- 
narrene«, hvis Personer ere gaaede over i den almindelige Bevidsthed 
som Typer og hvis Sange kendes af hver Pog, ville leve. 

Udførelsen af »Aprilsnarrene« var en behagelig Overraskelse, 
Man havde undret sig over, at Trine Rar var tildelt Fru Bloch, hvis 
Ævner ikke syntes at ligge for Vaudevillen, men hendes Udførelse 
af den vanskelige Rolle var overordentlig talentfuld. Den unge Skue- 
spillerinde gav et indtagende Billede af den skælmske tolvaarige Skole- 
pige, der var en barnlig Ynde over hendes Spil, som illuderede, og 
tiltrods for den spæde Sangstemme, udførte hun de vel kendte Sange 
med Gratie og Smag. "Hr. Poul Nielsen havde det rette Greb paa den 
opløbne Skoledreng Hans Mortensen, der ligegyldig slentrer fra, Skole 
med sine Bøger daskende i Remmen og gør alle optænkelige gale 
Streger. Som Zierlich slog Hr. O. Poulsen Gækken løs af Hjærtens 
Lyst. Pertentligheden skinnede frem af hans hele Paaklædning, af 
hans Gang og Manerer. Han snurrede paa S'Lydene og kroede sig. 
Glanspunktet var hans Examination af Trine, da Hulheden i hele 
Institutets Undervisningsmetode afsløres totalt. Virkningsfuld var 
navnlig Maaden, paa hvilken Zierlich roser Trine, tiltrods for hun 
ikke svarer et eneste rigtigt Ord.  Birollerne var i gode Hænder; 
dog savnede man hos Fru Hilmer, der spillede Frk. 'Trumfmeyer, et 
bredere Lune og en saftigere Komik, hvad denne Rolle ubestrideligt 
kræver. — 

Som Agnete i »Elverhøj«, denne »nationale Festopera«, der 
stadig formaaf at samle fuldt Hus, debuterede Frk. A. Hartmann, 
der spillede Rollen med samme forlegne Gestus, samme usikre, lidt 
sky Blik, som karakteriserede hendes Ofelia. Stemmen lød 1 samme 
langsomme, klagende Tempo, her var intet Fremskridt, ingen Ud- 
foldelse af Ævner at spore. Det kan forresten ikke undre. Den 
unge Debutantinde maa spille Rollen paa samme Maade- som hendes 
Forgængerinder — Fru Hennings og Frk. Ingwersen —— hun maa 
bøje sin egen Individualitet tilbage og tro underkaste sig Traditionen. 
Hverken Hr. Gradmann, der jo nys debuterede som Leonard, eller 
Frk. Hartmann har selv valgt sig Debutrollen, den er aabenbart 
bleven dem tildelt. Var det ikke rimeligere, at en ung Debutant 
Selv valgte sig den Rolle, i hvilken han kunde ønske at optræde 
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første Gang. Saa kunde man da være sikker paa, at Valget blev 
truffet efter hver enkelts Individualitet, i Overensstemmelse med de 
BAGDE« hver tiltroede sig. Kan det være lærerigt for Frk, Ånna 
Petersen og Hr. Gradmann at udføre Rollerne i Benzons »”'Tilfælgiø- 
heder«, hvor man, uvilkaarligt drager Sammenligninger med Mi 
Hennings og Hr. E. Poulsens Spil? Nu famle de unge frem, snart 
1 Øst og snart i Vest, og de friske Ævner -svinebindes af Traditionen 
Jærnhaand. 

Paa Kasino spilles en saakaldt Kantonnementsfarce, »Pigernes 
Jens«. Motivet er heldigt grebet. Den lystige Krig, de aarlige Kan- 
tonnementsøvelser, danne den brogede Baggrund for en lovlig spinkel 
Intrige, der ikke en Gang er særlig original. Imidlertid oprulles der 
en Række afvexlende Billeder fra det muntre Soldaterliv, Akterne 
slutte regelmæssig med et Effektsted, saa Stykket gør stor Lykke, 
tilmed "da Dekorationsmaleren har ydet Mesterværker i sin Årt og 
Udførelsen er i den rette '”empo med Hr. Kolling som den forsorne 
Kusk, »Pigernes Jens«, og Hr. S. Neumann som den forfjamskede 
Oberstløjtnant. 

Som »piece de rideau« til Geijerstams »Svigerfa'r« opførte 
Folketheatret en dramatisk Bagatel af Fru Emma Gad: »Genklang«. 
Det lille Stykke behandler intet nyt Æmne. Det er det kendte (evig 
unge?) Møde mellem de to, mellem »Han« og »Hun«, som dog 
denne Gang finder Sted under forandrede Omgivelser — ikke i det 
luxuriøse Boudoir, hvor Lægen aflægger den unge Frøken et Besøg, 
ikke i Kabinettet under Ballet, mens Dansemusikens lokkende Toner 
kalde og drage, — her er Scenen i en simpel Bondestue hos en 
gammel Kone, der har været Amme for den unge Komtesse. Regnen 
strømmer ned; Komtesse Clara søger Ly i Bondehuset, og snart tyer 
ogsaa hendes tidligere Lærer Niels Lynge derind. Mødet er i Stand, 
— og nu falder Talen paa tidligere Dage, den Gang Lynge var 
Komtessens Lærer. Han vovede at forelske sig i sin smukke Elev 
og fik derfor sin Afsked. De underholde sig nu med hinanden om 
deres respektive Følelser og Anskuelser — hvad, der forstaas re 
»Genklang«, bliver forresten defineret paa en mærkelig søgt Maade —; 
Lynge indser, at han maaske selv er Skyld i, at han har forskærtset 
Lykken og maa leve et kærlighedsfattigt Ungkarleliv paa Bibl ieESe 
og i sin støvede, bogopfyldte Stue, og Stykket ender med det sæd- 
vanlige Haab om Gensyn, skønt der visselig er Fare for, at SR 
korpulent Greve i skinnende Ridestøvler løber af med den indtagende 
Komtesse. y 

Replikskiftet var utvungent, undertiden malende og levende: 
navnlig straalede Claras Replik om hendes Trang til at se DUN 
Rigdom om sig, af megen Farvepragt,': men man ét "virkelig HE g 
stadig at skulle have den gamle Saga om og om igen, 0g re i 
ønske ny Æmner, nyt Stof. Udførelsen kunde ikke hæve Sty så 
Fru Maria Miiller spillede køligt og afmaalt, men sagde Sr 
Repliker klædeligt og med Smag. For Hr. Reumert glippede 
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imidlertid gentagne Gange, der kom noget falskt og lavet i hans , 


Spil, hvori dog selve Rollens Anlæg ikke var uden Skyld. 

Schånthan og Kadelburgs Lystspil »Guldfugle«, som blev Folke- 
theatrets første større Nyhed, har haft den samme ejendommelige 
Skæbne, som alle tyske Lystspil, der naa frem paa danske Scener, 
at lokaliseres: Handlingen forelægges uden videre fra Tyskland til 
Danmark, Personerne faa danske Navne, men Indholdet bliver det 
samme. Sceneheldet bliver næppe større ved dette Experiment, som 
i Længden ikke tør anbefales. Hvorfor ikke indskrænke sig til en 
Oversættelse alene og undlade at give disse Lystspil et pseudo-originalt 
Præg. Til visse ere vi i en foruroligende Grad fattige paa nye 
originale Lystspil, men hin Fremgangsmaade gør hverken fra eller til. 
— Forresten er »Guldfugle« et af de mere vellykkede Arbejder, 
senere Aar har at opvise i Genren, og det er let at forstaa, at 
Theatret har følt sig fristet til at bringe det frem, da det gjorde en 
saa overvældende Lykke i Sommer ved de tyske Gæsteforestillinger. 
Den danske Bearbejder har i det hele haft Held med sig, der er 
ingen af de kendte tyske Platheder bleven tilbage, og er end den 
militærgale Grosserer en speciel tysk Type, saa er den jo allerede 
godt paa Veje med at vinde Indpas hos os. Forfatterne forstaar hvad 
der er virkningsfuldt paa Scenen, Optrinene ere livlige og afvexlende, 
Formen let og behagelig, saa »Guldfugle« ogsaa i den danske Be- 
arbejdelse gjorde Lykke. Hr. Orlamundt spillede den reducerede 
Ungkarl Peter Benzon, der aldrig lader sig forbløffe i sin Optræden, 
med god Karakteristik, og Replikerne faldt med den rette Ugenerthed. 
Fru Maria Miillers Begavelse ligger ikke for saadanne Roller som den 
kokette Enkefru Benzon, men alligevel var der vellykkede Enkeltheder 
i hendes Spil. Hr. Reumert udførte den unge Løjtnant, som altid 
er Helten i tyske Lystspil. ” 

Den bekendte Dramatisering af Jules Vernes Roman »Mikael 
Strogoff«, »Czarens Kurér«, er gaaet over Scenen paa Dagmartheatret, 
men .det gamle "Kassestykke var i væsentlig Grad falmet, om end 
enkelte af Tableauerne ikke undlod at gøre Virkning. Der var faa 
Folk paa Scenen i Masseoptrinene, Balletten stod under Lavmaalet 
af det tilladelige, og Birollerne vare, med faa Undtagelser, besatte 
med Elever. Hr. V. Wiehe var en energisk Mikael Strogoff, og 
Hr. Hunderup en brutal Ivan Ogareff. i 

- Theatrets nye Leder, Hr. Julius Lehmann, har haft Mod til at 
binde an med Schillers »Røverne« med sit uensartede Personale, 
som til dagligdags skriger sig hæst i patriotiske Rabalderstykker, og 
far Maaneder efter at Kainz henrev alle ved sit storladne Spil som 
Karl. Forsøget lykkedes ikke. Det er kun Kunstnere af første Rang, 
der med Held kan udføre Schillers Ungdomsarbejde, dette Revolutions- 
drama med de stærke Følelser og utæmmelige Lidenskaber, om hvilket 
en tysk Fyrste udbrød: »Havde jeg været den gode Gud, der stod 
i Begreb med at skabe Verden, og havde jeg anet, at en Fredrich 
Schiller i denne Verden kunde skrive »Røverne«, saa havde jeg ikke 
skabt Verden«. 
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Hr. Vilh. Wiehe gjorde det Vovestykke at spille Karl Moor 
Det glippede for ham paa mange afgørende Steder, men man 
Indtryk af et ærligt Studium og en fast Vilje. Hans Temperament s 
at ligge for saadanne Roller. Bedst lykkedes Mødet med Kosinsky; 
men ogsaa i det gribende Optrin ved Taarnet, hvor Faderen har 
siddet fangen (hvem mindes ikke Kainz i denne Scene)?), var der 
heldige Enkeltheder. Hr. Hunderup spillede for massivt som Franz; 
Fru Lindemann magtede aldeles ikke Amalias Rolle. i 
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Egentlig er Tingene her i Norge indrettede paa det bedste 
fra gammel Tid, saa at alt kunde gaa godt, bare vi selv var 
som vi burde være. 

Men det er vi ikke altid, og saa hender det, at Verden be- 
gynder at gaa skjævt for os. 

Da træffes der Foranstaltninger... En agtet Pen skriver i 
Morgenbladet, nogle agtede Mænd udsteder et Opraab, et 
Møde holdes, og saa stiftes der en Forening. Paa Guds Ords 
Grund stiftes den og: 1 kristelig Aand, og Hans Majestæt Kongen 
er dens høie Beskytter. Siden virkes der i Stilhed til Velsig- 
nelse, og Verden gaar skjævt som før. 

Blandt andet har man -obseérveret, at det ikke altid gaar i 
Orden med de unge Mænd; de kommer paa Afveie undertiden. 
Saa har man oprettet Beskyttelsesanstalter for de unge Mænd. 
Der er Ynglingeforeningen, og der er unge Mænds kristelige For- 
ening, og der er Foreninger og Stiftelser med andre Navne. 
Alle disse Indretninger virker i Stilhed til Velsignelse, og de 
unge Mænd kommer paa Afveie som før. 


En Søndag Eftermiddag i Begyndelsen af Juni skulde den 
evangeliske Ungdomsforening have Aarsfest. 

Baade Moen og Tyroleren skulde derhen, og Moen sagde, 
at han syntes jeg burde gjøre Følge. Jeg vilde «have Hygge 
af det, sagde han.  Tyroleren syntes ved sin Taushed at sam- 
tykke. Jeg var ikke utilbøielig til at høre paa mine Venners 
Raad; den evangeliske Ungdomsforening turde netop være noget 
for mig kanske. 
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Jeg var for kort siden kommen hid til den store By, og 
ansaas for at være hvad jeg var, nemlig i høi Grad ubefæstet, 
Til en vis Grad var jeg under Aandens Tugt, det turde med 
Tak til Gud nok siges; men egentlig og i Grunden stod min 
Digten og Tragten til denne Verdens Ting, og især havde 
Djævelen faaet et stygt Tag paa mig gjennem Teatret. 
Der var jeg kun altfor tidt, og jeg kunde sidde oppe paa 
Attenskillingen, og i Nødsfald paa Tolvskillingen, og sige til 
mig selv, næsten grædefærdig af Trods, at hvis det førte til 
Helvede at gaa paa Teatret, saa var der intet ved den Ting 
at gjøre; jeg vilde gaa paa Teatret alligevel. 
Jeg indsaa naturligvis, at saadan kunde det ikke blive ved; 
tidligere eller senere maatte jeg vende om fra min Veis Vild- 
farelser. Jeg vidste jo, at Verdens Glæder ikke kunde tilfreds- 
stille min Sjæls Trang, det havde jeg allerede næsten erfaret. 
Desuden var det umuligt at have nogen Mening om, hvor længe 
det kunde gaa an at stole paa Guds Langmodighed. Ved 
Livets tynde Traad hang jeg og dinglede over Helvedes Af- 
grund; Traaden kunde briste hvad Øjeblik som helst, og saa 
vilde Spillet være ude. 
Men jeg var ikke saadan, at jeg kunde blive frelst paa 
almindelig Vis. Loven bed ikke paa mig, og saa kunde Jo 
heller ikke Evangeliet faa virke.  Flygtig og ustadig var Jeg I 
Sjæl og Sind; Helvedsfrygten vilde aldrig rigtig faa Magt 1 mig; 
i og hvad kunde det hjælpe, at jeg erkjendte mine Synder, ke 
vw. jeg ikke angrede og ialfald ikke hadede dem? thi det gjorde 
jeg ikke. Min store Hovedsynd, det brødefulde Forhold til 
Josefine Pedersen, elskede jeg endogsaa, og det var ikke min 
Skyld, at Forholdet var ophørt. & 
Skulde jeg frelses, maatte det saaatsige ske, uden at Jeg 
vidste om det. Jeg maatte- lempes ind ad den snævre Port. 
Lokkes maatte jeg, ja formelig bedrages-ind i Himmeriges Rige. 
Sæt nu, tænkte jeg, at den evangeliske Ungdomsforening kunde 
er udføre dette Bedrageri! Jeg ansaa det ikke for umuligt. Der 
|. taltes i Statuterne om »Hjem« og »kammeratslig Hygge: 
sammen med »alvorlig Livsanskuelses og »sand kristelig Aande; 
noget i den Retning var det ganske sikkert, jeg behøvede 
Desværre skulde »Maria Stuart« gaa i Kvæld; det var til 
Benefice for Fru Gundersen. Og naar ;jeg ikke vaagede over 
mig selv, begyndte strax Nordraaks Menuet at vugge 08 lokke 
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i mine Øren. Men naturligvis maatte alt saadant sættes til 
Side, dersom jeg skulde begynde at tænke paa alvorligere Ting. 
Og det fik jeg vel gjøre nu; engang maatte der jo begyndes. I 
Virkeligheden var der ikke saa meget at forsage enda. Hvad 
vilde. vel Fru Gundersens geniale Spil hjælpe mig, naar jeg 
skulde dø, eller hvad Trøst kunde jeg søge i Nordraaks Musik, 
naar jeg' skulde frem for Dommen? 

— Vi holdt Siesta, som Tyroleren sagde, og Siestaen var 
behagelig. 

Kaffen var drukken og Piberne tændte. Indad Vinduerne 
laa det vaarlige Solskin med smeldende Lys; gjennem den 
aabne Altandør havde vi Luften. Og fra Haven nedenfor, og 
fra alle Homansbyens Haver, og fra Engene og Skogholterne 
oven om, strømmede Forsommerens stærke Duft ind over os som 
en stille Beruselse. 

Fred herskede paa vor Hybel. Bare en Humle surrede 
rundt oppe under Loftet; den havde forvildet sig ind fra Haven 

og kunde ikke finde ud igjen. Smaa, graa Petumskyer vuggede 
| aandeblødt i Solens Glans, løftede sig, sænkede sig og blev borte. 

Der var en dyssende Dovenskab i Luften, noget hen- 

| svømmende fredeligt og stilt. Byen hørtes indad Altandøren 

som en meget fjern Susen; eller kanske det bare var Luften. 

Den store, lyse Sommerstilhed: gav en liden livsalig Lyst til at 
blunde ind. 

Jeg laa paa den gamle haardtstoppede Sofa og pattede 
ganske smaat paa min lange Studenterpibe.. Ungdomsforeningens 
Statuter havde jeg i min Haand, men havde opgivet at læse. 
Jeg tænkte ikke heller. Bare nu og da drev en Tanke mig 
forbi, søvnig og fjern... Hvor de havde det godt, disse Men- 
nesker, som allerede var omvendte! Egentlig var der ikke nogen 
rigtig Mening i at omvende sig i saadant et vakkert Vejr. 

Aa du dumme Djævel! var nu det ogsaa noget at komme med? 

Tænk, undskylde sig med Vejret. 

| Skraas overfor mig, paa den anden Side af Bordet, sad 
Jonas Moen i sin graa Slobrok. Han lod som han læste i et 
eller andet, der laa opslaaet foran ham, men egentlig bestilte 
heller ikke han andet end at røge. Det store, stridhaarede 
Hoved laa som sædvanlig paa Skakke, ligesom drømmede om 
Hovedpuden, og over hans rødmossede, velvillige Bondeansigt 
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med de smaa, rødkantede Øjne var der endnu noget af For- 
middagens Kirkefred. 

Tyroleren, den lange spæde med det blaasorte Haar og 
den vakre brune Hudfarve, laa bagover i Gyngestolen og læste 
i »Norsk Missionstidende.« Om nogen Tid saa jeg ham ryste 
paa Hovedet og lægge Heftet fra sig. >Quel bruit for en 
Værkefinger,« sagde han. »Hvad for en Værkefinger?k spurgte 
jeg. »Det er ikke hans egen en Gang; det er hans Kones,: 
svarede Tyroleren. »Hvad for en Kone?« spurte jeg. »Broder 
Pedersens Kone i Zululand,« svarede han. Moen saa op og 
bemærkede stilfærdig: »Aa ja, de behøvede nu ikke netop at 
skrive saa meget om saadanne mindre væsentlige Ting.« Jeg 
tog Trøst af dette; man kunde da Gudskelov beholde lidt Kritik, 
ogsaa naar man var et Guds Barn.  Tyroleren saa paa sit Uhr 
og reiste sig. »Man muss sich drapiren,« sagde han, og gav 
sig i Færd med sit Toilette. 

Han kunde gjøre Toilette, Tyroleren. Det tog Tid, men 
det førte ogsaa til noget; han blev virkelig fin, naar han pud- 
sede sig. Dertil bidrog væsentlig de sorte Kisteklæder, som E 
han var i Besiddelse af; og dem skulde han i Dag have paa, 
kunde jeg se, hvilket gjorde sit til at stemme mig alvorlig. É 

Om en Stund strakte Moen sig. Derefter saa han paa sit : 
Uhr og reiste sig fra Stolen. Med sin stille Stemme bemærkede 
han, at det nok kanske nu snart var Tid til at begynde at 
tænke paa at gjøre sig færdig. Han vabbede i dovne Slobrok- 
skridt hen til Kakkelovnen, satte Piben fra sig og spyttede; 
Piben havde nok været sur. Halv henvendt til mig, men med |, 
Øinene ligegyldigt ud ad alle Vinduer, sagde han saa: »hvordan - 
er det, tænker du at bli-med?« Jeg tog mig sammen. Idag 
var Naadens Tid; engang maatte det jo blive Alvor. Og med 
et stille Farvel til Maria Stuart i Skotland "svarede jeg: »Ja; E 
jeg tænker, jeg — ; jeg gaar med.« »Ja det var bra det,« sagde 
Moen og begyndte at afføre sig sin Slobrok. ; 

— Festen skulde holdes i Hausmansgadens Bedehus Kl. 5; 
Pastor Hermansen skulde indlede. For mig, der ikke have 
andet Toilette at gjøre end at tage paa mig Hatten, V rå 
god Tid. Jeg blev liggende og holdt i min Sjæls Dyb Fe: nl 
engang Mønstring over de Grunde, der kunde tale for FE | 
paa Teatret." Det var i Grunden ærgerligt —: netop i Dag rigtig 
jeg Møntsorter ogsaa! — Men der var ingen af Grundene, som 
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vilde strække til; ialfald var der ingen, som vilde blive tagen 
for god af Moen. Og hvad Tyroleren angaar —; med sine 
glatte brune Øine vilde han gjennemskue mig øjeblikkelig. 

Endelig var de færdige, Det var svært som de skulde 
være fine i Dag, begge to; ogsaa Moen børstede sig, og det 
virkelig for Alvor. Ved Synet heraf vaagnede min Samvittighed. 
Man fik ialfald lade som om man gjorde Toilette; jeg rejste 
mig og fik fat paa Børsten, jeg ogsaa. Derefter var det Hatten; 
hvor i al Verden havde jeg gjort af den? Tænk, om vi ikke fandt 
den! — Jo naturligvis; der kom Tyroleren med den. Han 
havde fundet den paa Gulvet henne ved Kommoden etsteds; 
bestandig skulde han være saa flink til at finde alting, den 
Tyroleren. 

Saa gik vi. — : 

— Det var straalende Sommer- og Søndagsvejr; Solkuglen 
laa nede i den vestlige Himmel og hvidglødede. I Nord, over 
Grefsenaasen, saaes en liden lysegraa, fugtig Disighed, som lovede 
Regn; Tyroleren sprang for en Sikkerheds Skyld op igjen efter 
Paraplyen. 

Lysegrønne og jomfruelige stod Træerne i sit nysprungne 
Løv. Græs og gule Blomster arbejdede sig op af den lerede 
Jord i ildfuld Livslyst. Det summede og surrede af alskens 
Smaaliv, som fløj om og havde travlt og skulde skynde sig at 
være til nu; mens Solen straalede; Sommerfugle i lyse Farver, 
dybt liljehvide, delikat crémegule, vinglede viftende om mellem 
Blomsterkronerne, næsten vel saa vakre som de. 

Ude paa Gaden var der støvet, og Solen stegte. Men alle 
Mennesker var paa Farten, og hvert Øjeblik fik vi Mindelser 
om denne Verdens Lyst. Smaa, hyggelige Selskaber af Damer 
og Herrer kom vandrende og kjørende fra Mark og Skog; be- 
standig Herrer: og Damer sammen, bestandig Latter og Kom- 
mers, bestandig lyse Toiletter, Blomsterpynt, Løv, Letsindighed. 
Ak om de vidste, hvad der tjente. til deres Fred! men det var 
skjult for deres Øine.  Solbrændte og fornøiede som de kom 
dragende med sine tomme Nistekurve, saa de. aldeles ikke ud 
som om de havde forarbejdet sin Saliggjørelse; mange af dem 
havde simpelthen drukket sig paa en Pisk. Freidige Flokker af. 
unge Gjenter, Opvartningspiger, Sypiger, livlige, kokette Butik- 
jomfruer, passerede os i glad Hast; de skulde til Ladegaardsøen 
formodentlig. Under Snak og Latter drog de os forbi, - møn- 


hele umuligt at finde paalidelige Verdensbørn i den Kreds, hvor 
E jeg nu vankede; til Overflod havde mine Venner hjemme 1 
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strende os med snare Øine; men bestandig fik Tyroleren et Side- 
blik tilslut, som gjorde mig ondt; hvorfor var ikke jeg ogsaa 
vakker? i 

Og efter Pigerne fulgte de unge Mænd. Der var alle Sorter, 
store bastante Haandværkssvende, nette Handelsbetjente i sommer- 
lig Dragt, sortklædte, tyndbenede Artianere og Studenter med 
Stokke, Briller og Cigarer, spændte paa, hvad Aftenen kunde 
bringe af smaa Eventyr; der var ' ogsaa Herrer af tvivlsom 
Profession; men allesammen syntes enige om ikke at ofre en 
Tanke paa sin udødelige Sjæls Salighed. End alt det, Vorherre 
skulde være nødt til at se paa! — Mine Venner og jeg van- 
drede stille vor Vei og sagde ikke meget. Der blev talt en 
Del om Pastor Hermansen; forresten var det ikke andet end 
nu og da en doven Replik om Veiret. 

Teaterplakater stod og lyste paa alle Gadehjørner: Maria 
Stuart i Skotland — Musik af Rikard Nordraak! Om to Timer 
skulde Tæppet gaa op for Dansen i den gamle Kongeborg; 
det sextende Aarhundrede skulde op af sine Grave og danse 
Menuet. Og til den højtidelige Dans skulde Musiken suse som 
Høstvind i sorte Egetræer. Jeg hørte den allerede; den be 
gyndte at vugge og gynge for mine Øren som en Forlokkelse. 

Der laa Bedehuset. Det var en stor, rød Mursterisbygning 
med høie, smale, kirkeagtige Vinduer; en ganske liden Have 
grønnedes foran den. Porten stod aaben og gabede, mod 05 
som et sultent Svælg. Den gamle Adam steilede i mig endnu 
en Gang, men blev kuet.  Nordraaks Menuet tonede hen og 
blev borte som fjern Sang. Dronning Marias hvide Slør skim- 
tedes og forsvandt i en Skogtykning. Jeg drog et sidste Re- 
signationens Suk, stevnede saa frem mod det sultne Svælg med 
en god Ven paa hver Side. i rn RA 

Flugt var umulig. Vistnok var mine Venner rimelige OIK, 
og saa lidet som jeg endnu i Virkeligheden kjendte til dem, 
kunde det endog tænkes, at jeg gjorde dem Uret, naar Jeg al 
saa dem for Guds Børn. De gik saa stille med alt. Men ing 
paa dem kunde jeg jo ikke paa nogen Maade. Det var I de 


Sta- 


vanger, hvor alle Mennesker var Guds Børn i den Tid. BE 
Jeg tænkte ikke paa Flugt forresten. Verdens re. 
kunde ikke i Længden tilfredsstille min .Sjæls Trang; tdis 
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eller senere maatte jeg vende om fra min Veis Ondskab; des- 
uden var vi allerede ved Trappen. — 

— Vi kom ind i et overmaade stort, langagtigt Rum med 
kalkede Vægge og Vinduerne til Skyggesiden, For os, som kom 
lige fra den yrende, glirrende Solglans udenfor, var det dæmpede 
Lys behageligt. Ogsaa Kjøligheden gjorde godt; kanske Luften 
dog føltes lidt indestængt. Paa den inderste Væg, lige mod 
Døren, hang en stor sort Vægtavle, der gav Rummet en Bi- 
smag af Skolestue; Tavlen var omgiven af en Fletning af Gran- 
bar til et Vidnesbyrd om, at det var en Fest, det, som i 
Dag skulde afholdes. Gulvet var ryddet, Bænke og Stole opstab- 
lede i en Krog tilvenstre for Indgangen. — Noget længere inde 
i Salen, til højre, stod et meget stort Bord, dækket med Smørre- 
brød. Endnu længer inde havde de ankomne stillet sig op i 
tæt Flok, eller egentlig i to Flokke, da der i Salens Midte var 
ladet aaben en smal Gang.  Allerøverst, helt oppe under Væg- 
tavlen, stod Talerstolen, som var et almindeligt Katheder. 

Vi sluttede os til den ene af de to Flokker, den til højre, 
og da jeg havde stillet mig op, og navnlig fundet Udvei med 
Arme og Hænder, gav jeg mig tilvat betragte denne Samling 
af unge Mænd, som havde taget Afsked med Verden. 

Det var tækkelige,” alvorlige Folk, væsentlig Handels- og 
Haandværkslærlinger samt Studenter. Butikkens og Bogens 
Mænd var rimeligvis i Flertal, at dømme efter Ansigternes frem- 
herskende Bleghed. De gjorde ikke nogen Støi. De stod hvor 
de stod, i mer eller mindre trykkede Stillinger, den ene saavidt 
muligt bag den anden; det var som de vilde gardere sig mod 
et eller andet. Mange talte sammen, men stille, og der smiltes 
af og til, især blandt dem, som stod bagerst. 

Jeg syntes næsten det virkede verdsligt at se Mennesker 
smile her; "men endnu mere verdsligt virkede det store Smørre- 
brødsbord. Jeg mønstrede Opdækningen med mistroiske Blikke; 
der skulde vel ikke være Øl? Nei, der var ikke Øl: Bare Mælk. 
Og da kunde der vel ikke egentlig være noget at sige. 

En Følelse af Beklemthed var kommen over mig; men saa 
opdagede jeg Sangforeningen. Det var den lille Klynge, som 
stod halvt for sig selv oppe ved Kathedret og saa officiel ud; 
de smaa, blaapermede Sangbøger røbede den. Gudskelov, vi 
skulde altsaa. have Sang; jeg trak Vejret lettere. 

Døren stod aaben; fra Dagen der ude kom nu og da 
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dukkende frem en enkelt eller et Par enkelte, som skulde herind 


og holde Fest. De sluttede sig til den ene eller den anden af 

de to Sammenstimlinger og blev borte der, uden at Sammen- ' 
stimlingerne syntes at voxe. Jeg stirrede mod Døren, saa jeg É 
fik ondt i Øinene; nu kom vel snart Hovedstyrken. Men da ) 
ude durede Byen i Søndagsglansen , og de unge Mænd gik og | 
jagede efter Verdens Glæder, som om der hverken fandtes Død 
eller Dom. Det var i Grunden forfærdeligt. Nu begyndte det i 
forresten at mørkne der ude; kanske fik de Regn over sig; saa 
kunde de ha det saa godt. Jo da skulde de komme til at se 
ud, alle de lyse Sommertoiletter. 

En bleg, tilknappet Mand med et vakkert geistligt Ansigt 
gik nervøst frem og tilbage mellem Kathedret .og Rummets ene 
Sidevæg; det var Pastor Hermansen. Jeg kjendte ham nok. 
Han havde været Sjømandspræst i London; siden den Tid gik 1 
han sortklædt, helt tilknappet og med hvidt Halsbind, saadan 
som reformerede Præster bærer det; jeg. havde aldrig set ham 
i andet Kostume. For Tiden privatiserede han i Kristiania, hvor 
han drev Mission paa egen Haand, saavidt mulig efter engelsk 
Mønster. Han havde endog faaet istand et Par store Telte, 
som han prædikede i; disse Seildugskirker flyttede han med sig 
omkring i Byens Udkanter og satte dem op snart her og snart 
der, ofte paa de utroligste Steder... Der var nemlig i denne By 
en stor Mængde Mennesker, som ikke søgte hen til Guds Ord, og 
altsaa fik Guds Ord søge hen til dem. Man maatte nøde dem 
til-at gaa ind, som der stod i Evangeliet. Saa ihærdig var han 
i sit Arbeide for Guds Riges Sag, at skjønt han var orthodox 
som den lille Katekisme, blev han dog næsten besværlig af og 
til; den kjære Professor Caspari havde engang påa sin spøge- 
fulde Maade sagt, at »den Mand burde sættes fast«, hvorved 
Professoren havde ment, at Pastor Hermansen burde anbringes 
i et Embede. 

Ogsaa jeg var af den Mening, at Pastor Hermansen var en 
besværlig: Mand. Han kjendte mig tilfældigvis, og vidste, at 
jeg var ubefæstet; naar han saa traf mig, angreb han mig, pr,s 
paa Gaden, og begyndte at tale om min udødelige Sjæl. Nu 
var det jo ikke altid, at jeg var oplagt til at tale om den med 
ham, og derfor undgik jeg ham gjerne; men Pastor Hermansen 
havde sit Kald fra Gud og var ikke let at undgaa. 

I Dag havde han allerede prædiket to Gange. Nu skulde 
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han tale her. Og i Aften, naar Ungdomsforeningen var færdig 
med sin Fest, skulde han holde Andagt i Ynglingeforeningen. 
»Egentlig dybt kan man ikke sige han stikker,« sagde Tyroleren; 
»men ihærdig er han, det maa man lade ham.« Jeg saa paa 
den tynde, blege Geistlige med det gudhengivne Aasyn og følte 
Respekt. Saa alvorligt kunde somme Mennesker tage Livet. 

Og enda kunde den samme Mand gaa omkring her i denne 
Stund og være formelig spøgefuld. 

Han vidste, at vi var samlede for at holde Fest, men 
skjønte, at de unge ikke saadan med en Gang kunde komme i 
Feststemning. De holdt sig stadig sammen i tæt Flok, som 
for at gardere sig, og syntes stærkt trykkede af Stedets Alvor, 
Derfor kom han hen til dem af og til og søgte«at kvikke dem 
op. Det kunde jeg skjønne af, at de, han henvendte sig til, 
smilte. | 

Det var jo i det hele ikke Meningen, at man skulde kjede 
sig i denne Forening; tvertimod.… Det stod udtrykkelig i Sta- 
tuterne, at man skulde samles til Hygge og Underholdning, kun 
at alt skulde gaa for sig i kristelig Aand, Der blev vistnok 
ogsaa arbeidet for, at Statuternes Ord' om Hygge og Under- 
holdning kunde blive mer end en tom Lyd; der holdtes Fore- 
drag baade om et og andet, og sidste Jul. havde Foreningen 
endog havt Juletræ. Men i Dag syntes det ikke muligt at faa 
Stemningen op, skjønt Pastor Hermansen øiensynlig gjorde sit 
bedste. Naar han var munter eller morsom i kristelig Aand, 
smilte de unge, men reserveret og usikkert, og saa blev der ikke 
mere af det. 

— Nu kom der ikke fler. Det kunde ikke nytte længer 
at stirre mod Døren; alles Øine "havde efterhaanden vendt sig 
mod den blege Mand. Nu kunde han gjerne begynde. Den 
blege Mand saa paa sit Uhr, men ventede endnu. Frem og 
tilbage spaserede han i stedse raskere Takt, gned sine bløde 
Hænder, sendte bønlige Blikke op mod Taget, som om kan 
ventede Hjælp fra den Kant; men der kom ingen Hjælp. Saa 
raadførte han, sig med Uhret endnu engang. Det gjorde jeg 
ogsaa. Mit gik saadan en 10—I12 Minuter for sent; Klokken 
skulde altsaa nu være et Kvarter over fem, saa jeg kunde ikke 
skjønne, hvad han ventede efter. , 


— Endelig. : 
Pastor Hermansen gav et. Vink. Døren blev lukket; den 
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brede Strøm af Dagslys, som havde staaet ind ad den, afskares 
og der blev mørkere. Den lille Klynge, som stod halvt for re: 


selv oppe ved Kathedret og saa officiel ud, konstituerede sic 
» 


som Sangforening. Han den vesle Skomageren, som havde 


lappet mine Sko sidst, han med det lille runde, bløde, gusten- 
blege Ansigt, aabenbarede sig som Dirigent, gjorde Tegn med 
Taktstokken og hviskede. Pludselig brød det løs: 

»Hvor det er deiligt åt følges ad 

for dem, som gjerne vil sammen være.« 

Det klang udfordrende stærkt i det øde Rum. 

Mens de sang den sidste Strofe, besteg Pastor Hermansen 
Kathedret og foldede Hænderne. 

Han saa en Stund op i Taget. Det mørknede endnu mer; 
nogle Regndraaber begyndte at falde mismodigt og blødt mod 
de smale Vinduer. 

Pastoren aabnede med en Bøn. Maatte vi lære at kjende 
os selv og vor store Svaghed; maatte vi lære at tage Herren 
med os i alt, hvad vi gjorde, saa at vi til enhver Tid, i vort 
Arbejde som især i vore Fristunder, kunde være ”beskyttede 
mod denne Verdens Fristelser og Farer; maatte vi endelig faa 
Naade til at holde denne Fest i Jesu Navn. 

Derefter gik han over til Dagsordenen. Han gav en Over- 
sigt over Foreningens Virksomhed, specielt i det sidst forløbne 
Aar, og han fik herunder Anledning til at dvæle noget ud- 
førligere ved Foreningens smukke Formaal. Han talte pænt 
bergensk; det blev egentlig mindre Tale end Sang. 

Byen begyndte at blive stor nu, sagde han, og For- 
dærvelsen trængte ind fra alle Kanter.  Synden laa saa at sige 
paa Lur ved Gadehjørnerne. Især var det farefuldt for de unge, 
der kom ind fra Smaabyerne eller fra Landet, og som Såd 
skulde vandre sin Vej alene i den store By, uden den Beskyt- 
telse, som selv det tarveligste Hjem kunde yde. Derfor havde 
Gud i sin Naade indgivet nogle kristeligsindede og for vort 
Folks Vel interesserede Mænd den Tanke at oprette en Forening, 
hvor unge Mænd kunde ty hen i ledige Stunder, og hvor ø 
kunde møde Velvilje og Veiledning, og finde Kammerater, 09 
undertiden høre et Guds Ord; en Forening altsaa, der kunde 
være dem som et andet Hjem og beskytte dem saa meget 23 
muligt mod. den store Bys Fristelser og Farer. Visselig ke: 
det saa, at. Foreningen ikke kunde virke i det store; saar! 
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mange var de, som helst vandrede sine egne Veje, idet de som 
den forlorne Søn ødede sit Gods i et overdaadigt Levnet, indtil 
de — som han — maatte æde Mask med Svinene. Men naar 
vi saa tilbage paa Foreningens Virksomhed, baade i det hele 
taget og specielt i det sidst forløbne Aar, saa turde vi dog med 
Tak til Gud sige, at denne Forening, ved Herrens Miskundhed, 
havde virket, om end i Stilhed og Skrøbelighed, saa dog til 
Velsignelse. 

Pastoren sluttede med en kort Bøn. Maatte vi lære at 
kjende os selv og vor egen Ondskab; maatte vi lære at tage 
Herren med os i al vor Færd; maatte han navnlig i sin Naade 
beskytte de unge Mænd mod den store Bys Fristelser og Farer. 

Bleg ;og vakker, rak som et Lys, stod han der oppe, den 
tilknappede Mand og bad. Ansigtet var halvt opadvendt med 
et smerteligt Blik; de foldede Hænder laa hvilende foran ham 
paa Pulten. Det regnede. Let og blødt faldt de smaa Draaber 
mod Ruderne; det var som et stille Svar der ovenfra, et Løfte 
om Grøde og Velsignelse. 

Han sagde Amen i Jesu Navn og steg ned. 

Sangforeningen istemte: 


»Gud sign vor Konge god, 
giv ham i Farer Mod, 

giv ham din Fred. 

Giv du ham vise Raad, 
styrk ham i al hans Daad, 
styrt Svig og Ondskab kaad 
i Støvet ned.« 


Dette kom jo noget uventet. 

Men det var ikke Meningen, at man i denne Forening 
alene skulde beskjæftige sig med religiøse Ting; ogsaa rent 
menneskelige Interesser skulde her kunne pleies. Ja der var 
egentlig intet menneskeligt, som skulde anses Foreningen uved- 


kommende; kun Politik var udelukket, for Fredens Skyld. 
Da rykkede 


Efter Kongesangen blev der en kort Pause. 
Sangforeningen atter i Marken —: 


»I' Jesu Navn 
skal al vor Gjerning ske, 
om det skal komme os til noget Gavn, 


endes ei med Spot og Ve.« 


SENGE JE, TREERNE LAG 


i 
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En Mand; lidt sraa og tør, men venlig og velvillig, øjen. 
synlig en af Foreningens Vedkommende, viste sig ved Salme- 
versets Slutning paa Kathedret og sagde, at nu vilde vi, 


å ; ; Peg 
denne Festens Dag, gjøre os tilgode, 


ikke blot med Guds 
aandelige Gaver, skjønt disse naturligvis var de fornemste og 


de vigtigste, men ogsaa med hans timelige Gaver, dem, som 
han havde givet os til Næring og Opholdelse for vort Legeme, 
Den blide graa Mand foldede sine Hænder og holdt Bordbøn. 
I en fortrolig Tone anmodede han Gud om først at bespise 
vore Sjæle med Livsens Brød, dernæst at velsigne disse jordiske 
Gaver saa, at vi deraf kunde faa sand Nytte; maatte vi endelig 
faa Naade til at nyde disse hans Gaver i Jesu Navn. 
" »Vær saa god, kjære unge Venner!« 

De to Sammenstimlinger begyndte langsomt at opløse sig 
og fordele sig rundt om det store Smørrebrødsbord. Enhver 
især udsøgte sig sin Portion skaarne Smørrebrød og fyldte sit 
Glas Melk, trak sig saa tilbage for at. give Rum for andre. 
Der blev Bevægelse; det var en Stund, at der var formelig 
livligt. 

"…… Jeg var ikke Medlem af Foreningen; men jeg bemægtigede 
mig en Portion Mad og Melk alligevel; thi jeg var sulten. Og 
Maden smagte godt. Der var noget aldeles fortrinligt opskaaret 
Kjød, og Melken var udmærket. : 

Den andagtsfulde Stilhed sank over os igjen lidt efter lidt, 
og vi stod til sidst rundt om Bordet og tyggede i Taushed. 
Jeg spekulerede lidt paa, hvad det egentlig vilde sige at spise 
Jesu Navn. Pastor Hermansen gjorde nu og da Forsøg i Ret- 
ning af kristelig Munterhed. 

Da jeg var færdig, saa jeg paa Klokken. Store Gud! den 
var ikke fuldt sex. Var det muligt? En forvildet Tanke greb 
mig. Sæt at de blev færdige med Festen paa en Times Tid 
eller saa! færdige ialfald med det vigtigste! Teatret skulde Jes 
naa paa ti Minuter, paa fem Minuter, om det kneb; Herre min 
Gud, om de vilde skynde sig! RE 

— Ja, for saa kunde jeg jo endnu engang tænke over, hva 
jeg skulde gjøre. — ) 

— Vi samlede .os sammen igjen i de to Elokker, 
kom en Takkebøn for Maden. Nordraaks Menuet vaagnede for 
mine Øren og begyndte at vugge og gynge paany. Jeg skim- 
tede Maria Stuart, hvid og skjøn, og der faldt Sol, naar hun 
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slog Øinene op, og Skygge, naar hun slog dem ned igjen. Og 
saa var det Scenen med David Rizzio; du evige Gud, hvor hun 
var mægtig i sin Værgeløshed! Værre end Satan maatte de 
være, disse skrækkelige sorte Puritanere og Protestanter, som 
ikke kjendte andre Melodier end Salmer og ikke andre Steder 
end Grave . 


»Lader os frydes, lader os frydes, 
frydes, frydes, 

lader os fry ... des, 

i Herren !« 


jublede Sangforeningen, det var et Bibelsted, som var sat i 
Musik, Jeg kunde ikke begribe, hvorfor de skulde synge det 
samme op igjen saa. mange Gange; det kunde” have været lige- 
saa vakkert, om det havde været kortere. Imidlertid blev de 
færdige, og saa opstod der en Pause. 

Slutningsbønnen —? haabede jeg tvilende. 

Men: Pastor Hermansen viste sig paa Talerstolen og sagde, 
at Ordet var frit. Da opgav jeg det hele. Det var naturligvis 
egentlig nu, Festen skulde begynde. 

De unge Mænd saa imidlertid ikke ud som de havde Brug 
for Ordet. De stod og saa tankeløse ud, øiensynlig og ud- 
trykkelig tankeløse. Det var klart, at hverken han eller han 
vilde tale, og allermindst han! , 
Der ventedes. Pastor Hermansen forsikrede paany, at 
Ordet var frit; men der var fremdeles ingen, som tog det. 

Da rykkede Sangforeningen atter i Ilden. 


»Zions Vægter hæver Røsten: 
Vaagn op, der-blinker Lyn i Østen, 
vaagn op, Guds Stad Jerusalem !« 


To Vers af denne Salme blev sungne, hvorefter der opstod 
” en ny Pause. ; 
En haardnakket, umulig Pause. De unge Mænd forhærdede 
sig i sin Tankeløshed og værgede sig mod alle mulige Mistanker 
ved at holde sine Munde paa det mest energiske lukkede. Jeg 
var spændt. Bare de nu holdt ud! Saa blev der ikke noget af 
alligevel, og saa blev man nødt til at slutte. 
Da ser jeg min lille gustne Skomager 


henvende sig til 
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Pastor Hermansen med nogle hviskende Ord. 
kunde have i Sinde? 

Præsten hørte paa ham med let løftede Bryn; endelig nik- 
kede han, ikke uden en vis Overvindelse, Det var klart, at 
noget var i Gjære; men hvad var det? 


Det fik jeg vide strax.  Skomageren besteg Kathedret; 
Skomageren vilde tale. Da svor jeg, at aldrig mer skulde jeg 
lappe mine Sko hos den Mand. 

Skomageren stod en Stund og taug med Øinene nedslagne; 
rimeligvis bad han om Naade til at finde de rette Udtryk. Gud, 
hvor dum han saa ud. Jeg skulde alligevel lappe mine Sko hos 
ham, dersom han bare vilde være kort. Og hvorfor skulde han 
ikke være kort. Saadan en Skomagersjæl kunde vel ikke have 
meget at sige. 

Nei; det var ikke stort, han havde at sige. Hm. Men da 
ingen af dem, der havde Ordets Naadegave mere end han, tog 
Ordet, saa vilde han i sin Enfoldighed faa Lov til at frem- 
føre —; ja han vilde egentlig bare fortælle en liden Ting. Det 
var en liden Erfaring, kunde han sige; og han vilde ikke 
skamme sig over at fremføre det; for om det kunde, synes lidet 
og taabeligt for Verdens.Visdom, saa kunde det hende, at 
nogen anden af de kjære Venner her kunde komme i samme 
Anfægtelse, og da kunde dette, som han vilde sige, blive dem 
til Trøst eller — ja,. han kunde gjerne sige Trøst. Hm. Ja, 
for det var ikke andet end Djævelens  Anfægtelser. Det var 
ikke andet. Hm. Hele den sidste Uge, men især Torsdag og 
Fredag, ja kanske det allermest var nu om Fredagen, BEL 
Djævelen forfulgt ham med den Fristelse, at hele dette Ste 
med denne-her Foreningen, og med Sangforeningen, Ja Især med 
Sangforeningen, det var bare i Grunden noget Verdens. Væsen, 
som førte bort fra Gud, istedetfor at føre til Gud. Thi her 
syslede vi jo ikke bare med det, som der staar om, at SR a 
er fornødent, men vi bekymrede os ogsaa om mangé Ting; M 
holdt Aviser, som indeholdt mange Slags Beretninger, 08 nm 
havde Bøger i Bibliotheket, som kanske nævnte Guds Navn de 
kanske ikke; der var ogsaa mange Foredrag her, som handle e 
baade om det ene og det andet, Reisebeskrivelser og EAR 
og vi sang verdslige Sange, som kanske helst kunde opmun É 
til at, elske Verden og de Ting, som vare i Verden, Æ… 
Guds Vilje ikke fik Fremgang.i os. Hm. Ja. Han hav 
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været rent svært plaget af disse Tankerne. Ja han havde været 
fristet saa svært og saa haardt, at rent ud sagt —; ja nu om 
Fredagen havde han ligefrem tænkt paa at sige fra sig baade 
Sangforeningen og altsammen. Men da det blev paa det aller- 
værste om Fredagen, saa havde han gjort som han plejede i 
slige Tilfælde.  Han/ havde gaaet ind i sit Sovekammer og bedet 
til Gud, rigtig inderlig bedet til Gud om at tage denne Fristelse 
fra ham, saa han kunde vide, hvad han skulde gjøre og ikke 
gjøre i denne Sag. Og da var han bleven hjulpen; Herren 
havde været saa naadig at hjælpe ham ud af Anfægtelsen, saa 
at om Lørdagen var han meget bedre, og i Dagmorges rent 
bra. Herren havde givet ham Naade til at se, at denne For- 
eningen, den var baade en uskyldig og kanske en gavnlig Ting, 
naar man tog det paa den rette Maaden, og at ogsaa Sangen 
kunde være til Guds Ære, naar man sang med et ydmygt 
Hjerte og ikke hovmodede sig, men takkede Gud for alt. Og i 
Dag havde han gaaet til sin Gjerning her i denne Forening med 
Fred i sit Hjerte og med Tak til Gud, ja rigtig inderlig med Tak til 
Gud, som ved sin Naade havde opladt hans Øine i denne Sag; 
og dette var det, han nu vilde føre frem; hm; han havde tænkt, 
at det kunde ... ja; det var nu bare dumt af ham her, hvor 
der var saa mange andre Ordets Mænd, ja, Ordets Mænd vilde 
han sige ... 

Skomageren gik sig fast i en Del: Talemaader og Und- 
skyldninger, men reddede sig tilsidst ind i en Bøn, som dog 
blev ganske kort. Han kunde nemlig ikke finde paa mere end 
to Ting at bede om, og de Ting var der bedet om før, nemlig 
at vi maatte lære at erkjende vor Skrøbelighed, og at Herren 
vilde beskytte de unge fra den store Bys Fristelser og Farer. 
Derefter gik han ned og lod Sangforeningen istemme: Jesus, 
din søde Forening at smage. Det klang ikke noget videre 
denne Gang, syntes jeg; Sangerne var vist lidt forlegne. — 

Det regnede ikke mere. Solens Glans begyndte at trænge 
ind ad Vinduerne i høje, smale Striber, hvori gyldent Støv 
svømmede og drev; nu maatte der være deiligt ude. Hvadfor 
noget? Ikke mer end halv syv? Kanske de enda kunde blive 
færdige? — i 

Pastoren kom op og spurgte, om flere ønskede at ytre sig; 
jeg stod som paa Gløder. »Værsaagod'!« lokkede han venligt 
og blidt. »De bør ikke genere Dem! Skulde der ikke være en 


" Redningens Arbeide i Gang, som vi ikke noksom kunde be- 


[ 
samle os i en kort Bøn.« É 
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i denne Forsamling, som havde et Ord at sige os? 
delse, en Opmuntring . . . eller gjerne noget andet? noget om 
Guds Gaver og Gjerninger i det timelige, i det verdslige —?: 

Jeg ønskede ham godt og vel ude. Men Gudskelov, der 
var ikke en i denne F orsamling, som havde et Ord at sige 05, 

Da tog han selv Ordet. 

Han syntes vist, at et Foredrag af mere verdslig Art nu 
kunde være paa sin Plads, og begyndte at fortælle om For- 
holdene i London. Ogsaa London var nemlig en stor By, og 
Fristelserne og Farerne var meget større der end i Kristiania. 
Men saa var det ogsaa dér ved Guds Naade et Frelsens og 


en Bekjen- 


undre. Overalt, hvor Satan havde sine Templer, havde ogsaa : 
Herren sit Kapel; ja Guds Ord blev budt frem paa de utro 
ligste Steder og paa de utroligste Maader ... Ål 

Jeg stod med Klokken i Haanden; jeg tællede Minutterne; 
maatte han nu snart komme til Slutningsbønnen; for naturligvis 
skulde vi desuden have en Salme tilslut, og jeg behøvede, alvor 
lig talt, mindst ti Minuter. n 

Men Pastor Hermansen sluttede uden nogen egentlig Bøn. 
Og det vilde sige, at vi skulde have Slutningsbøn extra. 

Jeg forsøgte at haabe, at denne Bøn vilde blive kort. Men 
saa viste det sig, at det var Emissær Bølle, som skulde tale. 

Emissær Bølle var en kraftig, statelig Skikkelse med et 
svært, Brunt Skjæg; han skulde desværre - ogsaa have svære 
Talegaver. 

»Eftersom Tiden allerede er temmelig fremskreden,« ber ; 
gyndte Bølle med svag Stemme, »saa vil vi nu til Slutning 


Ja det var let at love, tænkte jeg sint; der var bare 
ti Minutter igjen. Eller tolv kanske; i det allerhøjeste rele É 

Aldrig i Verden blev han færdig paa tre—fire Minutter. Hva i 
skulde man gjøre? Kunde man ikke gaa sin Vei? Forsvinde I 
Stilhed? 

Jeg saa ud over det lange Gulv og opgav den Tanke. re 
var aldeles uhyggelig aabent og tomt; hvert Øie vilde se mig. 

Der kunde ialfald ikke være Tale om at gaa alene. ig 

Jeg mønstrede mine Kammerater; sæt, at de alligevel g åg j 
var Guds Børn? Ialfald Tyroleren? Og selv om han var a US 
Barn, saa havde han ialfald Kritik! han .maatte kunne kjede sig 
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— Men begge mine Kammerater stod med bøjede Hoveder, 
hensunkne i søvnig Andagt. 

Jeg kunde dog ikke ganske opgive Tyroleren. Han havde 
af og til en Trækning med Øinene, som gav mig et Slags Haab; 
bare opbygget følte han sig vist ikke. Klokken avancerede, 
avancerede; jeg stødte ham paa Albuen —: »skal vi gaa?« 

Han saa forbauset paa mig, men svarede ikke egentlig. 
Der var et Træk om hans Mund, som jeg forstod derhen, at 
han egentlig personlig ikke kunde have saa meget imod at følge 
mit Forslag; men jeg kunde ogsaa se, at han var bestemt paa 
at være korrekt til det yderste. . 

Det gjaldt ikke saa meget for mig.om at være korrekt. 
Jeg langstirrede mod Døren; kunde man ikke alligevel —? til 
syvende og sidst var der jo næsten ingen, der kjendte mig? 

Men Gulvet var haabløst tomt, og de der oppe ved Ka- 
thedret havde saadan en fortvilet god Oversigt. — Hvorfor havde 
man ikke stablet op de Bænke der nede paa en saadan Manér, 
at de kunde yde en vis Dækning? 

Det var umuligt. Jeg resignerede for allersidste Gang; der 
var enda otte—ni Minutter igjen; kanske Bølle alligevel vilde 
være kort for en Gangs Skyld. Sæt, at Aanden ikke kom over 
ham; det kunde jo hende. 

. »at du vilde give os din hellige Aand, saa at vi kunde 
faa Naade til at se, ja ret til ,dybt og inderligt at føle og er- 
kjende, hvor svage vi er, og hvor aldeles intet vi duer af os 
selv; og at du vilde styrke og veilede os, navnlig de unge 
blandt os, Herre, at de ikke lider Skibbrud i den store By, eller 
falder og gaar under i dens mange og store Fristelser og Farer; 
ja at du vilde ret inderlig ...« 

Nei; nu var det forbi. Nu havde han netop faaet Dampen 
op; Salvelsens Aand og Naade var for Alvor kommen i Fore- 
draget. Han sluttede ikke paa den første halve Time nu; det 
var, greidt at skjønne. 

Om nogle Minutter gik Tæppet op. 
og fremst Begyndelsen, jeg maatte have; Menuetten, Menuetten, 
den deilige Menuetten. 

Den onde besatte mig. Jeg drog mig "helt bagom de 
andre, løftede mig paa Taa,. gjorde mig ledig i Knæerne, sens 
mig nedover, tæt ved Væggen, forsigtig, forsigtig; Gudskelov, 
de gamle Støvler knirkede ikke; alles Øine vogtede, paa mig, 


Og det var først 
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det kjendte jeg baade i Nakke og Ryg, men drog Hovedet Saa % 
meget som muligt ned mellem Skuldrené; aa, jeg var en elendig 
Fyr; der blev nok ikke Tale om nogen sand Omvendelse paa 
mange Aar endnu. Det susede for mine Øren; Emissær Bølle 
raabte til Himmelen over mig, men det hørtes saa fjernt. For 
. sigtig, forsigtig! frygtelig Resonans; det var nok Knæerne, som 
blev usikre.  Gudskelov, der var Døren. Laasen var lei; den 
gjorde Modstand, den skreg lidt, men-op maatte den jo; saa 
glyttede jeg paa Døren, bare ganske lidt, sneg mig gjennem 
den smale Sprække som Ræven, der 'smyger ud af sit Skind; 
forsigtig, forsigtig... aah! Der gled den i efter mig; jeg var ude. — 

— Luften var deilig efter Regnet, og nu i Aftenstunden 
lugtede det saa deiligt Vaar. Og Himmelen var deilig, og Sol- 
kuglen, som laa og luede guldrødt nede paa Ryggen af Lier- 
fjeldene; og Gaden var deilig, og Brostenene, og Fortougene; 
ad dem kunde man komme hvor man vilde; Og Menneskene 
ogsaa var deilige, — Herregud, om de nu morede sig lidt. Aa, 
her var i Grunden bare deiligt. Vorherre fik tilgive mig; jeg & 
skulde nok bli bedre; ja, med Tiden, med Tiden; jeg skulde 
nok —; han fik bare ha lidt Taalmodighed. 

Og saa satte jeg afsted. Jeg tog syv Fod i Skridtet, jeg 
sprang; jeg tørstede efter den store Bys Fristelser og Farer. 


Arne Garborg. 
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Kristofer Janson. 


Udkast af Knut Hamsun. 


… Kristofer Janson er en gammel Forfatter og en ganske 
ung Mand. En høj, smuk Mand med. langt Skjæg, blaa, nær- 
synte Øjne og lette Bevægelser. Naar han gaar paa Gaden, 
har han for Vane at dreje Hovedet ofte og hurtigt; møder han 
en Bekjendt, smiler han længe før han hilser. Man sér ham 
aldrig ude, uden for at besørge bestemte Ærinder; hans Tanke 
er altid optagen, hans Hænder fulde af Arbejde. 

Siden 1880 har Janson været Præst i den unitariske Kirke 
i Amerika. Han har tre Menigheder, hvoraf en paa Landet i 
Brown Co., Minn. - Her er tillige hans aarlige Sommeropholds- 
sted, I de tre varmeste Maaneder vil man finde ham herude 


Paa Prærien, prækende om Søndagene, vandrende om i Farmer- 


hytterne, holdende Kontor som fast ansat Religionsforkynder. 
I sine Fritider er han Digter; fra Brown Co. skriver sig alle 
hans séneste Arbejder. Disse Arbejder er brede og ensformede 
som den Prærie, hvorpaa de blev til, og har den jevne poetiske 
Sommerfølelse, tre varme Maaneder kan have afsat paa et 
Menneskesind. 


Hans Fremtræden i den norske Literatur betegner en ny 
Forstærkning. i Sprog- og Nationalitetsbevægelsen i hans Land. 
En Prest i Norskdomens stridande Kyrkja«, en af de største 
Erobringer for Maalstrævets Sag, en Forfatter, der ved sit flittige 
Arbejde har tilført. den unge Bogavl over tyve Bind. Han har 
intet væsentligt nyt bragt den, han har aldrig hersket, men han 
har altid virket; hans Stier er ofte vanskelige, men sjelden nye. 


Han er en vejkyndig Mand, som ikke gaar tt Side 
; ; 242 


'hans senere Arbejder forandrer ikke i nogen væsentlig DØ 
"hans første literaturhistoriske Stilling. Janson har ikke staa€ 


.glide ud. 


SVÆRE Kristofer Janson. 


Slægtén er flamsk. Stamfaderen siges at h 


ER ave været en 
politisk Flygtning, 


der kom til Bergen en Tid efter Hanseater- 
perioden, og grundlagde der et rigt, anseet Handelshus, der 
arvedes af hans Sønner. Jansons Oldefader var Hofagent, hans 
Fader de Forenede Staters Konsul i Bergen; hele Linjen bag- 
over var Slægten selvfølgelig meget standsaristokratisk. I det 
Jansonske Hus vankede i sin Tid Johan Nordal Brun, og did 
kom Bergens fornemme Folk i Selskab. Janson fortæller om, 
da han blev Bondeven og Maalstræver, hvorledes Stiftamtmænd 
og Bisper og alskens fine Folk rændte paa Dørene hos hans 
Fader, Konsulen, og gav Forestillinger mod ung Kristofers 
plebejiske Tilbøjeligheder. Han havde dengang allerede holdt 
sin bekjendte Russetale paa norsk Landsmaal; i 1866 udkom i 
samme Sprog hans første Bog, Fraa Bygdom (to Fortællinger, 
Liv og Per og Bergit). 

Forfatteren var ved denne Tid. bleven Teolog.. En troende 
Idealist, greben i sit Gemyts Inderste af den Sag, han for- 
fægtede. Det er Præsten ude paa Missjon, mér Præst end 
Psykolog, Menneskeven mér end Menneskekjender. = Jansons 
første Bog bestemte næsten .med ét hans Begavelse og hans 
Begrændsning som Forfatter, bestemte Arten af hans Aare, 
Efter tyve Aar kan vi se tilbage paa hans Digtning og sige, at 


stille i denne lange Tid, og det siger'sig selv, at hans de 
Bog ikke i alt er hans bedste; men den viser tydeligt Sorten a 
hans Talent som Forfatter, ikke Styrken af hans Begavelse. Og 
det er betegnende, at Janson efter tyve Aars Udvikling dog er 
den samme; det viser hans Karakters Fasthed, jeg vil kalde SA 
Sejghed, en aldrig snublende Paagaaelighed, som ikke er sæd- 
vanlig. Han er en vejkyndig Mand: Om Goethe har man Så 
at han var tyve Digtere i én; Janson er én i DAG BET. 
Hans Produktion 'er i Arten, i Sorten spredt; den gjennemlø er 
hele Linjen fra, Tragedie til. Eventyr; men Janson ads E. 
overalt igjen, den samme Janson, lige ind i den lille me ØR 
Kjærlighed paa Kofangeren (i Præriens Saga): g É 
overalt at være den samme gjennem en Produktion påa HD 
og tyve Bind, forudsætter en Natur, som vel kan Be 
aldrig omdannes, en Individualitet, som vel kan beriges, 


"dd 
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Og Jansons hele Udvikling er en eneste lang sejg Paagaae- 
lighed. Der, han har staaet i Livet, i Literitrreg som i Kirken 
og Politiken, der har han altid staaet med al sig, med hele sit, 
Det skal saa vist falde vanskeligt for En at paapege en eneste 
Flek i hans personlige Forhold til hans Forkyndelse, Derfor 
var det at vente, at denne Mand ikke kunde standse blot ved 
den formelle Side af de ny Bevægelser i hans Ungdom, skrive 
Bøger og holde Taler paa Landsmaal — han vilde ud og leve 
paa det. Saa drog Janson ud paa Bygden og blev Folkehøj- 
skolelærer. 

Nu kommer for Janson en udviklingsfuld Tid. Ved Chri- 
stopher Bruuns Skole i Gausdal, i intimt Venneforhold til Bjørn- 
stjerne Bjørnson, stadig optagen af de nye Ideer, den nye Tid 
satte i Sving, og endelig engang beskjæftiget i den Tjeneste, 
hvortil han havde længtet saa meget, fordi den stod Præste- 
gjærningen saa nær, oplevede han en Række indtryksrige Aar. 
I Gausdal skrev han ogsaa flere af sine bedste Bøger; hans 
digteriske Virksomhed gik Side om Side med hans folke- 
opdragende, og man kan næsten overalt i hans Bøger finde 
Spor af denne dobbelte Gjerning. I Valget af sine Emner, som 
i den digteriske Behandling af dem, stikker Folkelæreren Hovedet 
højt, Præsten, der vil gjøre gode Mennesker ud af sine Læsere. 
Og det kunde ikke undgaaes, at Literaturen i en Flerhed af 
Tilfælder har tabt paa dette, hvad Skolen vistnok har vundet; 
derfor staar Jansons Bøger idag i vore Hylder med. ikke faa 
digteriske Fejl... Han véd om det selv, og han har gjort det 
med Vilje — den Slags Mand er nu han. Præsten har ikke 
kunnet formaa Digteren til at stryge en Linje, ikke et Ord; den 
første sejrede overalt. Saa omvender han kristeligt Tatergutten 
Aslak i Liv, saa straffer han juridisk Brøden i Marit Skjølte, 
Saa skriver han Sigmund Bresteson til Skræk og Advarsel, 
saa gifter han Fante-Anne med en ældgammel Jon — paa det, 
at-hun skal omvende sig og leve 


I Fortalen til en af sine Bøger erklærer Janson selv, at han 
heller vil være til Nytte for sine Landsmænd end til Hygge for 
Æstetikerne. Ubetinget! I Valget mellem disse to Ting, har 
han utvivlsomt gjort Ret i at vælge det første. Men jeg indsér. 
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ikke, hvorfor han ikke kan være begge Dele — for ikke at tale 
om, at der ogsaa blandt hans »Landsmænd kunde være 
nesker med æstetisk Skjøn. . Det er dog uri 
at de, der skriver æstetisk fejlløse Bøger, skriver ganske i Unytte 
for sine Landsmænd. Janson er F olkeopdrager paa Bekostning 
af Kunstneren, følgelig paa Bekostning af Digteren. Hans Digt- 
ning er en Art verdslig Sjælesørgerpoesi, men den er ikke Kunst 
— ikke af hans yderste Evne.  Gjennem hele hans Produktion 
kan man sé det, og jeg har selv hørt ham sige det ved flere 
Lejligheder, at hvad det gjælder om, er at fremstille Livets egen 
Simpelhed paa den simpleste Maade. Nej det er ikke det, det 
gjælder om! Hvad det gjælder om er at fremstille Livets For- 


: Men- 
stigt at gaa ud fra, 


teelser med Kunst, saaledes at det rammer. Det er, hvad det 


gjælder om. Jansons senere Digtning, 'den, der skriver sig fra 
Brown Co., minder mig altfor meget om de Breve fra Bygderne 
hjemme i Norge, som begynder saaledes: »Jeg vil nu tage 
Pennen i min Haand for at tilsende dig nogle Linjer og for- 
tælle dig, at jeg er frisk, og det samme ønsker jeg at faa høre 
fra dig igjen . . ..« Hvad lærer jeg dog af Sivers Hændelser 1 
Femtende Wisconsin? Hvad giver han mig igjen af Indhold 
for den Tid, jeg spildte paa at læse om ham? Hans Eventyr 
er mig ganske uvedkommende, disse lange Udtog af den ame- 
rikanske Krigshistorie, disse Breve, "Oplevelser og Beretninger 
om en Mand ved Navn Siver, hvis Person og Psykologi er i 
den Grad Fod i Hose, at han gjerne kunde hedde Pedersen for 
den Skyld. Medens jeg læste om dette Menneske, hvirvlede 
Hundrede. nye Bøger op ude i Verden, som kunde tilføre mit 
Liv en Rigdom af Indhold. Jeg lever ikke længe nok til at faa 
læst dem alle, det er en Umulighed. Blot den lille skandinaviske 
Læseverden maa huske Tusinder af Bøger; dens Hukommelse 
er overlæsset.  Forfatternavne i hundredvis suser En om Ørene 
i Tidsskrifter, Journaler, Aviser, Bøger, og kun det talentfulde 
Arbejde formaar at gjøre Indtryk. Man skriver for Galleriet, 
man skriver for Godtfolk — Kristofer Janson skriver for Almén- 
mennesket. Han er Folkeopdrager i sin Digtning. Som saadan 
lægger han sin Produktion i Niveau med Alménmenneskets Fatte- 
evne. Formelt sét er dette saare rosværdigt, "Men for at gjøre 
sig forstaaet, d. v.'s. for at snyde Æstetikerne for deres »Hygges, 
omsætter han ret som det er sin Digtning til Snak, henvender 
sig stadig væk som til en tunghør Almue, omskriver, indprenter 
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den omstændelig hvert Ord, skriger den ind i Øret, forat blive 
hørt. Han er Folkeopdrager uden Ophør og Afladelse, uden 
Medlidenhed, uden Barmhjærtighed. Det falder ham ikke ind, 
at han maaske ikke altid var berettiget til at lægge sin Digtning 
her nede paa den sene Alménfatnings Niveau, under Paaskud af 
at ville gjøre sig forstaaelig. Han virker ved jevn Tiltale, aldrig 
ved nye, uventede Anfald, og anspænder aldrig den yderste 
Evne hos sin Læser. Han underholder, men han udvikler ikke; 
meget samvittighedsfuldt holder han sine Folk der nede, hvor 
de er, uden i højere Grad at give dem den Løftningens og Ud- 
viklingens Nytte, som er Digtningens Bestemmelse. Overhovedet 
ligger det nær at undervurdere Alménmenneskets Fatteevne, 
hvad Janson kan gribes i naarsomhelst. Det gjælder dog om 
ikke at gjøre sig saa forstaaelig, at man blir for let. Georg 
Brandes skrev ved en Anledning et Ord, som jeg vil tillade 
mig at anføre her: »Den, der i vore Dage vil skrive folkeligt, 
han agte vel paa Udviklingens Bevægelseshastighed i det Folk, 
han henvender sig til.« 

Der er ingen Tvivl om, at Janson kan bruge sin Pen bedre, 
end han gjør, og fandt han det i tilsvarende Mon tjenligt for 
sine »Landsmænd«, vilde han' ganske vist levere bedre Sager. 
Det er derfor jeg i al Ærbødighed tillader mig at paatale de 
forkjerte Forestillinger hos ham, der afholder ham herfra. Janson 
vil være en Folkets Digter: Der er ikke noget, som hedder 
Folk. Ikke i dette Stykke. Der er bare Mennesker.  Litera- 
turen. er ikke til for »Folk«, den er til for Mennesker, tænkende, 
følende, villende, handlende Mennesker, til hvem Forfatteren skal 
henvende sig med sin højéste Intelligens. Findes der dem blandt 
det saakaldte Folk, som ikke forstaar et Digterværk, saa skal 
det forklares for dem. Man kan dog ikke billigvis forlange, at 
en moderne Geograf 'skal gaa ud fra, at Jorden er flad, af den 
Grand, at ikke Godtfolk forstaar, at den er rund. Men det 
blir Geografens Sag at forklare dette for umedvidende. Og lad 
Os ogsaa tænke os et Digterværk forklaret paa samme Maade. 
En Digtning er ikke blot en Bog, den er en Aandsaabenbaring, 
og en Aand kan dog ikke altid iagttage den Regel at aaben- 
bare sig i Niveau med Alménmenneskets Fatteevne. Dante har 
saaledes aabenbaret sig i en Form,, d. v. 5. i et Sprog og ud af 
Forestillinger, som hverken Janson eller hans »Landsmænd« for- 
staar; Følgen er, at Dante maa forklares ved Oversættelse, 
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endog ved Kommentar. Ikke destomindre tager Janson ikke j 
Betænkning at forringe sin Digtning med Forsæt, baade sin for- 
melle Rutine, sit Sprog, sine Iagttagelser, sin Tænkning, ude- 
lukkende for som Folkeopdrager at nyttiggjøre den bedre for 
det særskilte Lag i Folket, som han kalder sine »Landsmænd:«., 
Han har skjæmmet bort flere af sine Bøger, og han har gjort 
det med Vilje. Sé saaledes Fraa Dansketidi. Han kan mér, 
end han gjør, som Kunstner. Saa fremstiller han da almén- 
menneskelige Fortéelser, ikke Katastrofer, gaar og steller med 
Livets egen Simpelhed paa sin simple Maade, og blir ikke træt 
af at pusle med denne Livets Simpelhed. Hans Digtning er 
lidenskabsløse Hverdagshændelser, ingen anstrængte, ualmindelig 
bevægede Tilstande paa noget Omraade, ingen Lidenskab. Livet 
er dog maaske ikke saa overvættes simpelt endda! Livet er 
bleven en saavidt indviklet Ting i vore "Dage, at det snart 
bliver et Kunststykke at leve det. Det er en Sandhed, Janson 
burde kjende. Jeg beder ikke om mér: lad ham fremstille Livet 
som det leves idag, ligemeget i hvilken Stand, under hvilken- 
somhelst Breddegrad, — det skal ikke netop bestaa af Sim- 
pelhed. ikke. 


Fram til Fridom, til alt, som er godt, 

ned med alt laakt og slejpt og raatt! 

Turka burt Taaror, elska burt Traass, 

fram til den Gud, som elskar 0ss! 

"Naar Kritiken ikke har været haardere mod Janson, end 
Tilfældet er, saa er det fordi han personlig er en Adelsmand, 
og at de fleste har kjendt ham. Man har vidst, at han ingen 
Ærgjætrighed havde, at han aldrig har. givet sig ud for mere, 
end haner. Aviskritiken har bevæget sig i staaende Sætninger 
om hver af hans Bøger, har vist Overbærenhed mod deres Fejl, 
og har altid fundet den Sommerfølelse nedlagt i dem, "som tre 
Maaneder under Præriesolen kan have afsat paa et Mennéske- 
sind. En Kritik, han ikke burde have været tjent med, en, ks É 
aldrig kan have ansporet ham, aldrig retledet ham, en Kriti TÅ 
efter hvilken hans Bøgers største Fortjeneste, er deres store 
Uskadelighed. Og altid har Janson mødt op paany den kg 
"… som tidligere, uden Pretensjoner, men selvbevidst, smilen celle 
[ freds med sit Arbejde, overbevist om .atter at have vis 
noget godt for de Mennesker, han fortrinsvis henvender sig 7 
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Og hver ny Bog har næsten altid de samme Fortrin, absolut 
altid de samme Fejl; som Kunstfrembringelser taaler de ikke 
Prøven. Man aner, at i denne ufortrødne Paagaaelighed, denne 
sejge Udholdenhed i at negligere sin digteriske Begavelse med 
Forsæt, er der en stærkere Magt tilstede hos Janson, end Dig- 
teren i ham — det er hans Drøm som Barn, hans endelige 
Virkelighed som voksen, Præsten. Foran alt, og med Tilside- 
sættelse af de kunstneriske Hensyn, vil han dyrke direkte sin 
folkeopdragende Missjon, være, som han siger, til Nytte for sine 
Landsmænd. Vi forstaar hans Bevæggrunde. Havde han Valget 
mellem at skrive kunstnerisk uangribelige og populært folke- 
nyttige Bøger, maatte han vælge' det sidste. Den Slags Mand 
er nu han. Vi kan forstaa det, ikke billige det. Der er nok af 
den Sort Digtere alligevel, hvis Evne det specielt er at skrive 
for Folket; man er ikke stedt i den Nødvendighed, at man be- 
høver at rekruttere disse med Mænd som fanson, han, som efter 
sin Opdragelse og Udvikling, efter hele sit fine Naturel, dog 
kun kan kjende Folket paa Afstand — ialfald er han aldrig 
kommet i noget Inderlighedsforhold til det, har ikke staaet i 
Natursammenhæng med det. Hans Digterrøst er bleven saa 
spæd, saa lidet myndig, hele hans Stilling som Forfatter er 
bleven forrykket; den fik.sit første Knæk allerede da han som 
”Bondeven og Salonbarn fremtraadte med sit Debutarbejde paa 
Landsmaalet, et Sprog, der nødvendigvis kun maatte blive en 
Omskrivning af hans eget... Nu gaar han saa liden og optagen 
omkring i en halvstor Prærieby derover i Vesten, saa villig til 
at beundre de store Forfattere herhjemme, saa villig til at gaa 
afvejen for dem, mens han selv har vist i sine bedste Øjeblikke, 
at som Fortæller og Lyriker har han naaet Højder, som Psyko- 
log en sjelden Gang ogsaa Dybder; der er derfor ogsaa blot et 
Par, i det 'højeste tre i Norge idag, som kan maale sig med 
Janson i frisk, behændig Lyrik. — Med Folkeopdrageren i Jan- 
son mister Literaturen, hvad. Skolen og Kirken vinder. Det er 
Præsten, Morållæreren, Missjonæren, som fordærver os en Kunst- 
ner. Thi Moralen er det bevægende Princip i hans digteriske 
Virksomhed, Prækenforkyndelsen det centrale i hans Liv som 
Digter. : 
Det er betegnende, at Janson selv véd og selv vidste, 
han ikke kunde offre sig meget for Digtningen den Tid, han 
var i Gausdal, fordi Folkehøjskolegjærningen lagde altfor meget 


at 


.som Lærer kosted ham Penger, h 
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Beslag paa hans Tid. Han lod frivillig Læreren løbe af med 
sig. Ikke af økonomiske Hensyn.  Tvertimod. Hans Stilling 

ans Gage var mindre end Leve. 
brød. £ Det var fra Jansons Side en Inklinationssag. Imidlertid 
fik han dog Tid til at rive af sig fire, fem Bind deroppe, for- 


"underlig stemningsfulde Skildringer, dygtige Arbejder, fulde af 


fortrinlige Enkeltheder og fulde af Fejl. Han skrev der Sig-. 
mund Bresteson, Den Bergtekne, Skildringar fraa Is- 
land, Skildringar fraa Italia, Fraa Dansketidi o. s. Va, 
allesammen paa Landsmaalet. Der, hvor Digteren kunde faa 
være sig selv i disse Arbejder, uforstyrret af Præstens Paahæng 
og forøvrigt af alle Sidehensyn, fik vi noget af det bedste fra 
Jansons Pen; der er saaledes Partier i Den Bergtekne og i 
Fraa Dansketidi, som er smaa mesterlige Fuldkommenheder, 
Men naturligvis en Bog om Dansketiden . kunde + ikke blot 
blive et Digterværk, men ogsaa et Sagaværk — for Folke- 
opdragerens Skyld. Og Historiker blir ikke Janson. Han har 
forsøgt det flere Gange uden Held, 

Fraa Dansketidi har ikke Luft, den har ikke det histo- 
riske Klimat. Denne Bog med Aarstal og virkelige Personer er 
skrevet af en Mand, der kiler Historie ind i Revnerne, uden at 
kunne styre Traadene i det historiske Apparat. Den historiske 
Periode er ikke gjennemskuet, Replikerne mangler den gamle 
historiske Lugt, som skal bestikke Læseren; Forfatteren er ikke, 
hvad han skulde være: den inspirerede Digter og edsvorne Hi- 


'storiker.. Som Historiedigtning kan ikke Fraa Dansketidi 


bedømmes, og som Digterværk er den ødelagt. 
Med Vore Bedsteforældre, der udkom langt senere, er 
Forholdet det samme. I denne Bog tilstaar endelig Janson, at 


-han i sine Bestræbelser for at nyttiggjøre sin Digtning for Folket 


er sig "bevidst at forringe. sine Bøgers æstetiske Værd. Han 
gjør det med. Forsæt og han angrer det ikke. Men trods For- 
fatterens gode Vilje blev hele Bogen en Fejltagelse, en Me 
ting af historisk .Dillettanteri og digterisk Udskejelse. VidEs 
Bedsteforældre er et af Jansons uægte Børn. Aarstal er ikke 


" hans Fag, Historie ikke hans Beliggenhed. 


- Jeg er ikke et Øjeblik i Tvivl om, at Janson kan ø 
Kunst, end han yder. Ellers vilde jeg ikke have AR 
kræve mér af ham. Jeg gaar ud fra, at jeg har Ret, og JS" 
ud fra denne Forudsætning søge at bestemme, ham. Han. er 


” 
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sjelden i.sit Slags, i sin egen Literatur er han enestaaende. Jan- 
son var Maalstræver — det kosted ham et Præsteembede hjemme; 
han var Lærer — det kosted ham hans Formue; saa har han i 
hele sit Liv været Præst — det har næsten kostet ham Dig- 
teren. Hermed staar og falder. han, Det er hans Medmenneske- 
lighed, hans heftige Trang til at være fil Nytte for sine Lands- 
mænd, som har bestemt hans Liv og bestemt saavel Tonen som 
Fejlene i hans Digtning. Var Konsul Jansons Søn i Bergen for- 
bleven sin Slægt og sine Traditioner tro, var han bleven en 
ansét Embedsmand i-Staten, i laveste Fald en elegant Salon- 
lyriker, vilde intet været naturligere. Han blev det ikke. Han 
gik ud paa Bygderne og blev Skolelærer, Og som saadan har 
han fortsat helt siden, uden Ophør ... 

Samler vi sammen alle Jansons Bøger, sér vi en ikke liden 
Produktion for en saa ung Mand, der tilmed altid har staaet i 
praktiske: Gjøremaal. Det er et lidet Bjærg af Bøger, nogle og 
tyve Bind. Og hans Produktion omspænder omtrent alle Arter 
af Digtning, historiske. Skildringer, Digte, Dramaer, Salmer, 
Eventyr og Fortællinger. Der er paagaaelige Forsøg i alle Ret- 
ninger, gode og forfejlede Forsøg omhinanden. Der er ikke 
længer Tvivl om, hvor Jansons Talent ligger. I Fortællingen 
og Lyriken har han vist os, at han er ligesaa grøderig, som 
han i de øvrige Digtarter er gold.  Herpaa er fortrinsvis hans 
dramatiske Arbejder Beviser. Ingen af dem er opført, ikke alle 
er trykt engang; en Operatekst Austanfyre Sol og vestan- 
fyre Maane er til idag uden Musik. Janson er Forfatter med 
Begrændsning, han gaar. sikkrest paa bred Vej. Selv det tilsy 2 
ladende ny, han har hentet afsides fra til sine sidste Arbejder 
fra Amerika, er ilkkke i anden Forstand nyt, end at disse indianske 
Stednavne og lokale Smaatildragelser i Vesten ikke tidligere har 
været benyttede af en Nordmand. Men ikke engang Lokal- 
farven har disse Skildringer, det hede Kolorit, hvorpaa man 
skulde kjende- dem. Solen i denne Afegn af Verden farver 
Menneskene og Livet; i Jansons amerikanske Fortællinger er 
Farven norsk, Solen mild; der er ikke et nyt, særskilt Træk i 
alle hans Skildringer derfra, der hensætter os til Aastedet. Navnene 
er nye, Røsten er Jakobs — men Hænderne Esaus. 
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Hans personlige Udvikling betegner en retlinjet Gang fremad 
fra Studenterdagene, da han grebes af Bondebegejstringen og 
Grundtvig, til idag, han staar som religiøs Unitar og halv Social. 
ist, Man kan. eftergaa ' hans Udvikling Stykke for Stykke; den 
er jevn og omhyggelig, har ingen Spring til Siden og ingen 
nervøs Hast; stille skrider Manden frem i sejg Uforstyrrethed, 

Hvo, som havde Øren at høre med i 70-Aarene, han hørte, 
Janson var en af dem. Tiden var bevæget,” Ogsaa oppe i 
Gausdal, ved Bruuns Skole, denne lille Missjonsstation oppe 
mellem Fjældene, foregik der Omvendelser. " Nydannede Fore- 
stillinger om Kunst, Videnskab, Religion, Literatur brød sejrende 
ud over Folk, og fra denne Periode skriver sig mangen intellj- 
gent Nordmands aandelige Omslag. For Janson gled Taget i 
mangen tillært Antagelse, hans Tro og flere af hans Idealer 
ruggedes, gamle, solide Kloder rullede bort. Han har aldrig 
havt Lysten til at være moderne, han har altid havt Evnen til 
at være ung; han vilde ikke — vilde ikke ind i Pulterkamret, 
han vilde staa som et Menneske i Tidens Liv. " Saa kom den 
Dag, da han ikke ejede mér kongelig - norsk Statsreligion, end at 
han begyndte at tvivle paa Moses, — Janson blev opsagt ved 
Skolen. 

Dette førte imidlertid Janson til Maalet. < Havde hans Maal- 
stræv hindret ham fra at opnaa Præstekald i Norge, førte nu 
netop. hans forandrede religiøse Anskuelser ham til et saadalel 
det store Vesten. Et Tilfælde havde hjulpet ham, Rydbergs 
Låran om Kristus, Parkers Prækener, Bjørnson. I tyve Aar 
havde han ventet, stadig tro- mod sin Ungdoms første Idesk 
Det faldt Janson let at være tro, han er en from Natur, ln 
Fromhed har præget hans Liv, den har farvet hans mune al 
Foredrag og den har. sat sine Mærker i hans digteriske Are ey 
Man kan ikke sætte Fingeren; paa en eneste dristig Ting 1 SAN 
Digtning, den er from og lidet vovelig, lider endog nu og 


BØDE rr 
af en Tamhed, der æstetisk sét gaar over til Fejl, Denne Fro 


hed gjør endelig, at han endnu idag, trods al Udvikling, staar 


itari i i "Egenskab 
. som Præst i den unitariske Kirke, og endog i denne Eg 


2 eget troende, en ortodoks Unitar. | 
Å HEERRES der ; holder hans Fromhed i Ballance, er nens 
paagaaelige Trang til Fremskridt, hans Vilje til at holde BE 
med Udviklingen. I en Alder, hvori de fleste Haig 1 
Stilling, hvori han ikke er forpligtet til at gjøre mér, én 
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trakten bestemmer, har Janson dog ihærdigt strævet at være 
med. Han er langt bagenfor de første; som langsom Mand 
trænger han Tid; men han har en sjelden Evne til at' være ung. 
Hans Prækener er livfulde, stundom fyrige; der er Frodighed i 
hans Forkyndelse. Som Forkynder af sin Lære, som Præst, er 
det imidlertid at han forekommer en uindviet uklar. 

Jansons Kristkultus er mig ubestemt, - en sensibel Blanding 
af Forstand og Dyrkertro, med Stænk af Mystik. Hvis jeg 
vilde med min grove, pietétsløse Tanke analysere hans religiøse 
Teori, den, hvorpaa han lever og virker, saa vilde jeg rive den 
istykker, den vilde ikke holde. Og jeg fatter ikke de hemme- 
lige Nerver, der faar den til at hænge sammen for ham. Jeg 
forstaar ham ikke, hans Tankegang er mig fremmed. Jeg kan 
ikke tænke efter de Principer, min Tanke gaar andre Veje. Og 
jeg kan ikke sætte mig i Forbindelse med det fineste i hans 
Tanke, hans Sjælelivs subtileste Væv. «Mit Ord passer ikke paa 
ham og naar ham ikke; han er udenfor mig og staar ligegyldig 
imod mig. Jansons Tankeliv er fint og inderligt, uden Styrke 
og Rigdom, men sublimt og bevægeligt, følsomt. Hans Religion 
maa af mig nærmest betegnes som et Ærefrygtsforhold til en 
Idé, og Idéen er det sande, det gode, det skjønne, en treenig 
Idé, legemliggjort i Kristus, hans Helt. Svarer man Janson, at 
man ingen Sandheder erkjender, at Sandheden er en fremmed 
paa Vandring, at »Sandheder« blot er Meninger, saa forstaar 
han ikke saadan Tale; han smiler, ryster sit vakkre Hoved og 
holder paa sit. Sandhed, Godhed, Skjønhed er ikke faste Maal, 
men Ildstøtter, der altid' gaar foran og altid viger; de er gli- 
dende Grændser, man aldrig naar. En Sandhed forudsætter et 
endeligt Resultat, og Resultater er man berettiget til at tvivle 
paa. Der er ingen Resultater, blot Resultanter. Jarison dyrker 
en relativ Idé, hvis Hellighed jeg ikke forstaar: 

I sin Bog Har Orthodoxien Ret? har Janson, leveret et- 
Indlæg for sine religiøse Meninger, en teologisk-historisk Rede- 
gjørelse i smaa Afhandlinger. Som Teolog er han common 
sense-Mennesket, ingen Videnskabsmand. Hans Teologi sr 
store Stykker populære Forklaringer og  Omskrivninger af Fag- 
mænd. Hans teologiske Viden er visse erobrede summariske 


- Resultater efter nogen Læsning — en Uvejr af Lærdom kan 


rugge dem. Men har han ikke sin Styrke i objektiv Fagkund- 
skab, saa har han paa den anden Side en Fordel i den Smidig- 
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hed og Forstand, han viser i Tilegnelsen, noget, hvori Digteren 
i ham er Præsten behjelpelig. Kun er jeg bange for, at han er 
for let" tilfredsstillet med Resultater. Han gjør sine Anskuelser 
færdige og lader sig senerehen vanskelig omstemme. Han tror 
formeget, tvivler forlidt, et Træk, der ogsaa gaar igjen i hans 
Digtning. Han vejer ikke, overvejer mindre; han tænker fint, 
men ikke stærkt. Han kan ikke gjennemtrænge og omspænde 
Tingen paa samme Tid. Ogsaa hans Prækener har hans visse 
Meninger, hans færdige Anskuelser; der findes i Øjeblikket ikke 
Tvivl i hans Sjæl paa deres Rigtighed. : 
Mens Præsten Janson meget hyppigt har været Digteren 
blot til Skade, kan ikke Præsten saagodtsom faa en Præken 
istand, uden med Bistand af Digteren. Man hører det øje 
blikkelig: mens det er Præsten, som kommer med Stoffet, er 
det Digteren, som udarbejder, som sætter levende Liv i Stoffets 
Masse. Og i den store. Stenkjælder, hans Kirke, leverer han 
hver Søndag for fuldt Hus sine livlige Foredrag. Han er øvet 
Taler. Der er ikke noget »præsteligt« ved ham paa Præke- 
stolen. Med knappet Prins Albert Frakke, med Manuskriptet i 
den ene Haand, med beherskede Bevægelser, taler han en Time 
tilende, uden Ophold, uden oratoriske Kneb. Hans Foredrag er 
populære Modenheder. Ingen Dekorationer, ingen svovlgul Farve, 
ingen evig Ildmørje, ingen af disse store Teologiens Tøjblomster. 
Jansons Prækener er paa amerikansk Vis praktiske Udlægninger 
af Religion, iblandet med Betragtninger over Dagens Spørgs: 
maal, »Politik- fra Prækestolen«, illustreret ved hvadsomhelst, ved 
Anekdoter, Statistik, endog Avisudpluk.. Det er Prækener, ingen 
Præst herhjemme vilde vedkjende- sig, ikke blot paa Grund af 
deres religiøse Vranglærighed, men ogsaa fordi de socialt sét 
er meget frie. Amerikanske' Prædikanter sysler med Statistik og 
blander Referater fra Arbejdermøder ind i deres Prækener. Jan- 


.son er, saavidt jeg har kunnet forstaa, hverken Kommunist, S0- 


cialist eller Anårkist; han lader sig ikke klassificere, fordi han 
ikke . tilhører helt nogen vis social Sekt; men han er fri af sig. 
Og det er dog Hovedsagen. Sét i Sammenhæng med hans 
borgerfornemme Udspring, hans medfødte fromme Natur, hans 
Uddannelse som norsk Teolog og endelig nu ansat som Præst i 
en Kirke, som ogsaa har sine Dogmer, — sét i denne Sammen- 


"hæng er Janson ikke lidet fri. Han har Trangen i sig til at 


være med og Evnen til at følge efter. Imidlertid har han den 
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Egenhed at stille sig Maal. Han finder ogsaa her Resultater og 
standser ved dem. Der er maaske ikke den mere eller mindre 
radikale Bevægelse til, som han lader glide sig forbi; men han 
rives ikke svare hen. Han beholder Fatningen, sin fromme Fat- 
ning. Efterhvert som Spørgsmaalene naar ham, tager han dem 
op paa sit Program, passer dem ind i sit System, den relative 
Idé, trækker fra, tager Forbehold. Han sætter et Punktum dér 
borte; Janson gaar ikke længer, han gaar til Punktum. Han be- 
grændser det frie. Hans personlige Frisind blir derved mere en 
smuk Liberalisme, end en hed, blussende Frihedsattraa. I Mod- 
sætning til de mange, som i vore Dage kræver Frihed, staar 
Janson frem og giver Frihed; han overlader den Tomme for 
Tomme eller i større Dele, han tilstaar Rationer af Frihed. Nu- 
tidens frie Bevægelser har visselig al hans Sympati forsaavidt 
som.de gaar ud paa at redde og rejse op undertrykte Menne- 
sker, — en formel Kjærlighedsyttring, en Omarmelse i Tanken. 
Han er for from til at være dristig; hans religiøse Følelser op- 
røres mod, at Friheden vil trænge sig udenfor hans Punktum. 
Moralfølelsen hos ham er stærkere, end hans Frisind; hvad der 
af Frihed ikke kan forenes med hans Religion og Moral, er 
Oprør. j 

Havde Janson lidt mér Tid at afsé, var hans Virksomhed 
ikke bleven saa flerfoldig og vidtløftig som Præst, Digter, Lej- 
lighedstaler, Redaktør, Medlem af Foreninger og rejsende Fore- 
dragsholder, maatte man kræve lidt mér Gjennemtænkning af 
ham i de forskjellige Spørgsmaal paa det sociale Felt, hvorpaa 
han indlader sig. Der er ikke Tvivl om, at flere af disse kjender 
Janson egentlig kun af de faa Aviser, han læser. Hans Behand- 
ling at Nutidens sociale Tilstande gjør saavel i hans Prækener 
som ved hans Deltagelse i Møder Indtrykket af en Spredthed, 
som fratager hans Ord Magten. Hans Interesser er vide, men 
de er ikke tætte, de har Huller, mange nøgne P unkter., Han 
er for optagen til at gjøre. sig grundig, for at række alt, for- 
strækker han sig. Den Mand er stillet paa en udsat Post. Ikke 
ved sin Kontrakt, men derved, af han af Skandinaverne SL KLE 
rika, specielt af sine Menigheder, er forudsat at sidde inde med 
Meninger Om Alverdens Ting. Man fordrer Føreregenskaber af 
ham. Og Jansons Begavelse er ikke Lederens; han er et fint 
lyrisk Talent med 'en barnlig Sarthed og Inderlighed, 1 hans 
Hænder blir Statistiken Poesi, Referaterne Opbyggelsestaler. Han 
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ejer ikke den stringente Tænkeevne, som kan holde alle Traa- 
dene i en Sag, og den Bas i sit Sprog, som kan tordne, Man 
kan ikke høre ham paa en Slagmark, man kan blot sé hans 
vakkre, adelige Skikkelse rage op. Som Fører mangler han 
ganske den kolde Voldsomhed, der kan hugge Kloen i en Mod- 
stander, og det glødende Pust i sit Ord, som kan tænde. Jan- 
son tænder ikke, han stikker ikke Brand, han varmer!  Forat 
være Fører maa man kunne herske, og Janson kan ikke herske; 
han kan glæde og trøste og hjælpe; men han kan ikke slaa, 
Han er en Lazaretlæge,.man har givet en Feltherrepost. 


At. Janson er altfor meget optagen, er ikke blot min Paa- 


"stand; det er et Faktum, ingen er villigre til at erkjende, end 


han. Han faar ikke Tid til i sin nuværende Stilling at sætte 
sig ind i én Sag, før der mælder" sig en anden. Og dette 
sætter synlige Mærker ogsaa i hans Digtning. Han arbejder 
altfor meget og altfor hurtigt. Han, vejer ikke, overvejer ikke; 
han har Hast, han maa frem — Hundrede' Ting ligger ugjorte 
bag ham. . Denne Optagethed trænger sig ind i hans Stil og 
mærker hans Sprog. Jeg vil ikke sige, at det er tyndt, msg 
det er forlidet tungt, for luftigt; det er mér klart end rigt, mér 
flydende' end rammende. Der er ikke længer den Gjennem- 
tænkthed i Jansons senere Sprog, som i håns tidligere. HAG 
Stil er ikke blot Gang, den er .Smaarænd. Afsted! han har 
Hast — Hundrede Ting ligger ugjorte bag ham.  Maalstrævet 


har maaske ikke været uden Skyld i dette. Man kan tænke sig, 


at' han, idet han forlod dette og igjen gik over til det alminde 
lige Skriftsprog, blev mindre . omhyggelig i Valg af Ord, Ser 
ligegyldig med sine Udtryk og Betegnelser. I hans tre st E 
Bøger har jeg vanskeligt for at finde et valgt Ord; ig Er 
brugt det første, der er falden ham i Pennen. Dette er begyn 

at blive Vane hos ham, Sprogpraksis, en Vane, han saa at ro 
daglig er nødt til at bestyrke sig i. I hans: MEE re 
duktion for Tiden, Prækenerne, kræves der ingen sproglig Omhu. 


, ; d 
Tvertimod. Ikke en eneste af hans Tilhørere vilde fatte, end 


sige paaskjønne et nyvalgt Ord. Der er derfor intet eg 
som kan anspore ham til sproglige Fund eller: stilistiske g Ø 
træf til Prækenbrug. Af højere  Vigtighed er det derimod, 
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man stiller Fordringerne til sig selv ganske anderledes højt i 
Skjøndigtningen — hvad Janson ikke gjør. Hans Læsere ude i 
Landene er for ham de samme, som hans Tilhørere i Kirken, 
en nervemægtig Almue, der kun kan paavirkes ved den brede ” 
Omstændelighed, de mange klare Ord. Han har faaet Vanen 
og han beholder den. Dette hænger forresten sammen med 
hans literære Anskuelse i det hele taget om at fremstille Livets 
egen Simpelhed paa den simpleste Maade. Men der skal ikke 
fremstilles »simpelt«. Der skal fremstilles med Kunst. Sproget 
skal eje alle Musikens Skalaer. Digteren skal altid, i alle Til- 
fælder, have det bævende Ord, som fortæller mig Tingen, som 
kan saare min Sjæl til Klynk ved sin Træffenhed. Ordet kan 
omgjøres til Farve, til Lyd, til Lugt; det blir Digterens Opgave 
at bruge det saaledes, at det virker, at det aldrig klikker og 
aldrig præller af. Da Lessing protesterede mod den malende 
og beskrivende Brug af Ordet, traadte Gautier op og plukked 
hans Protest istykker. Man skal kunne tumle og grassere med 
Ordmængden; man skal vide og kjende Ordets ikke blot direkte, 
men hemmelige Magt; man skal kunne give sit Sprog pludselige 
Virkninger. Det skal have en hektisk, lidelsesfuld Heftighed, 
saa det gjennemfarer En som en Trækvind, og det skal have en 
bunden, svirende Ømhed, saa det dægger og hæler sig ind i 
Ens Sandsning; det skal kunne støje som en Hejsesang i de 
store Stunder, i Stormens Stunder, og det skal kunne sukke 
som et Menneske i Taarestemningens hikkende Inderlighed. Der 
er Over- og Understrænge i Ord, og der er Sidelyd . . . 
Jansons Sprog bestaar af almindelige Ord, saa almindelige, 
at de er lette. Disse almindelige Ord bevæger sig kun om al- 
mindelige Tanker og Tankerne blot i deres Almindelighed. Han 
opererer hovedsagelig med de store anerkjendte Alménsand- 
heder. Janson fremstiller Følelsen saa at sige i hele Tal, sætter 
stejlt op en Præst, hvis herskende Evne er religiøs Ortodoksi, og en 
Kvinde, hvis eneste Tanke Nat og Dag er ægteskabelig Ulykke. 
Men der ogsaa Følelser i Brøk, der er Brøkfølelser, et ubevidst, 
endnu idag næsten utolket Sjæleliv til. Jansons Sprog kan ikke 
fremstille det fineste i hans Tanke. Det er, selv i de delikateste 
Situationer, en bred Strøm af Tale, hævdede Betegnelser, Hus- 
holdsningsord. Tænker han end ikke stærkt, saa føler han fint; 
hans Aand er øm og bevægelig, den føler, hvad ikke hans 
Sprog har udtalt. Og da vælger han ikke sine Ord, søger han 
25 
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ikke det sjeldne Adjektiv. Han har ikke Tid, han har Hast — 
Hundrede ugjorte Ting bag ham. 

j Saaledes er Janson stillet, at han maa forringe sig selv, for- 
ringe Digteren. Han er en fin Kraft, der er nødt til at virke i 
Tingenes grove Forandring og Omdannelse: fra Prækestolen til 
Redaktionsbordet, fra Begravelser til Romanskrivning, fra den 
ene Menighed til den anden, fra Tribunen ved en Turnerfest til 
Farmerhytten i Barnedaab — et mindre kan sprede en Mands 
Herredømme over de specielle Sager og udviske Talentet. Jan- 
son er udholdende, han strider som Idéens troeste, Tjener, han 
har stridt sig graa Haar til. Og han udnytter sig. 

Engang maaske — før det er forsent — vil han fyldes af 
det store Stof og levere det Kunstværk, vi venter paa. Hans 
digteriske Fortid forpligter ham dertil, han er en af Literaturens 
Delegater. Og han kan, om han vil, giv ham Tid! Han eren 
ung Mand og har unge Spirer i sit Sind, Der er Sommer- 
følelse i hans Produktion, endog i hans sidste. Men som han 
staar idag, er han den adeligste offentlige Skikkelse, vi har af 
Nordmænd i Vesten — en enlig sart Blomst paa en nordameri- 
kansk Prærie. 


Digte. 


En mærket Mand. 


Han tøg mod saarende. Blikke 
og ynkende Skuldertræk. 

Den hviskende Klaffer fandt ham 
samvittighedsløs og fræk. 


Og Verden drog sig tilbage 
og stængede ham sin Dør. 
Han, løftede sit Hoved 

saa fri og saa frank som før. 


Han lo ad Hobens Daarskab, 

dens Spot, dens giftige Slam. — 
Han græd, naar han ensom rødmed 
over sin egen Skam. 


Fra Esromsø. 


Snart er den endt, den lyse, varme Dag, 
dens sidste Toner brister over Vandet, 
mens hvert et Bølgeslag, 

— et søndret Vrag, — 

mod Breddens glatte Kiselsten er strandet. 
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Digte. 


Og Søen ligger som et Marmorskjold, 
hvor Mørkedøden Farvedagen dræber, 
En Skønhed uden Fold, 

saa kysk og kold , 

som rene, uberørte Jomfrulæber. — 


I denne Skumringsstund faar Savnet Fred, 
de altid vaagne, travle Længsler tier. 

"rå Imod den stille Bred 

EF i Vesterled 

RÅ . de blaaner bort som fjærne Melodier. 


Og Natten ruller frem sin Glemselsstrøm. 
Var Dagens Tanker aldrig saa forfløjne, 
ks den vugger dem i Drøm, 

ville saa mild og øm 

E: som Moders Kys paa Barnets lukte Øjne. 


Saa tit paa dig jeg tænker — — 


Saa tit paa dig jeg tænker, 
blusser min Pande hed. 

Vemodsstrømme sig sænker 
over mit Hjærte ned. 


Jeg lytter til Melodier, 
SER 2 jeg én Gang kendte godt, 
> E: ; j og vandrer ad gamle Stier, 
min Barnefod har traadt. SAR 


I stille, drømmende Haver 
færdes jeg nu som før, 

og skimter bag Gærdets Staver 
ke en Flig af dit hvide Slør. 
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Saa tit paa dig jeg tænker, 
er atter jeg ung og glad. 
Stille min Sjæl sig sænker 
i duftende Rosers Bad. 


Mellem Grave. 


Over sunkne Mure, 
hvor Mindet gøgler 
Billeder frem , 

af skinnende Søjler, 


af hvide, statue- 

smykte Paladser 

og myldrende Liv 

paa Gader og Pladser, — 


over Templer og Altre, 
nedbrændt til Aske 

og bredt over Grunden 
som Dødningmaske, — 


træt flytter jeg Foden 
med trætte Miner. 
En Marius paa mit 
Kartagos Ruiner. — 


Med spejdende Blik 
jeg søger i Gruset 
de Gudebilleder, 
Templerne hused', 


Men Tomten er død 
og til Dvale bunden 
fra Plovfuren skrev 
sit Ban over Grunden. 


Og Staden som Gravhøj 
under sig gemmer 
Torsogudernes 


i 


søndrede Lemmer. — — 


— Jeg er ikke ene: 

trindt om jeg kender 
Skikkelser, som jeg 

kaldte for Venner 


med samme trætte, 
raadvilde Søgen 
i Asken, som er 
over Tomten føgen. 


Jeg kender dem, véd 
deres skjulte Tanker, — 
Hjærter, som Takt 

til mit eget banker, 


Sjæle, som gærne 
Altarild tændte 

for Fremtidens Guddom, 
den ubekendte. 


Gærne for ham 

de sig vied til Præster. —— 
Hvad søger de her 

blandt det svundnes Rester? 


Jeg troede dem fjærnt 
i Færd med at bygge 
det gamle Babel: 
Menneskelykke. — 


Digte. 


Eller ser jeg kun Genfærd 
ved Graven dvæle 

og ikke de stærke 
Tvivleres Sjæle? 


Ej Tiden med søgende, 
trætte Miner — 
en Marius paa sit er. 
Kartagos Ruiner? i 
Oscar Madsen. 
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Diskussionen om Kærlighed. 


Hr. Garborg bemærker i sin Svar-Artikel i første Oktober-Hefte 
af »Ny Jord«, at jeg skriver om en anden Sag, i al Fald om 
en anden Side af Sagen end han, idet han nemlig skriver om 
Kærlighed, men jeg om Folkeformerelse. . Hr. Garborg kan 
naturligvis gerne, om han lyster, kalde Kærlighed og Folke- 
formerelse for to forskellige Sider af Sagen; men han maa under 
alle Omstændigheder lade staa den nære og meget naturlige 
Sammenhæng, der er imellem disse Faktorer, en Sammenhæng, 
som jeg ikke har opfundet, men som Naturen selv har været 
Mester for. Det er to Sider af en Sag, der hænge sammen som 
Præmisser og Konklusion. Hr. Garborgs Indlæg blev staaende 
i Præmisserne: Kærligheden; jeg drog Konklusionen: Folke 
formerelsen, Børnene, og nu siger Hr. Garborg, at jeg skriver 
om noget -helt andet end han, og at vi følgelig i al Evighed 
ikke kan komme til nogen Forstaaelse. 

Jeg tror alligevel, at vi maa kunne komme til en Forstaaelse 
af dette: at det ikke gaar an at skille disse to Sider af Sagen 
ad, og at det ikke er muligt at diskutere om Kærlighed, Ud 
at man ogsaa er betænkt paa, hvordan man vil stille sig til det 
næste Punkt paa Dagsordenen, til Folkeformerelsen, Børnene. 

Naar en fattig Stymper gaar hen og gifter sig — 08 lige- 
gyldigt under hvilken Form — om det er Kirkebryllup, Stue 
bryllup, Bryllup paa Raadstuen eller ,om der slet intet Bryllup 
er — saa vil de af hans Familie og Venner, der staa ham ÆG 
nok til at have en Smule Interesse for hans Affærer, formodenlig 
gøre ham det Spørgsmaal: Men Børnene! Hvad vil Du gøre 
med Børnene? Nu siger Hr. Garborg til de unge: Naar I føler, 
at I er modne, fuldt udviklede Organismer, saa skal I gifte jer 
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og være lykkelige. Og saa er det, at jeg kommer som den 
onde Aand i Eventyret og siger: Men Børnene! Hvad vil I 
gøre med Børnene? 

Ikke fordi jeg af Naturen er ond eller fjendtlig sindet mod 
menneskelig Lykke, som de Nordmænd, Hr. Garborg fortalte 
om — jeg under af Hjærtet denne Jord enhver Solstraale, den 
kan faa — men fordi jeg er Konsekvensmager og sværmer for 
at drage logiske Slutninger. Og naar Hr. Garborg foreslaar 
mere Kærlighed, saa fastholder jeg som logisk Konsekvens mere 
Folkeforøgelse, og saa er Spørgsmaalet, om der ogsaa er Nærings- 
midler nok til Underhold af den saaledes forøgede Befolkning, 
eller om Livsvilkaarene for disse nye Mennesker ville blive af 
den Beskaffenhed, åt de maatte ønske, de aldrig havde set 
Dagens Lys. 

Hr. Garborg vil ikke have denne Konklusion draget. Ikke 
for Øjeblikket. Han vil blive staaende ved Præmisserne, ved 
Kærligheden i Almindelighed uden Hensyn til eventuelle Børn 
m. v. Dette lader sig imidlertid ikke gøre. Ja, hvis Talen var 
om en Kærlighed af platonisk Art. Hr. Garborg antyder imidler- 
tid klart nok, at han lægger Vægt paa Avledygtigheden; men 
hvorfor da ikke lige saa gerne tage Afkommet med med det 
samme. 

Der var kun én Maade, hvorpaa dette lod sig undgaa, ét 
Middel var der til at overhugge denne Sammenhæng, nemlig 
ved resolut at indtage Standpunktet som Ny-Malthusianer. Jeg 
troede, at” dette maaske var underforstaaet i Hr. Garborgs År-. 
tikel og tillod mig derfor diskret at hentyde til noget saadant; 
men nu ser jeg, at han haanlig afviser denne Udvej, den sidste, 
forekommer det mig, der ud fra hans Standpunkt var mulig. ; 

Men, naar Hr. Garborg ikke har villet vælge denne Udvej, 
saa ser jeg ikke rettere, end at han maa lade min Artikel staa; 
ti da vil det næppe lykkes ham at overbevise nogen tænkende 
Læser om, at vi skrive om to forskellige, hinanden uvedkommende 
Æmner, eller med andre Ord om, at Kærlighed og Folkeformerelse 
ikke have noget med hinanden at gøre. 

En anden Sag var det, hvis Hr. Garborg kunde godtgøre, 
at jeg havde haft Uret i at tale om Overbefolkning. I saa Fald 
kunde han” sige med Generalen fra Marengo: Slaget SE tabt; 
men der er Tid til at vinde et nyt. Hr. Garborg gør imidlertid 
ikke noget virkeligt Angreb paa dette Punkt; kun et flygtigt 
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Rytterchok en-passent og ligesom tilfældigt. Han bemærker 
kortelig, at det ikke gaar an at tale om Overbefolkning Samtidig 
med, at man taler om Overproduktion, og at saa længe Stillingen 
er den, at Folk dør af Mangel paa Forsyning foran fulde Maga- 
siner, hvis Ejere paa samme Tid gaar til Grunde af Mangel paa 
Efterspørgsel, saa længe er der ikke Spørgsmaal hverken om 
Overbefolkning eller om Overproduktion, men alene om Pro- 
dukternes Fordeling. 

Om Ord er der ingen Grund til at tvistes; men jeg skulde 
næsten tro, at de Folk, som er døde af Mangel paa Forsyning 
foran de fulde Magasiner, vilde finde en ringe Trøst i at erfare, 
at det ikke var Overbefolkning de var døde af; men en urigtig 
Fordeling af Produkterne. Hovedsagen er, at der her i Danmark 
og vel i de fleste Kulturlande, findes flere Mennesker, end der ved 
den forhaandenværende Produktionsmaade og Deling af Arbejds- 
udbyttet, kan findes et tilstrækkeligt og anstændigt Udkomme for. 
Om Danmark eller Norge under andre Forhold, ved en inten- 
sivere Dyrkning, en bedre Udnyttelse af de naturlige Hjælpe- 
kilder eller en anden Fordeling af Værdierne, vilde kunne ernære 
en større Folkemængde, er naturligvis- for Socialøkonomien et 
Spørgsmaal af den største Vigtighed; men i denne Sammenhæng 
interesserer det os ikke; ti naar man stifter Familie i 1888, saa 
maa man ræsonnere ud fra de paa dette Tidspunkt bestaaende 
Forhold, og det kan ikke nytte at gaa ud fra en Samfunds- 
ordning, som maaske vil indtræde 1988, naar man for længst 
er død af Produkternes urigtige Fordeling. Naar den nye 0$ 
forbedrede Samfundsordning en Gang indtræder, da vil Kærlig- 
heden let af sig selv holde Skridt med den og, ogsaa uden An- 
visning bemægtige sig det saaledes indvundne nye Terræn, og 
Folk vil sikkert med forholdsvis Beredvillighed give Afkald pad 
de ti Aars Forlovelser, der nu som oftest-danne Forgaarden til 

gteskabelige . Lyksalighed. 
Så Men den Dår aen Safe For Øjeblikket er Forholdet 
det, at der hvert Aar bortrives Masser af. Børn af … 
Kertelsvaghed og lignende Sygdomme, der ere en Følge BSg 
og mangelfuld Ernæring, og mangen en Mand aser ES d 
om ihjel under den fortvivlede Kamp for at skaffe En. 
Kone og Børn. Naar man véd, hvad en almindelig Ar bre 
under normale Forhold har i Aarsindtægt, og man DØ 'S 
erindrer, hvor hurtig de fleste Arbejderfamilier i Reglen vokser 
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i Børneantal, og naar man saa dermed sammenholder Økonomernes 
Beregning over, hvad et Individ efter de billigste Beregninger 
koster at underholde Aaret om, saa bliver det næsten et Mirakel 
for Folk, der ere opvoksede under bedre Livsforhold, hvordan 
Arbejderstanden overhovedet kan leve, og det bliver saa saare 
let forstaaeligt, at et stort Antal Individer af denne Klasse aarligt 
forkomme, om ikke direkte af Sult (et Tilfælde, der vistnok er 
sjældent), saa dog som Følge af slet Ernæring, af daarlig Be- 
klædning, uheldige Beboelsesforhold og Urenlighed. Alt dette er 
jo ikke længere Hemmeligheder, og jeg gør mig ikke til af at 
belære Hr. Garborg om noget nyt. . Men, naar Forholdene ere 
saadanne, saa lider vi i det mindste under en temporær og partiel 
Overbefolkning, og saa er det Raad, der under nærværende Om- 
stændigheder bør gives Arbejderne og mange mange flere end 
dem, ikke at gifte sig saa snart Organismen er giftefærdig, men 
derimod at betænke sig to Gange, førend de paatage sig An- 
svaret som Familieforsørgere. Ti dette Ansvar tilkommer jo 
Fædrene, ikke som Følge af en vilkaarlig og let foranderlig Lov, 
men i Følge selve Sagens Natur og al menneskelig Erfaring. 
(Ogsaa dette indrømmer Hr. Garborg: »Jeg gad vide, hvem der 
under en hvilken som helst Ordning skulde forsørge Børnene, 
hvis man tog Forsørgelsespligterne bort fra Forældrene?« Det kan 
dog neppe være Hr. Garborg ubekendt, at Plato og adskillige 
Socialfilosofer efter ham have foreslaaet, at Staten skulde overtage 
al Børneopdragelse). Da nu Arbejderen imidlertid ikke vil høre 
om Opsættelse af Ægteskabet — og den, der véd, hvor sjældent 
de andre Stænders sene Ægteskaber grunde sig paa virkelig 
Afholdenhed, tør næppe bebrejde ham det — da han alligevel 

gifter sig, ikke saa snart Organismen har naaet sin Modenhed; 

thi da vilde han komme i Kollision med Lovgivningen, der ikke 

tillader en Mand at gifte sig, før han er fyldt de tyve, men saa 

snart han har Værnepligten overstaaet og kan overkomme at 

leje sig en Stue og et Køkken og møblere dem med en Seng 

og et Par Stole, saa er det, jeg siger: Var det ikke bedre om 

disse Mennesker indskrænkede deres Børneavl, selv om det 

skulde ske ved kunstige Midler, end at de sætte alle disse smaa 
Menneskespirer ind i Verden, som de ikke véd Raad til at 
sørge for. , »Gummi«, siger Hr. Garborg foragtelig. Ja oprigtig 
talt, jeg tror mere paa det end paa Hr. Garborgs Helligaand. 
Ti hvad den skal hjælpe os i denne Sammenhæng, forstaar Jeg 
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ikke. Det eneste Vilkaar, paa hvilket tidlige Ægteskaber lader 
sig anbefale, er i Forening med Malthusianismens Program: Vil- 
kaarlig Begrænsning af Børneavlen. Det skulde da være, at Hr, 
Garborg havde noget bedre og renligere at anbefale — i saa 
Fald skal jeg være den første' til at antage det. Men man 
raader ikke Bod paa nærværende Nødstande ved Anvisninger 
paa en ubestemt Fremtid. 

For øvrigt har jeg ikke nævnt »Gummi«. Jeg har kun talt 
om vilkaarlig Indskrænkning af Børnetillæget. Paa hvad Maade 
denne skal opnaas, maa blive den enkeltes Sag. Det kan jo 
ske paa forskellige Maader og, selv om man ikke netop sværmer 
for dem, saa synes det mig dog, at naar man paa den ene 
Vægtskaal lægger Sult, Sygdomme og al den sociale Elendighed, 
som Kærligheden selv under nuværende Samfundsforhold afføder, 
og paa den anden Ny-Malthusianismens Mangler og Ulemper, saa 
bliver man noget mildere stemt overfor, hvad Hr. Garborg af- 
visende kalder for »Gummi«. 

Det er rimeligt, at vort Land ved bedre Driftsmaader og 
intensivere Dyrkning vil kunne blive i Stand til at ernære en 
større Folkemængde, end det for Tiden kan; jeg tror ogsaa 
gerne, at vi en Gang skal naa til en retfærdigere og ligeligere 
Fordeling af Arbejdsudbyttet; men jeg er for meget gennem- 
trængt af Malthus' Aand til at tro paa, at vi nogensinde skulde 
naa en Samfundstilstand, da Hr. Garborgs Theori om en suveræn, 
fra alle Sider ubeskaaret Kærlighed skulde lade sig gennemføre, 
uden hurtig at føre til ny Overbefolkning og nedkalde nye 
Misérer over Menneskeheden, og saa længe ikke Hr. Garborg 
har godtgjort Muligheden af en saadan Kærlighedens Guldalder, 
vil jeg betragte alle Veksler, der udstedes paa samme, Som Pa- 
pirer uden Værdi. 

Hvis det var tilladt at. se bort fra de faktiske Forhold og 
de haarde Nødvendigheder, som ere uadskillige fra Livet i denne 
Verden, vilde det være meget let at udkaste Billedet af et Eldorado, 
og Hr. Garborg og jeg vilde i saa Fald formodenlig let opnaa | 


. Enighed om et saadant: 


ere 
Det var ønskeligt, om Menneskenes Børn kunde leve m 


i om 
i Overensstemmelse med -Naturen, end det nu er Tilfældet, 


de kunde gifte sig i en yngre Alder og om de uden smaalig 


saa mange 


| i c t Fremtiden kunde sætte 
Hensyntagen til Udkommet og Æ HR 


Børn- ind i Verden, som de havde Lyst og Evne til 


Diskussionen om Kærlighed. 397 


Paragraf vilde Kvinderne maaske dog betænke sig paa at gaa 
med til), Det var ønskeligt; om Børnene ikke, saaledes som det 
nu er Tilfældet, greb hæmmende ind i Forældrenes Privatforhold 
og paa Grund af selve Sagens Natur gav Ægteskabet en mere 
bindende Karakter, end det ellers behøvede at have. Det var 
ønskeligt, om der slet ingen Børn var; ti da vilde der slet ikke 
eksistere noget kønsligt Spørgsmaal, Ægteskabet vilde være en 
Overflødighed, og Kærligheden vilde som en Privatsag ganske 
kunne overlades til Individernes Takt og Forgodtbefindende, idet 
Staten eller Loven da ikke længere behøvede at optræde som 
"Formynder paa de umyndiges Vegne lige over for ligegyldige 
og samvittighedsløse Forældre. Det var ønskeligt, men under de 
forhaandenværende Samfund er det kån — fromme Ønsker, 
Hr. Garborg har absolut stillet Sagen paa Hovedet ved at 
begynde med Kærligheden i Stedet for med Samfundsforholdene. 


Alfred Ipsen. 


Theatrene. 


Det kgl. Theaters første Nyhed var Hr. Ejnar Christiansens 
gakts Skuespil, »Frøken Bodil og hendes Broder«. Denne Forfatters 
Skæbne har været ret ejendommelig. Ganske ung begyndte han sin 
Løbebane anonymt med Skuespillet »Lindows Børn«, som ganske 
uoriginalt i Æmne bar Vidne om et skarpt Blik for scenisk Effekt. 
Det gjorde Lykke, omhyggelig indstuderet og spillet, medens hans 
næste Arbejde »En Egoist« faldt igennem, skønt Forf. her vandrer 
sine egne Veje og har fundet et originalt Motiv. Saa forlod han 
pludselig det moderne Skuespil, skrev et ret ubetydeligt Festspil »En 
Audiens paa Slottet« til Holbergjubilæet 1884 — stadig anonym S 
og navngav sig endelig som Forfatter til Tragedien »Nero«, der gik 
ganske faa Gange over Scenen i 1885. Den Udenlandsrejse, Chri- 
stiansen dernæst foretog — bl. a. til Italien — synes at have frigjort 
hans Talent og at have givet ham Tillid til sine Ævner. Komedien, 
»Broder Rus«, som han nylig har udgivet og det kgl. Theater efter 
Sigende først har forkastet men senere antaget, betegner et Gennem- 
brud. Her er et saftigt Lune og en vis ubændig Livsglæde til Stede, 
men ogsaa en lyrisk Understrøm, der hyppig bryder frem, navnlig 1 
Kajs Repliker. Mange Enkeltheder varsler om en komisk Aare, som 
Forf. burde udnytte i højere Grad.  Lokalfarve er der ikke mn Å 
af, Knyttelversene ikke lige vellykkede overalt, men Stykket er ve 
ogsaa nærmest skrevet i et ledigt Øjeblik, førend Forf. tager R PE: 
de moderne Opgaver, som venter ham. Skønt den sidste Akt A 
særlig uheldig og temmelig interesseløs, er »Broder Rus« dog ER 
lovende Arbejde; flere af Munkene ere skizzerede med ar SN 
Satire, og selve Hovedpersonen, Broder Rus, Djævlen, der besætter 
Munkene i Esrom Kloster, er tegnet med kraftig Fantas1. 

Med »Frøken Bodil og hendes Broder« er - Christiansen må 
vendt tilbage til sin egen Tid. Noget særlig nyt re En 
ikke grebet, man bliver hyppig mindet om andre Sug rss 
»Tordenvejr« og »En Skandale«), men der er nedlagt vir SEE der 
og udholdende Arbejde i dette Stykke, og et enkelt Sted m 
man en direkte Polemik mod Bjørnsons »En Hanske«. re 

Forf. fører os ind i Kammerherreinde Grams Hjem 08 ng di 
Modsætningen mellem hendes Børn, Sønnen Just og Da SSEN o ; 
Bodil er en sund, demokratisk ung. Pige, der ganske er en: i, 
sin Virksomhed paa Godset, medens Just ér en Junker SR rn, 
Slags, udsvævende, samvittighedsløs, men dog i Følge Bodils ae 
ikke uden enkelte gode Sider. Bodil forelsker sig til sin 
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Forfærdelse i Forvalteren Troels Troelsen, der oven i Købet er et 
forkert« Barn, Søn af en Grev Holck og Hønse Malene. Hun vil 
gifte sig med den unge flinke Mand, Moderens Indsigelser og For- 
maninger prelle af uden Virkning. Just, der altid har staaet paa 
Moderens Side og af denne betragtes som et Dydsmønster, bliver 
forbittret over Søsterens forrykte Idé, der er ham dobbelt ubehagelig 
nu, da han vil fri til Professor Hanks Datter Gerda, der med sine 
Forældre er i Besøg hos Kammerherreinden, Han lader Troelsen, 
som han foregiver ikke at kende, kalde op til sig for at sige ham 
ordentlig Besked; de to Mænd ere imidlertid gamle Bekendte, thi 
Troelsens Halvsøster Marie er bleven forført af Just — men baade 
Moder og Barn ere døde. Det kommer til et heftigt Ordskifte mellem 
dem, men Troelsen 'erklærer til Justs Forundring kun at ville ægte 
Bodil, hvis Kammerherreinden giver sit Samtykke, Og det giver 
| hun, da hun erfarer, at hun har taget Fejl i sin Bedømmelse baade 
af Forvalteren og Sønnen, hvis Forhold til den ulykkelige Marie hun 
bliver underrettet om. Ogsaa Gerda kender dette Forhold, som hun 
tilfældig har opdaget, men hun er ingen »Svava«, hun kaster ikke 
Just sin Hanske i Ansigtet — nej hans Fortid, før hun lærte ham 
at kende, tilhører ene ham selv, for hende gælder det kun om Nutid 
| og Fremtid. ; : 
Stykket, der begynder som et Lystspil, gaar saaledes gradevis 
| Over i et mørkt Familiedrama, som dog ender med Forsoning. Det 
udmærker sig ved en livfuld, hyppig vittig Dialog, Personerne ere 
med faa Undtagelser tegnede med Dygtighed — særlig Bodil og den 
nationaløkonomiske Professor, der blev spillet af Kr. Olaf Poulsen 
med elskværdig Humor — men rent teknisk set er det svagt og 
ubehjælpsomt bygget, Scenegangen er tung og treven, Intrige og 
Æmne ikke nye. Alligevel er der saa mange lovende Enkeltheder, 
at Skuespillet betegner et anseligt Fremskridt i Christiansens Digtning 
og varsler om en Fremtid for ham som moderne Dramatiker. Thi 1 
Længden er det dog ikke Opgaven at skrive om Nero og Broder 
Rus, det er Experimenter, som tilhøre den famlende Ungdomsdigt- 
ning, før Forfatteren er klar over sine Ævners Rækkevidde; ogsaa 
Nutiden har sine Konflikter, Tragedier og Komedier i broget Mang- 
foldighed, som byde den dramatiske Digter rige og vexlende Æmner. 
Paa Nutidens Kampplads skal Slaget staa. — — ing SEE 
For Damernes Vedkommende var Udførelsen fortrinlig. Naturlig- 
vis spillede Frk. Nielsen med Smag og Anstand som Kammerherre- 
inde Gram, men det var Fruerne Hennings og Bloch, der bidrog til 
at Stykket faldt i god Jord. Fru Hennings var en djærv og modig 
Bodil, man fik et klart Billede af den frisindede unge Pige, der 
fører sin Kærligheds Sag saa uforfærdet, der tror paa dens Ret og 
trodser skimlede Standsfordomme og sin Familjes Bornerthed. i: 
Hennings forstod at fremhæve det ærlige, karakterfaste hos Bodi 
med sikker Kunst; Fru Bloch havde en ulige vanskeligere Opgave 
som Gerda Hank. Figuren er ikke. vell) i 
man forstaar ikke rigtig den unge Piges Sindelag: før li 


vellykket fra Forfatterens Side, 
ge 1 den store 
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Opgørsscene med Just, man har ikke klart o 
kølige og tilbageholdne Optræden over for ham, der anstrænger sig af 
al sim Ævne for at behage hende. Fru Bloch klarede imidlertid alle 
Skærene, hun forstod at gøre Gerda til en sjælden sympatetisk 
Skikkelse, da hun med vanskelig tilbageholdt Graad lover Bodil at 
tale med Broderen og derpaa fortæller ham, at hun kender hele hans 
Forhold til Troelsens ulykkelige Halysøster: Hr. Emil Poulsens Just 
var nærmest en ringere Gentagelse af Arthur i »En Skandale« og 
Hertugen af Septmont i »Den fremmede«; Hr. Poul Nielsen havde 
af en Birolle — Kand. polit. Juel — skabt en vellykket Type paa 
en forsviret, kyllingehjærnet Junker, der næppe gider at slæbe Benene 
efter sig. 

Dagmartheatrets ihærdige Leder fik hurtig en ny Forestilling 
paa Benene, da Opførelsen af »Røverne« ikke kunde skaffe Hus. 
Han havde Mod og Mandshjærte til at lade sine Skuespillere binde 
an med Mussets fine og stemningsrige Lystspil »Fortunio« eller som 
det hedder paa Originalen: »Le chandelier« (Lyseholderen). Som 
alle Mussets dramatiske Arbejder besidder »Fortunio« ingen særlig 
indviklet Intrige, Udviklingen skrider frem roligt og sindigt. Formen 
er behandlet fuldendt kunstnerisk, Replikerne ere tilspidsede og 
knappe, medens der i Monologerne frembryder en glødende, farve- 
mættet Erotik. 

Handlingen er i al Simpelhed den, at den smukke Jaqueline er 
bleven ked af sin aldrende, gnavne Mand, Mester André, og har 
indladt sig paa et Kærlighedsforhold til en bedaarende Dragonofficer, 
Clavaroche af Navn, som ligger i Garnison i den lille By. Ægte- 
manden er imidlertid aarvaagen -og mistænksom, én af hans Skrivere 
har ved Nattetid sét en Mand liste sig ind i Huset, og for at sikre sig 
mod hans Skinsyge overtaler den kokette Jaqueline, efter Clavaroches 
Raad, den unge Skriver Fortunio til at agere Skærmbrædt eller Lyn- 
afleder for Mester André's Mistanke; men Følgen er, at den unge 
Kone forelsker sig i Fortunio, der i Aarevis har sukket for hende, 
og overlader Clavaroche nu enten selv at tjæne til Skærmbrædt for 
de elskende eller fortrække. i 3 defulde 

Naturligvis kan »Dagmartheatret« ikke give Mussets yn å u 
Lystspil en passende Tolkning, som kan fængsle og drage Vilskuere 
til Huse. Hr. J. Wiehe tog for ængstelig og forlegen paa Fortunio, 
der i hans Udførelse blev en kejtet, ubehjælpsom Ynglingr SEA 
Lidenskab og sanselig Glød. Nu og da fik maaske en Red GE: 
rette Sving, men i det hele kom den betagende Erotik, > DER frk: 
sig Udslag i Fortunios Ord, langtfra til sin Ret. Fru SSR 
Jaqueline var bedst i første Akt, da Manden overrasker hende 5: 
Nattetid, men "Rollen laa over hendes Kræfter. Hr DRE å 
spillede Mester André uden den Overdrivelse, som skæmmede han 
Pater i »Røverne«. 


D. 19. Oktober. Carl Behrens. 


pfattet Grunden til hendes 
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Asniéres 11. Oktober, 
Hr. Redaktør Carl Behrens! 

Strax da jeg havde læst Hr. Vald. Vedels første Bidrag til 
»Ny Jord«, stod det klart for mig, at vor Literatur og specielt 
dette Tidsskrift havde vundet en Kritiker af Rang, og, skjønt 
jeg hverken kan sætte Alfred de Vigny paa en saa fremragende 
Plads som den ærede Forfatter, eller erkjende Flaguet for mere 
end en klog Benytter af sine Forgængeres kritiske Resultater, 
har disse Artikler bestyrket mig i min Mening om Forfatterens 
ualmindelige Talent. Samme "Mening er ikke bleven afkræftet 
ved Artiklen »Moderne Digtning«. 

Alligevel — i Anledning af denne Artikel har jeg Lyst til 
at sige den ærede Forfatter lidt imod. 

For at dømme en Literatur som den danske i Halvfjerdserne, 
staar Hr. Vedel baade for fjern og for nær ved denne Tid. 
Han har ikke levet de Aar med, og dog er han saa nær derved, 
at han ikke kan dømme med en langt senere Slægts Klarhed. 

Han siger: »For kortsynede faar det Udseende af, at den 
Bølgerejsning, Georg Brandes's Fremtræden skabte i vort Aands- 
liv, kun var en Storm i et Glas Vand .... Sæden, som 
lagdes ned i Halvfjerdsaarenes Begyndelse, spirer endnu i Jorden; 
men det var ikke for den Digtning, der nu af den toneangivende 
Kritik knæsættes som den eneste ægte, moderne, det var ikke 
for og om den, at Kampen i sin Tid toges op.« 

Hvad var det da? Kæmpede Brandes for en ubestemt 
Fremtidsliteratur? Dertil var han et'for klart, et for exakt 


Hoved. Han vidste meget vel, at han maatte arbejde i det 
Stof, .der laa for Haanden. Drachmanns Ungdomslyrik, Jacob- 
sens Fortællinger — lige fra »Mogens« til »Niels Lyhne«, Gjel- 


lerups første Fortællinger trods deres forskjellige SE var de 
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ikke et Udslag af den Aandsfrihed, som Brandes talte for, havde 
maaske ikke Brandes slaaet til Lyd for Kunstens Frihed, for moderne: 
Ideers Ret? Jeg kan ikke se andet, end at al den lyriske Poesi, 
al den Novelledigtning fra den Tid skylder Brandes ikke sin 
Tilblivelse, thi ingen Kritiker kan stampe Forfattere op af Jorden 
men den Opmærksomhed, den vakte, den Ørenlyd, den fik. 

Hr. Vedel fortsætter, at vore moderne Fortælleres Kunst 
tilstræber den nøgterne Virkelighedsskildring. Jeg synes, det 
er rent forkert set, naar Hr. Vedel sætter dette Adjektiv »nøgtern« 
foran »Virkelighedsskildring«. 

Var Drachmanns Syndflodshistorie, var Gjellerups »Antigo- 
nos« nøgterne? Jeg synes, de var, om Hr. Vedel vil, meget 
mættede med. Romantik. Og »Gertrude Colbjørnsen« af Skram! 
Er den tør eller ulyrisk? 

Man maa i denne Sammenhæng ikke glemme, at disse 
Forfatteres. Naturel laa langt borte fra det franske; man maa 
huske, at Turgenjew var oversat. Det. kunde hænde sig, at 
Turgenjew havde mere at sige for de da unge Forfattere end 
Goncourt og Zola. Den franske Race er saa forskjellig fra vor, 
at vi kun af den kan lære de tekniske Linjer, visse almindelige 
Methoder, men vi bliver aldrig franske i vor Maade at se 
og føle paa. Den Danske, der vil være fransk, forsøger en 
Maanefart. 

Jeg er overordenlig smigret ved, hvad Hr. Vedel siger om 
mig og om den af de unge fortællende Digtere, som ligger 
mit Hjerte nærmest, Hr. Henrik Pontoppidan. Jeg føler mig 
tillige truffen af hans Ord. Han har fuldstændig Ret, naar han 
skriver: 

»Fra det Heiberg-Hertzske Lystspil (kun glemmer Hr. Vedel 
at føje det Hostrupske til), Hverdagshistorierne og Poul Møllers: 
og Blichers Noveller danner Bøger som »Min Broders Levnet«, 
»Phantasterne« og Goldschmidts Fortællinger en Overgang.« 

Fortræffeligt! 

Men saa skriver Hr. Vedel: 

»Og behøvedes der noget »Gjennembrud« for en Schandorph, 
en Pontoppidan, der saa let kan følge deres Ahner tilbage 
i vor Literatur?) og staar i saa nært Slægtskab til Nationens 
naturlige Gemyt?« 


7”) udhævet af mig. 
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Jeg takker Hr. Vedel af Hjertet — men — men. 

Hr. Vedel har ikke levet i den Tid, hvori min Ungdom 
faldt, han har ikke levet under et Tryk af en Stemning, som 
mellem de to slesvigske Krige, vel sagtens ubevidst og i god 
Mening søgte at tvinge »Nationens naturlige Gemyt« til Siden. 
Intet ligger, forekommer det mig, Nationens naturlige Gemyt« 
fjernere end Pavkeslager-Pathos og von Thyboagtige Rodo- 
montader. 

Hvorledes blev Heiberg behandlet af de Toneangivende? 
Lad være, at han var for gammel, da han blev Theaterchef, 
hvad han burde have været, da han var 40 Aar, medens han 
blev det, da han var over 60. Men Hertz da? De to vilde 
ikke lystre Parole, og de maatte undgjælde for det. Paludan- 
Miller brød de Toneangivende sig ikke stort om. Chr. Winther 
og Andersen stod i høj Kurs. Hauch har aldrig ret været i 
Kurs, for Skams Skyld ofrede de Toneangivende ham en Succés 
d'estime, Winther og Andersen blev de forkælede Børn. De 
fortjente det ogsaa. Men se i Winthers Breve bitre Ytringer 
mod dén mægtigste Mand i Danmark i de Tider — »Kane- 
pidskens« Svinger. 

Hostrup tav, Richardt begyndte. Bergsøe kom i Fart, men 
han tav ogsaa forholdsvis snart. 

Der er ringe Interesse for Literaturen nu, siger Hr. Vedel. 
Kan være. Jeg vilde ogsaa ønske, den var større, men JE, 
kan forsikre Hr. Vedel — hvis han ellers vil tro mig paa mit 
Ord — at den var ringere for tyve Aar siden end nu. 

I 1858 udgav Kaalund sit »Et Foraar«, som mærkelig nok 
tvang sig igjennem ved egen Magt, trods Tidens indflydelses 
rigeste Kritikers fornemme Holdning lige over for denne Digt- 
samling. råb 
Og Goldschmidt! Hvorledes blev han ikke hundset, indtil 
han bøjede sig for den stærkere Magt: Nationalliberalismen? 
"Hans sindrige Aand vidste at operere glimrende paa et snævrere 
Felt, men da han »satte Problemer under Debat«, i »Hjemløs«, 
da udskjældtes han'af hin Kritiker, som siden blev hjulpet bag" 


om Tugthuset til Amerika. & 

Adskillige spædere,” men ingenlunde daarlige Skud blev 
kvalte under den tunge Aandsatmosfære i denne for vor Literatur 
og det meste Aandsliv saa triste Tid — kun Billedkunsten nød 


Magthavernes Naade, . . . af Digterne var Richardt den eneste, 
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der rigtig havde Vind i Sejlene. Nu — han fortjente det ogsaa, 
Han var desuden Partiets eneste Lam. Ploug var baade Over- 
poet og den egenlige Hersker i Danmark . . 
med. Vædderhornene, der stangede. 

Slaget i 1864 faldt lammende. Det var et slemt Aar, Men 
der gik noget sundt frem af Ulykken. Der kom hos den davæ- 
rende unge Slægt en Trang op, en Trang, der lokkede Øjet ud 
mod Verdens store Vidder, en kølig og klog Kritik af alt det 
Fantasteri, hvori vi havde drysset om i en halv Menneskealder. 

Men det var kun de Unge, som Ulykken gjorde denne 
Virkning paa, og det endda de mest fremskredne i Kundskab 
blandt de unge. Man blæste længe i de gamle Basuner efter at 
have »heldt Spyttet ud af dem« (Kaalund). 

Saa kom 1870 — det raadne franske Kejserdømme, som 
adskillige danske Mænd, der ikke burde kunne undskylde sig med 
Naivetet og Uvidenhed, virkelig havde stolet paa som de »under- 
trykte Nationers Gjenoprejser« faldt i Støvet. — Ak den sølle, 
halv-hallucinerede, halv udgjorte Fantast, der faldt sammen, da 
| hans Halvbroder, Morny døde! »Diktatoren i hvis Arme Frankrig 
| faldt af lutter Mathed« (Victor Hugo)! 

Det var et Par Aar efter den franske Krig, at Brandes op- 
traadte med sine bekjendte Forelæsninger. 

Jeg er nogle Aar ældre end han Jeg var overvældet af 
:anstrængende, daarligt lønnet, aandsdræbende Arbejde. Jeg 
hørte ikke hans Forelæsninger. Jeg havde med Glæde læst 
hans »Æthetiske Studier«, »Kritiker og Portræter«, hans Strids- 
skrift mod R. Nielsen, hans Literatur- og Theaterkritik i »Illu- 
streret Tidende«. Men oprigtig talt — jeg var saa skeptisk Dyer 
for Muligheden af et frit og frisk Aandsliv i dette Land, at jeg 
blev i min Hule og ikke umagede mig ud. 

— Aa han har jo dog skrevet i nationalliberale Blade, sagde 
man den Gang i vor lille Kreds. Man huskede ikke, at det 
havde vi alle gjort. Thi hvor skulde man ellers skrive? Det 
skal ogsaa erkjendes, at »Fædrelandets« Redaktør var ret gjæst- 
fri mod begyndénde Forfattere i sin Feuilleton. : 

Da første Bind af »Hovedstrømninger«, indeholdende Emi- 
grantliteraturen, udkom, var det mig klart, at G. Brandes. var 
.det »Ny Gjennembruds« Mand. i 

Det »ny Gjennembrud!« Det behøvedes baade for Schan- 
dorph og Pontoppidan og mange andre. »Folkets .naturlige 
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Gemyt« har flere Aarer, hvorigjennem det rinder. Hr. Vedel 
har rigtig angivet en af Aarernes Retning. Men den herskende 
Stemning var ved at tilstoppe denne Aare, Netop Virkeligheds- 
skildringen havde aldrig været i høj Kurs hos de Stærkeste. 
Mindes Hr. Vedel Madvigs berygtede Nedrivelse af »Min Broders 
Levnet«? Den udmærkede Lærde har siden gjort Videnskaben 
saa mange Tjenester, at man let tilgiver ham denne Ungdoms- 
synd, men er den Anmeldelse ikke et ret betegnende »Docu- 
ment humarn?« … Hvorledes maatte ikke stakkels Blicher for- 
smægte? Schacks »Fantasterne« blev af ovennævnte amerikanske 
Nybygger kaldt en raa Bog. 

Brandes brød altsaa igjennem ved at vise Digterne Vejene, 
hvor der var noget at finde. Jeg véd vel, vil heller ikke fortie i 
det her, at nogle af hans Beéundrere have forladt ham. Jeg skal 
ikke dømme Nogen, blot sige, at jeg for mit Vedkommende 
forstaar det ikke. Jeg har aldrig kjendt en mere smidig og i 
Ordets gode Forstand medgjørlig Kritiker end Brandes, og jeg 
vilde betragte mig som en utaknemmelig Person, om jeg nogen- 
siade glemte, hvor han skaffede os Luft. Han rejste mit sunkne 
Mod ved sin Opfordring til Arbejde. 

Hr. Vedel skriver (Pag. 156): i 

»Selve den. reale (?) Strid mellem den ny og gamle Livs- : 
anskuelse er siden da standende paa alle Aandslivets Ge- : 
beter]) .'". . . men medens Kampen snart førtes over paa Poli- 
tikens Omraade, staar den -æsthetiske Literatur ikke mer i noget 
nært Forhold til Tidens aandelige Brydninger« men saa nævner 
Hr. Vedel nogle Undtagelser, nogle store Digterværker, som han 
mener staar i dette Forhold. É 

Anklagen burde her formuleres skarpere, Angrebet gjøres 

konkretere. - Man forstaar kun halvt,- hvad Hr. Vedel mener. 
Hvor er Udviklingen hen mod den »blot refererende Realisme«? 
Jeg synes, at de allernyeste Digtere langt fra er blot refererende, 
de er — om jeg skulde indvende Noget mod dem — lidt vel 
»subjektive«, lidt vel indsvøbte i personlige Stemningers Dis. 
Men det har aldrig bekymret mig. Det er Ungdommens Ret 
at være saadan. i 

En Mand har Lov til at være Lyriker hele sit Liv igjennem, 
naar hans aandelige Konstitution er saaledes anlagt. Hvem vil 
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bebrejde Victor Hugo eller Chr. Winther, at de har været Lyri- 
kere hele deres Liv? Men de havde ogsaa »Versets Gave«, (le 
don de vers) som man siger her i Frankrig.  Prosaen fordrer 
et Kontourerne blottende, skarpere Dagslys. 

Selv "de Forfattere, som Hr. Vedel vel vil regne til de 
»nøgterne« Realister, omgiver virkelig deres Figurer med Dunst 
og Lys og Dis. Maaske bruger de formegen Kunst eller, om 
man vil, et for stort Apparat til at forklare, hvorledes samme 
Figurer staar i Rummet. Maaske har Zola Ret, naar han sukker 
efter en Voltaires, en Mérimées Klarhed — »Nøgternhed«, vilde 
Hr. Vedel vel kalde det. 

Apropos om Zola! Hr. Vedel skriver om ham (Pag. 151), 
at han »opløser ethvert Sanseindtryk i alle dets hver for sig 
umærkelige Komponenter (Jeg vil tilstaa, Meningen er mig ikke 
klar) og imedens dør den levende Virkelighed og det fulde 
Virkelighedsindtryk. « 

Mon? Hr. Vedel har jo været i Paris. Har han besøgt 
Centralhallerne en Morgenstund? Gjenkjender han dem ikke fra 
Begyndelsen af »Le Ventre de Paris«? Har han læst »Son Excel: 
lence Eugéne Rougon?« Gjenkjender han ikke den nordlige 
Seinekai lige over for »Notre Dame«? Giver ikke den halv- 
drukne Probenreuters Knejpefanfaronnader ham et saa lévende 
Virkelighedsbillede, som Nogen kan ønske sig? Jeg passerer 
aldrig denne Seinekai uden at mindes Zoles Skildring af, hvad 
der foregik ude i Follkkemasserne paa Kejserprinsens Daabsdag. 

Dog dette kan være en Forskjellighed i individuelt Syn, i 
personlig Modtagelighed. Man skal, saa vidt man kan, se bort 
fra Sligt, ellers bliver man borneret. Det er det værste man 
kan være, naar man vil være Kunstkritiker. Det er Taines 
store Evne, at han, trods sin noget skematiske og trættende 
Systematisering — ser med lige Glæde paa et Billede af nag 
og Rubens, af Giorgione og Rembrandt, at han læser med lige 
Glæde. en lille Fortælling af Voltaire og et Drama af Shakespeare, 
at han lige saa godt forstaar Racine som Alfred de Musset, 
NB. uden derfor at tabe Øjet for Aandernés Størrelsesforhold. 

Der er en Kunst, der glæder En, fordi dens Værker er 
saa »godt gjorte«, Der er en Kunst, der griber En ved æ 
store uopnaaede, energisk tilstræbte Idealer. Lad os næv eg 
'Exempler en Fortælling paa faa Sider som Mérimées »Mate 
Falcone« lige over for Stendhals vældige, uformelige Roman 
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»La Chartreuse de Parme«; en Korsang som den i Manzonis 
»II Conte di Carmagnola« overfor Eumenidernes Korsang i 
Æskylos's Tragedie, Thorvaldsens Relief Natten eller hans Hebe 
overfor Michel Angelos Monumenter for Mediceerne i San Lo- 
renzo i Firenze . ... ja man kunde vedblive i det Uendelige. 

»Stærk personlig Stemning — det er det ene fornødne for 
at. skabe en moderne Digtning« (Pag. 161). 

»Det viser sig da, at Realismen dog ikke var Slægtens 
sidste Ord« (Pag. 160). 

Fortræffeligt! Stærk personlig Stemning har forøvrig alle 
Tider været lige nødvendig for al Kunst, der skal have Værdi; 
men de stemningsfyldte Individualiteters i forskjellige Tidsatmos- 
færer udviklede digteriske Evne skaber saa yderst forskjellige 

"Former, forskjellig Farvegivning, stærk eller douce, imod hin- 
anden skrigende eller umærkelig i hinanden henglidende Toner. 
Voltaire har været lige-'saa fuld af stærk personlig Stemning 
som Victor Hugo, Rousseau som ILammenais, Mérimée som 
George Sand, Shelley som Swinburne. 

At Stemningsfylden hos En bryder ud i en fusende Strøm, 
hos en Anden dæmmes ind i Kanaler, hos en Tredie skjules 
under Jorden en Tid og da blinker op fra en Marmorcisternes Dyb, 
beviser kun "Poesiens mangeartede Udformningstrang, beviser 
Intet om den vedkommende Poets eller hans Poesis større eller 
mindre Værd. 

»Stærk personlig Stemning«. Ja vel. Enten saa den ligger 
udfoldet som en hængende Kaktus eller tæt indhyllet som Kron- 
bladene i en ung Neglike. 

Realismen var. ikke Slægtens sidste Ord. Aa, nej. Havde 
Realismen sagt sit sidste Ord, saa var den død med det samme, 
Saa kunde en af Romantikens Præster berette den og glæde 
sig over dens Omvendelse. 

Romantiken har neppe heller sagt sit sidste Ord. Ja ENE 
da Realismen ikke har Præster ved Haanden . . . saa véd jeg 
ikke, hvem der skulde berette den. 

God Romantik, god Realisme vil vel 
eller af og til afbryde deres Baner for at mø 
eller i forsonende Omfavnelser, saa længe Verden staar. 

Slet Realisme og slet Romantik vil vel vandre deres Gang 
til Makulaturkasserne i Urteboderne og derfra videre til endnu 
simplere Steder, saa længe Verden staar. 


gaa Side om Side, 
des i arrige Bid 


Lad os være enige om, at Livets og Udviklingens Gang 
spotter alle Skolekategorier: Klassicisme, Romantik, Realisme 
Naturalisme, Modernisme . . . det er Støttestokke, som ked: 
griber for at orientere sig i den vanskelige Vandring ad Aands- 
livets Bane. 

Der er nu August Strindberg. Følg hans Gang fra »Mester 
Olof« til hans nyeste Fortællinger. Hvad mere kan man for- 
lange? Er han ikke en Repræsentant for Ungdommen, større 
og fyldigere end nogen Anden? Kjære unge Venner, hvad vil 
I dog mere? Han er ganske vist svensk, men det har dog 
Skandinavismen praktisk udrettet, at Folk som han og Gustaf 
af Gejerstamm er os lige saa hjemlige som danske Forfattere, 

»Men hvor skulde et Sjæleliv, der er vendt ud ad mod: 
Stofoptagen« (som. f. Ex. den tyske Romantiks »Stofoptagen« fra. 
Græsk, Indisk, Spansk, Gammelfransk, Gammelitaliensk og Gud 
véd hvad . .. som OQehlenschlågers »Stofoptagen« fra »Tusind og 
én Nat« og Sagaerne . . .)!) opløst af Selvreflexion og Analyse 
(Byrons Selvreflexion, Merimées Analyse) tilmed lammet af Pessi- 
misse (mon den lammer, hvis den er kraftig? — Er Byron eller 
Mérimée lam?) — og det var jo af den Aandsretning, hvoraf 
Realismen var fremspiret (Nej, nej Hr. Vedel, det var af en. 
fuld fast Tro paa Udviklingsloven) hvor skulde det kunne samle: 
og sammensmelte de splittede Følelser og opløste Forestillinger 
i fælles, fulde sluttede Stemninger?« 

Aa, jo. En kraftig, ubarmhjertig Analyse maatte til. Den 
gamle, naive »Enhed« maatte slaas i Stykker; Digtningen maatte: 
følge Videnskabens Bane og lade sig vise Vejen til en ny 
. Synthese indenfor sit eget Omraade. 
| É Den Vej har Flaubert begyndt, Goncourt og Zola har bades 
den jævnere. Turgenjew, Tolstoi, Dostojewski . . . har de ikke 
Stemning nok? Har de ikke tvunget deres Analyse ind i Syn- 
these? Staar Raskolnikow ikke klarere mere samlet end adskil- 
lige af Romantikens Typer? i 

Pag. 162 synes Hr. Vedel at indrømme, hvad jeg her har 
sagt. »Enhver ærlig Tvivl er tillige en Bekræftelse.« En SEG | 
Pag. 163. »Og Digterens Kunst vil aldeles ikke — som nu efte | 
Kunstens Katekismus (hvem har skrevet den? Hvilken Katekismus. 
hentyder Hr. Vedel til?) gaa ud. paa enten Ærlighed eller Sand 
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druhed, men alene paa at gjøre Virkning : sætte Læserens: 
Sind i de Sindsbevægelser og fylde det med de Billeder og” 


Forestillinger, som Digtets Idé kræver:« 
Men ... hvilke Læsere? Gamle Dumas's;. Eugéne Sues, 


Ingemanns, H. F. Ewalds? Eller Pontoppidans eller: Vedels?” 
Naar man spænder over for Meget, ligger Trivialitetens eller" 
Uklarhedens Skylla og Karybdis paa hver Side af Ens Båne. Hr. 
Vedel undgaar udmærket godt den første Klippe, men er ikke- 


fri for at stryge mod Siderne paa den. anden.. 
Det om Optimisme eller Pessimisme har ikke-stort' paa sig. 


Det er naturlige Temperamenter og individuelle: Anlæg, En er" 


anlagt pessimistisk, en Anden optimistisk; er de: begge Digtere,. 
afgjør disse Temperamentsanlæg Intet med Hensyn til' deres 
digteriske Værd. Goethe var vel optimistisk,. Dante vel pessi- 
mistisk (NB. hans transcendentale Søgen- Trøst beviser kun, at: 
han her paa Jorden var -Pessimist). 

Pag. 163 vil Hr. Vedel angive, hvorledes Fremtidens Lite— 
ratur skal være. 

Jeg har nu ikke den Tro, at Profetiens Naadégave er given: 
de om Kunstens Fremtid spåaende Kritikere. Glossolåliens er” 
vist mere almindelig. Men det er en. Gave;. der medfører Uklar- 
hed . ... Hvad vil det »moderne Nervelivs ejendommelige" 
Tempo« — dets »ejendommelige Melodi« . egenlig sige? Det: 
forekommer vist adskillige Læsere at være. »Glossolåli« 5: Talen: 
i uforstaaelige Tunger. « 

Nej — nej. Profeter aldrig om Fremtiden! Den gjør saa. 
let Nar ad En. J. L. Heiberg profeterede i sin Tid om Frem-- 
tidens Drama. Det skulde være, det maatte blive rage 
tivt«, -Blev det mon det? 

En af vor Tids store Digtere, J.. P:. Jhcobsen,. synes at være” 
kommen en hel Del unge Digtere og. Kritikere paa tværs 1: 
Halsen. De skriver ham efter. Ud fra hans store Kunst (Ingen. 
kan beundre den mere end Undertegnede) søger man at trække” 
Spaaende Linjer om en Fremtidskunst. , 

Det var i Sommeren 1883. J. P.. Jacobsen boede i Humle- 
bæk hos sin Ven, Vilhelm Møller: Han tog en Avis frem. I 
dens Feuilleton stod en Fortælling. »Se hvor" de tyvstjæler” 
mig,« sagde han. »Er det ikke ærgerligt?« — »Aa det er jo- 
smigrende,« sagde jeg for Spøg. >»Nej, véd Du: hvad — Es 
de tyvstjæler Jer Andre, lad gaa - … …… men Jeg laver dog mine: 


4 I0 Brev til Redaktionen. 


"Ting saadan, at jeg synes det er min Ejendom i aller Snævreste 
Forstand.« 

Hans humoristisk-melankolske Ytring slog mig og gav mig 
meget at tænke. paa. Hans Selvfølelse var stor, maaske urimelig 
stor, men hans Kjærlighed til kunstnerisk Ejendommelighed og 
personlig Uafhængighed var endnu større — urimelig maaske, 
men ædel og imponerende. 6 

Nødigst af alt vilde jeg krænke den afdøde Digters Minde. 
Han var et elskeligt Menneske. Men han var syg, 

Man har «en Legende om Perlemuslingen. Man siger, at 
"det er en Sygdom hos den, som frembringer den dejlige Perle 
.……. Se non é vero & ben trovato. 

Men Sygdom skal dog ikke være det Normale. En Digt- 
ning som (Jacobsens er enestaaende i vor Literatur. Den bør 
helst blive uefterlignet. Han bør staa i sin énsomme Storhed. 
Efterlignerne maa nødvendigvis blive Manierister. Mesteren var 
ikke af dem, "der talte direkte ud, men jeg forstod, hvad han . 
frygtede... Ugo Foscolo sagde til Silvio Pellico i Anledning af 
-den Sidstes Tragedie »Francesca da Rimini«: ”»Rør ikke ved 
Dantes Døde.« 

Trods Hr. Vedélis mange, skarpe og 'aandfulde Ytringer 
(der er saåledes et nydeligt og fint Stykke Pag. 162, der be- 
gynder: »Og som paa Erkjendelsens' Gebet, saaledes vil der 
«ogsaa paa Følélses- og Viljeslivet udvikles en ny Produktivitet«) 
-— saa tror ijeg ikke, at det psykologiske Detailmaleri kan ops 
"stilles som et Mønster eller et Program for Literaturen. "Det vil 
”blive meget Faas Sag at frembringe det; det vil aldrig vinde 
et talrigt Publikum. : É K 

Runde og.sunde Naturer som- Oehlenschlåger og Chr. Win- 
ther, vil altid faa.Ørenlyd hos det danske Publikum . . . maaske 
hos Publikum i ålle Lande. Victor Hugo var sund, Musset var 
:syg. G. Brandes har udmærket angivet Modsætningsforholdet 
-mellem disse Digtere i »Romantiken i Frankrig.« 

Hr. Vedel har i sin Novelle »Stavnsbaand« vist et betyde- 
jligt Talent for det psykologiske Detailmaleri. Denne lille FE. 
"har interesseret mig imeget som et Løfte — ja mere end LG 
|. om Produktioner af den Art. Kun lidt lysere, lidt klarere 
Stil! J. P. Jacobsen var altid klar trods sin minutiøse SR 
"trods sin Styrke i' Gjengivelsen. af »blandede Stemninger.X. Så 
war aldrig »graa .og .udjævnet«, blev derfor aldrig kjedelig. 
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Tag Jeg i Agt for det »Kjedelige«, Bliver Literaturen 
kjedelig, saa gider Ingen læse den. 

Kun faa Mennesker er udstyrede med »fine, modtagelige 
Nerver«, de maa nøjes med de »enkelte og store Bølger«! — 
»de simple Følelser.« 

Eller kan Hr. Vedel tænke sig en Literatur, alene skabt 
for literære »Feinschmecker«, for filosofisk uddannede Læsere? 
Kaviar kan være en meget behagelig Spise, men Kjød og Brød 
har dog vist mere Næringsværdi. 

Lad de enkelte Aander, der er anlagte paa den Kunstretning, 
som Hr. Vedel mener, er den eneste rette for »Moderne Digt- 
ning«, følge den. Hr. Vedel har Evner, der maaske kan bringe 
det vidt ad den Bane. Men han maa ikke forlange, at al literær 
Frembringelse skal være skabt i hans Billede. Kunstens Stat er 
anarkisk. Lad Kritikere og Ræsonnører forsøge paa at bringe 
"den ind under Doktriners Aag. Det. vil tidligt eller sent blive 
brudt. 

En symbolsk eller historisk Digtning! Ja hvorfor ikke? Blot 
Symbolerne ere klare og rammende, Historien grundig gjennem- 
studeret og aandfuldt gjengivet! »Alle Arter er gode undtagen 
den kjedelige.« 

Men hvorledes kan Hr. Vedel tænke sig en symbolsk 
Digtning med psykologisk Detailanalyse? Vil han holde paa 
den sidste, maa han foreløbig blive, ved Realismen eller Na- 
turalismen . . . ved Flauberts, Goncourts, Zolas Methode. Vil 
han holde paa Symboliken, maa han gjøre et Slag hen mod 
Romantiken . . . jeg mener ikke mod en forbigangen Tids Kunst- 
form, men mod den Livsanskuelse, der ser et andet og højere 
Liv bag den reale Tilværelse. Men han synes ikke at have 
den romantiske Tro efter adskillige andre Ytringer i hans Artikel 
at dømme” ; ; 

Hr. Vedel maa i disse Randgloser til hans Afhandling ikke 
se andet end en levende Interesse for hans literære Debuter. 
Jeg har tiet om det Meget, jeg er enig i med ham. Han er 
en utvivlsom og flersidig Begavelse. Han maa optage hvad jeg 


her har sagt som en :»Hilsen med Kaarden.« i 
Hr. Redaktørens meget ærbødige 


S. Schandorph. 


Marine. 


Hav i Flager mod Stranden — 
blegblaa, solgrønne Flager, 
der løses i Skum — 


og et enligt Sejl,. der slæber sin skyr ee frem langs dkreg 

anden. 
fjærne, disslørte Bred, : 
hvis Skove tegne sig skarpt mod det uhyre Rum, 
mod den bleggule Luft, 


hvor Solen gaar ned. 


Jeg vandrer langs Havet og drømmer 

om døde Timer og dræbte Dage, 

som denne Strandbred en Gang har sét 

— Timer, jeg har leget og lykkelig lét — 
Jeg vandrer i Vemod — jeg har kun tilbage 
5: Havet, der strømmer 

i evigt Sus mod den stenede Bred — 
Havet i Klage — 

og en Sol, der gaar ned. 
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Hult. 


Det var i den Tid, jeg gik omkring og sulted i Kristiania, 
denne forunderlige By, som ingen forlader, før han har faaet 
Mærker af den. Det var en Aften for to Aar siden om Høsten. 
Jeg havde siddet paa en af Kirkegaardene og skrevet paa en 
Artikel for et af Bladene, imidlertid var Klokken bleven ti, 
Mørket faldt ind og Porten skulde lukkes. Jeg var sulten, meget 
sulten; .det var over to, næsten tre Døgn, siden jeg havde spist 
noget, og jeg følte mig noget mat, lidt anstrængt af at føre 
Blyanten. Jeg havde en halv Pennekniv og et lidet Nøgleknippe 
i Lommen, men ikke en Øre. 

- Da Kirkegaardsporten lukkedes, skulde jeg jo have gaaet 
lige hjem; men af en instinktsmæssig Sky for mit Værelse, et 
forladt Blikkenslagerværksted, hvor alt var mørkt og tomt, 
sjangled jeg videre, drev paa maa og faa forbi Raadstuen, helt 
ned til Sjøen og hen til en Bænk, paa Jernbanebryggen, hvor jeg 
satte mig, 

Der faldt mig ikke en trist Tanke ind; jeg glemte min Nød 
og følte mig beroliget ved Synet af Havnen, der laa fredelig og 
skjøn i Halvmørket. Som jeg har for Vane, vilde jeg ogsaa nu 
glæde mig selv ved at gjennemlæse det Stykke, jeg netop havde 
skrevet, og som forekom min stakkels lidende Hjerne det bedste, 
jeg havde gjort. Jeg tog mit Manuskript op af Lommen, holdt 
det tæt ind til Øjnene, forat sé, og .gjennemløb den ene Side 
efter den anden.  Tilsidst blev jeg træt og stak Papirerne i 
Lommen. Alting var stille. Sjøen laa som et blaat Perlemor 
henover, og Smaafuglene fløj tause forbi mig fra Sted til Sted, 
En Politikonstabel patroullerer et Stykke henne, ellers sés ikke 
et Menneske, og hele Havnen ligger tyst. Jeg tæller igjen mine 
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Penge: en halv Pennekniv, et Nøgleknippe, men ikke en Øre 


Pludselig griber jeg ned i min Lomme og trækker atter P 


i apirerne 
op. Det var en mekanisk Akt, en ubevidst Nervetrækning, Jeg 
udsøger mig et hvidt, ubeskrevet Blad — og Gud véd, hvor jeg 


fik Idéen fra — jeg laved et Kræmmerhus, lukked det varligt 
til, saa det saa ud som fuldt, og kasted det langt hen paa Bro- 
stenene; af Vinden førtes det endnu lidt længer, saa blev det 
liggende. 

Nu havde Sulten begyndt at angribe mig. Jeg sad og saa 
paa dette hvide Kræmmerhus, der ligesom svulmed af blanke 


Sølvpenge, og hidsed mig selv til at tro, at det virkelig inde- 


holdt noget. Ganske højt sad jeg og lokked mig til at gjætte 
Summen — hvis jeg gjætted rigtigt, var den min! Jeg forestilled 
mig de smaa nydelige Tiøringer i Bunden og de fede, riflede 
Kroner ovenpaa — et helt Kræmmerhus fuldt af Penge! Jeg 


sad og saa paa det med opspilede Øjne, og jeg hæled mig selv 


til at gaa og stjæle det. 

Saa. hører jeg Konstablen hoste — og hvordan kunde jeg 
dog falde paa at gjøre netop det samme? Jeg rejser mig op 
fra Bænken og hoster, og jeg gjentager det tre Gange, forat 
han skal høre det. Hvor vilde han ikke -kaste 'sig over Kræmmer- 
huset, naar han kom! Jeg sad og glæded mig over dette Puds, 
gned mig henrykt i Hænderne Og bandte storslagent hen i Hyt 
og Vejr. Om han ikke skulde faa en lang Næse, den Hund! 
Om han ikke vilde synke ned i Helvedes hedeste Pøl og Pine 
for den Kjæltringstreg! Jeg var bleven drukken af Sult, min 
Hunger havde beruset mig. 

Et Par Minutter efter kommer Konstablen, klappende med 
sine Jernhæle i Brostenene, spejdende til. alle Sider. Han giver 
sig god Tid, han har hele Natten for sig. Han sér ikke Kræmmer- 
huset — ikke førend han er det ganske nær. Da standser han 
og betragter det. Det sér saa hvidt og værdifyldt ud dér, det 
ligger, maaske en liden Sum, hvad? en liden Sum Sølvpenger...- 
og han tager det op. Hm. Det er let, det er meget let. MEE 
en kostelig Fjær, Hattepynt.... og han aabner det varsomt meg 
sine store Hænder og kiger ind. Jeg 10, lo og, banked mig ! 
Knæet, lo som en rasende Mand. Og ikke en Lyd kom mig 
fra Struben. Min Latter var tyst og hektisk, havde Graadens 
Inderlighed.... k 

Saa "klapper det igjen i. Brostenene, og Konstablen gjør et 
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Slag henover Bryggen. Jeg sad der med Tåarer i Øjnene og 
hikked efter Aande, helt fra mig selv af febersk Lystighed. Jeg 
begyndte at tale højt, fortalte mig selv om Kræmmerhuset, efter- 
gjorde den stakkels Konstabels Bevægelser, kiged ind i min hule- 
Haand. og gjentog atter og atter for mig selv: Han hosted, da 
han kasted det! han hosted, da han kasted det! Tir disse Ord 
føjed jeg nye, gav dem pirrende Tillæg, omsatte hele Sætningen 
og spidsed den til: Han hosted — én Gang — Khøhø! 

Jeg udtømte mig i Variationer af. disse Ord, og det led 
langt hen paa Aftenen, inden min Lystighed' hørte op.… En døsig 
Ro overkom mig saa, en behagelig Mathed,. som jeg ikke gjorde 
Modstand mod. Mørket var bleven lidt tykkere; en liden Bris 
fured i Sjøens Perlemor; Skibene, hvis Master jeg: saa mod 
Himlen, saa ud med sin sorte Skov som lydløse: Uhyrer, der 
laa og vented paa mig. Jeg havde ingen Smærte, min Sult 
havde stumpet den af; i dens Sted følte jeg mig behagelig tom, 
uberørt af alting omkring mig Og glad over at være usét af 
alle. Jeg lagde Benene op paa Bænken og læned mig bagover, 
saaledes kunde jeg bedst føle Afsondrethedens hele Velvære. 
Der var ikke en Sky i mit Sind, ikke en Fornemmelse'af Ubehag,. 
og jeg havde ikke en Lyst eller Attraa uopfyldt saa vide min 
Tanke kunde gaa. - Jeg laa med aabne Øjne i en Tilstand af 
Fraværenhed fra mig selv, jeg følte mig dejligt borte. 

Fremdeles var der ikke en Lyd, som forstyrred mig; det 
milde Mørke havde skjult Alverden for mine Øjne og begravet 
mig der i idel Ro — blot Stilhedens øde Lyddulm tier mig 
monotont i Ørene. Og de dunkle Uhyrer derude vilde suge mig 
til sig, naar Natten kom, og de vilde bringe mig langt over Hav og 
gjennem fremmede Land, hvor ikke Mennesker bo... Og de vilde 
bringe mig til Prinsesse Ylajalis Slot, der: en uanet Herlighed 
venter mig, større end nogen Menneskers er… Og hun selv vilde" 
sidde i en straalende Sal, hvor alt er af Amatyst, og række mig 
Haanden imøde, naar jeg stiger ind, hilse og raabe Velkommen, 
naar jeg nærmer mig og knæler: Velkommen, Ridder, til mig 
og mit Land! Jeg har ventet dig i tyve Somre og kaldet dig 
i alle lyse Nætter. Og naar du sørged, har jeg grædt herinde, 
naar du sov, har jeg aandet dig dejlige Drømme" ind.... Og 
den Skjønne tager min Haand og følger mig, leder mig frem” 
gjennem lange Gange, hvor store Skarer raaber Hurra, gjennem. 
lyse Haver, hvor unge Piger leger, ind i en anden Sal, hvor alt 
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ter af lysende Smaragd. Solen skinner herinde, i Gallerier og 
"Gange gaar hendragende Kor af Musik, Strømme af Duft slaar 
"mig imøde. Jeg hålder hendes Haand i min, og jeg føler i mit 
Blod Forhekselsens «vilde Dejlighed fare; jeg lægger min Arm 
vom hende, og hun hvisker: Ikke her, kom længer endnu! Og 
;vi stiger ind i den røde Sal, hvor alt er Rubin — en fraadende 
"Herlighed, hvor jeg synker om. Da føler jeg hendes Arme om 
;mig, hun aander .henover mit ;Ansigt, hvisker: Velkommen, 
lElskede! Kys mig! -mér, Søde.... mér.... 

Jeg sér fra min Bænk Stjerner for mine Øjne, og min Tanke 

:stryger ind i en 'Orkan af Lys.... 

Jeg var falden i Søvn der, jeg laa, og blev vækket af Kon- 
-stablen. Der sad eg, ubarmhjærtigen kaldt tilbage til Livet og 
'Elendigheden. Min første Følelse var en stupid Forbauselse 
vover at finde mig ude under aaben Himmel; men snart afløstes 
«denne af æt bittert Mismed; jeg var lige ved at græde af Sorg 
over endnu at være ilive. Det havde regnet, medens jeg sov, 
:mine Klæder var ganske gjennemvaade, og jeg følte en raa 
"Kulde i mine Lemmer. Mørket var bleven end tættere, det var 
-med Nød jeg "kunde skimte Konstablens Ansigtstræk foran mig. 

»Saah«, sagde han, »staa nu op!« 

Jeg rejste mig straks; om han havde befalet mig at lægge 
;mig ned igjen, havde jeg ogsaa adlydt. Jeg var meget nedstemt 
og ganske uden "Kraft, dertil kom, at jeg næsten øjeblikkelig 
ibegyndte at føle Sulten igjen. 

»Vent -lidt!« raabte Konstablen efter mig, »Di gaar jo fra 
| Demses Hat, Tosken! Saah, gaa nu!« 

; »Jeg «syntes nok ogsaa, det var noget, jeg ligesom... - 
- havde glemt«, -stammed jeg fraværende, »Tak. Godnat«. 

Og jeg sjangled afsted. Den, som nu havde sig lidt Brød! 
et saadant .lidet dejligt Rugbrød, som man kunde bide over! og 
"jeg gik og tænkte mig netop den Sort Rugbrød, som det skulde 
været saa usigelig godt at faa gnave. Jeg sulted bitterlig og 
ønsked mig. død, .blev sentimental og græd. Saa med én Gang 
-standsed jeg op paa Gadem, stamped i Brostenene og bandte 
højt. Hvad-var det, han havde kaldt mig — Tosken? Jeg skal 
vise den. Konstabel, hvad det vil sige at kalde mig Tosken! og 
.dermed vendte ijeg om og løb tilbage. Jeg følte mig blussende 
"hed af Vrede. Nede i Gaden snubled jeg og faldt, men Je 
sændsed.det-ikke, sprang -op igjen og løb. Ved Jernbanetorvet 
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var jeg imidlertid bleven saa træt, at jeg følte mig ikke istand. 
til at fortsætte helt ned til Bryggen, min Vrede havde desuden 
taget af under Løbet. Endelig standsed jeg og trak Vejret. 
Kunde det ikke ogsaa være ganske ligegyldigt, hvad en saadan 
Konstabel havde sagt? Ja, men jeg taalte ikke alt.…. Rigtig- 
nok! afbrød jeg mig selv; men han vidste ikke bedre! Og denne 
Undskyldning fandt jeg tilfredsstillende; jeg gjentog to Gange 
for mig selv: Han vidste ikke bedre! Dermed vendte jeg 
atter om. 

Gud, hvad kan du dog finde paa! tænkte jeg harmfuldt; 
løbe som en Gal i saadanne Gader mørke Natten! Sulten gnaved 
mig ulideligen og lod mig ikke i Fred. Atter og atter svælged 
jeg Spyt, for paa den Maade at mætte mig lidt, og jeg syntes, 
det hjalp. Det havde været saa smaat med Mad i flere Uger, 
før dette kom paa, og Kræfterne havde taget underligt af i det 
sidste, Mest gik det ud over Ryggen og Skuldrene; den Smule 
Gnaven i Brystet kunde jeg standse et Øjeblik, naar jeg hosted. 
rigtig haardt, eller naar jeg gik dygtigt foroverbøjet; men Ryggen 
og Skuldrene havde jeg ingen Raad for. Hvordan kunde det 
dog være, at det aldrig lysned for mig? Var jeg maaske ikke 
lige saa berettiget til at leve som hvemsomhelst anden? som 
Antikvarboghandler Pascha og Dampskibsekspeditør Hennechen? 
Om jeg kanske ikke havde to svære Arme at arbejde med, og 
om jeg maaske ikke havde søgt endog en Vedhuggerplads i 
Møllergaden, forat tjene mit daglige Brød? Var jeg lad? Havde 
jeg ikke søgt Pladse og hørt Forelæsninger og skrevet Avis- 
artikler og læst og arbejdet Nat og Dag, som en gal Mand? 
Og havde jeg ikke levet som en Gnier, spist Brød og Mælk, 
naar jeg havde meget, Brød, naar jeg havde lidet, og sultet, 
naar jeg ingen Ting havde? Bode jeg paa Hotel, havde jeg 
Værelse i første Etage? Paa en Kvist bode jeg, i et Blikken- 
slagerværksted, som Gud og Hvermand rømte ud af sidste 
Vinter, fordi det sneed derind. Saa jeg kunde ikke begribe mig 
paa det hele! — Alt dette gik jeg og tænkte paa, og der var 
ikke saa meget som en Gnist af Ondskab eller Misundelighed 
eller Bitterhed i min Tanke. Ved en Farvehandel standsed jeg 
og saa indad Vinduet; jeg forsøgte at læse Vignetterne Pan et 
Par hermetiske Daaser, men det var altfor mørkt. Ærgerlig paa 
mig selv for dette nye Paafund, og heftig, næsten vred over 


ikke at' kunne finde ud, hvad disse Daaser indeholdt, banked 
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jeg én Gang i Vinduet og gik videre. Oppe i Gaden saa jeg 
en Politibetjent. Jeg forstærked min Gang, gik tæt hen til ham 
og sagde uden ringeste Foranledning: 

»Klokken er ti«. 

»Nej, den er to«, svared han forundret. 

»Nej, den er ti«, sagde jeg, »Klokken erti« ..……. og stønnende 
af Vrede traadte jeg endnu et Skridt frem, knytted min Haand 
og sagde: »Hør, véd De hvad — Klokken er ti«. 

Han stod og overvejed en liden Stund, anskued min Person, 
stirred forbløffet paa mig. 

»I hvert Fald er det jo påa Tiden, at Dere gaar. hjem«, 
sagde han. »Vil Di, at jeg skal følge Dere?« 

Over denne Venlighed blev jeg afvæbnet; jeg følte, at jeg 
fik Taarer i Øjnene, og jeg skyndte mig at svare: 

»Nej Tak.... Jeg har bare været lidt forsent ude.... De 
forstaar.... paa en Kafé.... Jeg takker Dem saa meget«. 

Han lagde Haanden paa Chakoen, da jeg gik. Hans Venlig- 
hed havde ganske overvældet mig, og jeg græd, fordi jeg ikke 
ejed fem Kroner at give ham. Jeg standsed og saa efter ham, 
slog mig for Panden og græd heftigere efterhvert som han 
fjerned sig. Jeg skjældte mig ud for min Fattigdom, kaldte 
mig ved Øgenavne, opfandt desperate Benævnelser, kostelige raa 
Fund af Skjældsord, som jeg overdynged mig selv med. Dette 
fortsatte jeg med indtil jeg var næsten helt hjemme. Da jeg 
kom til Porten, opdaged jeg, at jeg havde tabt mine Nøgler. 

Ja, naturligvis! sagde jeg bittert til mig selv, hvorfor skulde 
jeg ikke tabe mine Nøgler? Her bor jeg i en Gaard, hvor der 
er en Stald og et Blikkenslagerværksted; Porten er stængt om 
Natten, og ingen kan lukke den op — hvorfor skulde jeg saa 
ikke tabe mine Nøgler? Jeg er vaad som en Hund, lidt sulten, 
ganske bitte lidt sulten, og lidt latterligt træt i Knæerne — hvor- 
for skulde jeg saa ikke tabe dem? Hvorfor kunde ikke egentlig 
hele Huset være flyttet ud i Aker, naar jeg kom og skulde 
ind? .... Og jeg lo ved mig selv, forhærdet af Sult og For 
kommenhed. ; ; 

Jeg hørte Hestene stampe inde i Stalden og jeg kunde sé 
mit Vindu ovenpaa; men Porten kunde jeg ikke aabne, Og Jeg 
kunde ikke slippe ind. Træt og bitter i Sind bestemte jeg mig 
derfor til at gaa tilbage til Bryggen og lede efter mine Nøgler. 

Det var igjen begyndt at regne, og allerede følte jeg Vandet 
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trække igjennem paa mine Skuldre, Ved Raadstuen fik jeg med 
én Gang en lys Idé: jeg vilde anmode Politiet om at aabne 
. Porten. Jeg henvendte mig straks til en Konstabel og bad ham 
indstændig om at følge med og lukke mig ind, hvis han kunde. 
— Hja, hvis han kunde! Men han kunde ikke. Han havde 
ingen Nøgle; Politiets Nøgler var ikke her, de var i Detektiv- 

” afdelingen. — Hvad skulde jeg da gjøre? — H;ja, jeg fik gaa 
til et Hotel og lægge mig. — Men jeg kunde virkelig ikke gaa 
til et Hotel; jeg havde ingen Penge. Jeg havde været ude.... 
paa en Kafé.…. han forstod jo nok.... 

Vi stod der en liden Stund paa Raadstuens Trappe. Han 
overvejed og betænkte sig og anskued min Person. Regnen 
skylled ned udenfor os. 

»Saa faar Di gaa ind til Vagthavende og mælle Dere som 
Husvild«, sagde -han. ; 

Det havde jeg ikke tænkt paa. Ja, Død og Plage, det var 
en god Idé! og jeg takked Konstablen paa Stedet for dette for- 
trinlige Paafund. Om jeg bare simpelthen kunde gaa ind og 


'sige, at jeg var husvild? — Simpelthen! — 
»Navn?« spurgte Vagthavende. ; 
»Tangen — Andreas Tangen«. Jeg véd ikke, hvorfor jeg 


løj. Min Tanke flagred opløst om og gav mig flér Indfald, end 
jeg skjøtted om; den hitted dette Navn i Øjeblikket, og jeg ud- 
talte det, uden al Beregning. Jeg løj uden Nødvændighed. 

»Bestilling?« 

Dette var at sætte mig Stolen for Døren. 
min Bestilling? Jeg tænkte først at gjøre mig til Blikkenslager, 
men voved det ikke. Jeg havde givet mig et Navn, som ikke 
enhver Blilkkenslager har, desuden bar jeg Briller paa Næsen. 
Da faldt det mig i Sinde at være dumdristig, Jeg traadte et 
Skridt frem og sagde fast og højtideligt: 

»Journalist«. 

Vagthavende gjorde et Ryk paa sig, 
som en husvild Statsraad stod jeg foran Skranken, 
ingen Mistanke; Vagthavende kunde forstaa, at jeg nøled RS 
mit Svar; en Journalist paa Raadstuen, uden Tag over Hovedet! 

»Ved hvilket Blad …Å….. Hr. Tangen?« ? i 

»Morgenbladet«, sagde jeg. »Desværre har jeg været lidt 


forsent ude iaften . ……..« 


»Det taler vi ikke om«, afbrød han, og han lagde til med 
27" 


Hvad var dog 


før han skrev, og stor 
Det vakte 
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et Smil: »Naar Ungdommen er ude... 


. Vi forstaar ,…..« Hen-- 
vendt til en Konstabel sagde han, idet 


han rejste sig og bukked: 


høfligt: »Vis den Herre op i den reserverede Afdeling. 


Godnat«. 


Jeg følte mig kold nedad Ryggen over min egen Dristig- 
hed, og jeg knytted Hænderne der, jeg gik, forat stive mig op. 
Havde jeg endda ikke blandet »Morgenbladet« ind! Jeg vidste, 
at Friele kunde skjære Tænder, og da Nøglen gnissed i Laasen,, 
mindedes jeg ved Lyden om denne Ting. 

»Gassen brænder i ti Minutter«, sagde Konstablen endnu i 
Døren. 

»Og saa slukkes den?« 

»Saa slukkes den«. 

Jeg satte mig paa Sængen og hørte, hvor Nøglen blev 
vreden om. Den lyse Celle saa venlig ud; jeg følte mig lykkelig 
og vel i Hus og lytted med Velbehag til Regnen. udenfor. Jeg" 
skulde ikke ønske mig noget bedre, end en saadan koselig Celle. 
Min Tilfredshed steg; siddende paa Sængen med Hatten i 
Haanden, med Øjnene heftet paa Gasflammen henne i Væggen, 
gav jeg mig til at eftertænke Momenterne i min første Befatning" 
med Politiet. Dette var den første, og hvor havde jeg ikke 
narret det! Journalist Tangen, hvadbehager? Og saa »Morgen- 
bladet«! Hvor havde jeg ikke rammet Manden lige i Hjærtet 
med. »Morgenbladet«! Det taler vi ikke om, hvad? Siddet i 
Stiftsgaarden i Galla til Klokken to, glemt Portnøglen og én 
Lommebog paa nogle Tusind Kroner hjemme! Vis den Herre: 
op i den reserverede Afdeling.... i 


Saa slukner Gassen pludseligt, saa forunderlig. pludseligt, 


uden at tage af, uden at svinde ind. - Jeg sidder i dybt Mørke, 
jeg kan ikke sé min Haand, ikke den hele hvide Væg. Der 
var intet andet at gjøre, end at gaa tilsængs. Og. jeg klædte 
mig af. 

Men jeg var ikke søvntræt og jeg kunde ikke sove, Jeg 
blev liggende en Tid at sé ind i Mørket, dette tykke Masse" 
mørke, som ingen Bund havde, og som jeg ikke kunde begribe. 
Min Tanke kunde ikke fatte det. Det var mig uden al Maade 
mørkt, og jeg følte dets Nærvær trykke mig. Jeg lukked Øjuenes 
gav mig til at synge halvhøjt og kasted mig frem og Rg 
paa Briksen, forat adsprede mig, men uden Nytte. Mørket havde 
besat min Tanke og lod mig ikke et Øjeblik i Fred. Hvad om. 


J 
i 
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jeg selv var bleven opløst til Mørke, gjort til ét med det! Jeg 
rejser mig op i Sængen og slaar ud med Armene. 
Min nervøse Tilstand havde ganske taget Overhaand, og 
det hjalp ikke, at jeg forsøgte at modarbejde den. Der sad jeg, 
et Bytte for de særeste Fantasier, tyssende paa mig selv, nyn- 
nende Vuggesange, svedende af Anstrængelse for at bringe mig 
i Ro, Jeg stirred ind i Mørket, og jeg havde aldrig i mine Leve- 
dage sét et saadant Mørke. Der var ingen Tvivl om, at jeg her 
befandt mig foran en egen Sort af Mørke, et desperat Element, 
som ingen tidligere havde været opmærksom paa. De latter- 
ligste Tanker sysselsatte mig, og hver Ting gjorde mig bange." 
Det lille Hul i Væggen ved min Sæng beskjæftiger mig meget, 
et Spigerhul, jeg finder, et Mærke i Muren. Jeg føler paa det, 
blæser i det og søger at gjætte mig dets Dybde. Det var ikke 
noget uskyldigt Hul, slet ikke; det var et rigtig intrikat og hemmelig- 
hedsfuldt Hul, som jeg maatte vogte mig for. Og besat af Tanken 
paa dette Hul, helt fra mig selv af Nysgjærrighed og Frygt, 
maatte jeg tilsidst staa op af Sængen og finde fat paa min halve 
Pennekniv, forat maale dets Dybde og forvisse mig om, at det 
ikke førte -helt ind til Sidecellen. 3: 
Jeg lagde mig tilbage forat forsøge at falde i Søvn, men i 
Virkeligheden for atter at kjæmpe med Mørket. Regnen havde 
ophørt udenfor, og jeg hørte ikke en Lyd. En Tidlang vedblev 
jeg at lytte efter Fodtrin paa Gaden, og jeg gav mig ikke Fred, 
førend jeg havde hørt én Fodgjænger gaa forbi, efter Lyden at 
dømme en Konstabel. Pludselig knipser jeg i Fingrene flere 
Gange og 'lér. Det var da som bare Fan! Ha! . Jeg indbildte 
mig at have fundet et nyt Ord. Jeg rejser mig op i Sængen 
og siger: Det findes ikke i Sproget, jeg har opfundet det, | 
Kuboaa! Det har Bogstaver som et Ord, ved sødeste Gud, 
Mand, du har opfundet et Ord! Kuboaa! Af stor grammatikalsk a 
Betydning. .…… Jeg sidder med aabne Øjne, forbauset over mit g 
Fund, og.lér af Glæde. Saa begynder jeg at hviske; man kunde | 
belure mig, og jeg agtede at holde min Opfindelse hemmelig. 
Jeg var kommet ind i Sultens glade Vanvid; jeg væren 3 
smærtefri, og min Tånke uden Tøjler. Jeg overlægger 1 Stilhed <a 
med mig selv. - Med de mest forunderlige Spring i min Tanke- 
gang søger jeg at udgranske Betydningen af mit nye Ord. Det 
ibehøvede ikke at betyde hverken Gud eller Tivoli, og hvem 
havde sagt, at det skulde betyde Dyrskue? Jeg knytter Haanden 


… 
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heftigt og gjentager en Gang til: Hvem har Sagt,, at det skal 
betyde Dyrskue? Naar jeg betænkte mig ret, var det ikke 
engang absolut nødvændigt, at det betød Hængelaas eller Sol|- 
opgang. Et saadant Ord, som dette, var det ikke vanskeligt at 
finde Mening til. Jeg vilde vente og sé Tiden an. 


: Imidlertid 
kunde jeg sove paa det. 


Jeg ligger der paa Briksen og smaalér; men siger ingen 
Ting, udtaler mig ikke hverken fra eller til. Der gaar nogle 


Minutter og jeg bliver nervøs, det nye Ord plager mig stadig 


og gjør mig alvorlig. Jeg havde opgjort mig en Mening om, 


hvad det ikke skulde betyde, men ikke fattet nogen Bestemmelse 
om, hvad det skulde betyde. Det er et Bispørgsmaal! sagde 


jeg højt til mig selv, og jeg griber mig i Armen og gjentager, 
at det var et Bispørgsmaal. Ordet var Gudskelov fundet, og 
det var Hovedsagen. Men Tanken plaged' mig uophørligt og 
hindred mig. fra at falde i Søvn. Endelig rejser jeg mig atter 
op i Sængen, tager mig med begge Hænder om Hovedet og 
siger: Det er jo netop umuligt at lade det. betyde Emigration 
eller Tobaksfabrik! Havde det kunnet betyde noget saadant, 
som dette, vilde jeg for længe siden have bestemt mig herfor 
og taget Følgerne. Nej, egentlig var Ordet egnet til at betyde 
noget sjæleligt, en Følelse, en Tilstand — om jeg ikke kunde 
forstaa det? Og jeg husker mig om, forat finde noget sjæleligt. 
Da forekommer det mig, at nogen taler, blander sig ind i min 
Passiar, og jeg svarer vredt: Hvadbehager? Nej, din idiotiske 
Mage findes ikke! Strikkegarn! Aa, rejs til Helvede! Nu maatte 
jeg rigtig lé! .Om jeg maatte spørge: Hvorfor skulde jeg vej: 
forpligtet til at lade det betyde Strikkegarn, naar jeg specielt 
havde imod, at det betød Strilkkegarn? Jeg havde selv. opfundet. 
Ordet, og jeg var i min gode Ret til at lade det betyde hvad. 
somhelst for den Skyld. 'Saavidt jeg vidste, havde jeg ikke 
endnu udtalt mig.... | ERR 

Men mér og mér kom min Hjerne i Vildrede. Tilsidst 
sprang jeg ud af Sængen. forat finde Vandledningen. Jeg var 
ikke tørst, men mit Hoved stod i Feber, og jeg følte en instinkt" 
mæssig Trang til Vand. Da jeg havde drukket, gik Jeg 1BJen 
tilsængs og bestemte mig til med Vold. og Magt at ville sove; 
jeg lukked Øjnene og tvang mig til at være rolig. Saa laa Jeg 
i flere Minutter uden at gjøre en Bevægelse, jeg blev sved, og 
jeg følte Blodet støde heftigt gjennem Aarene. Nej, det var 
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dog altfor kosteligt, at han kunde lede efter Penge i det Kræmmer- 
hus! Han hosted ogsaa blot én Gang. Mon han gaar dernede 
endnu, sidder paa min Bænk? .... Det blaa Perlemor .... 
Skibene . . 
Jeg aabned Øjnene. Hvor kunde jeg ogsaa holde dem 
lukket, naar jeg ikke kunde sove? Og det samme Mørke rugede 
omkring mig, samme uudgrundelige sorte Evighed, som min 
Tanke stejled imod og ikke kunde fatte. Hvad kunde jeg dog 
ligne det med? Jeg gjorde de mest fortvivlede Anstrængelser 
for at finde et Ord, der var sort nok til at betegne mig dette 
Mørke, et Ord saa grusomt sort, at det kunde sværte min Mund, 
naar jeg nævnte det. Herregud, hvor det var mørkt! Og jeg 
bringes igjen til at tænke paa Havnen, paa Skibene, de sorte 
Uhyrer, der laa og vented paa mig. De vilde suge mig til sig 
og holde mig fast og sejle med mig over Land og Hav ind i 
mørke Riger, som ingen Mennesker har sét. Jeg føler mig om- 
bord, trukket tilvands, svævende i Skyerne, dalende, dalende.... 
Jeg giver et hæst Skrig af Angst og hugger mig fast i Sængen. 
Jeg havde gjort saadan farlig Rejse, suset ned gjennem Luften 
som en Byldt. Hvor følte jeg mig ikke frelst, da jeg slog 
Haanden mod den haarde Briks! Saaledes er det at dø, sagde 
jeg til mig selv, nu skal du dø. Og jeg laa en liden Stund og 
tænkte over dette, at nu skulde jeg dø. Da rejser jeg mig op 
i Sængen og spørger strængt: Hvem sagde, at jeg skulde dø? 
Har jeg selv fundet Ordet, saa er jeg i min gode Ret til selv 
at bestemme, hvad det skal betyde.... Jeg hørte selv, at jeg 
fantasered, hørte det endnu mens jeg talte. Min Galskab var et 
Delirium af Svaghed og Udmattelse, men jeg var ikke sandses: 
løs. Og den Tanke for mig med ét gjennem Hjernen, at jeg 
var. bleven vanvittig. Greben af Rædsel farer jeg ud af Sængen. 
Jeg raver hen til Døren, som jeg" prøver at aabne, kaster mig å ) 
et Par Gange mod den, forat sprænge den, støder mit Hoved : 
mod Væggen, jamrer højt, bider mig i Fingrene, græder og 
bander.... É 
Alting var roligt; kun min egen Stemme kastedes tilbage 
fra Murene. Jeg selv var falden om paa Gulvet, ude af Stand i 
til længer at tumle om i Cellen. + Da skimter jeg højt oppe, si 


midt for mine Øjne, en graalig Kvadrat i Væggen, en Tone af 
Jeg følte, at det var 


O, hvor 


hvidt, en Anelse — det var Dagslyset. 
Dagslyset, følte det med hver Pore i mit Legeme. 


— 


aanded jeg ikke dejligt ud! Jeg kasted mig flad paa Gulvet 0 
græd af Glæde over dette velsignede Skimt af Lys, hulked kr 
Taknemmelighed, kyssed mod Vinduet og bar mig ad som en 
Gal. Alt Mismod var med én Gang borte, al Fortvivlelse og 
Smærte ophørt, og jeg havde i Øjeblikket ikke et Ønske uop- 
fyldt saa vide min Tanke kunde gaa. , Jeg satte mig overende 
paa Gulvet, folded Hænderne og vented taalmodig paa Dagens 
Frembrud. 
Hvilken Nat havde dette ikke været! At man dog ikke 
har hørt nogen Larm, tænkte jeg forundret. Men jeg var jo 
ogsaa i den reserverede Afdeling, højt over alle Fanger. En 
husvild Statsraad, om jeg saa maatte sige. Stadig i den bedste 
'Stemning, med Øjnene vendt mod den lysere og lysere Rude i 
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Muren, mored jeg mig selv med at agere Statsraad, kaldte mig 
von Tangen og lagde min Tale i Departementsstil. Mine Fan- 
tasier havde ikke hørt op, kun var jeg langt mindre nervøs. 
Om jeg ikke havde begaaet den beklagelige Tankeløshed at 
lægge min Lommebog hjemme! om jeg ikke maatte have den 
Ære at lægge Hr. Statsraaden tilsængs? Og i yderste Alvor, 
med mange Ceremonier gik jeg hen til Briksen og lagde mig. 
| - Det var nu bleven saa lyst, at jeg kunde nogenlunde skimte 
'Cellens Omrids, og lidt efter kunde jeg sé det svære Haandtag 
j i Døren. Dette adspreded mig; det ensformige Mørke, saa irri- 
] terende tykt, at det hindred mig fra at sé mig selv, var brudt; 
mit Blod blev roligere, og snart følte jeg mine Øjne falde 1. 
Hvilket Velbehag at sovne bort, naar man har lidt sig træt.... 


Jeg vækkedes af et Par Slag i min Dør. I al Hast sprang 
jeg op og klædte mig skyndsomt paa; mine Klæder var endnu 
gjennemvaade fra igaar Aftes. gå 
i: »Di vil mælle Dere nede hos Jourhavende«, sagde Kon- 

stablen. Var der altsaa igjen Formaliteter at gjennemgaa, tænke 

; jeg bange. Jeg kom ind i et stort Rum nedenunder, hvor 

£: tredive-firti Mennesker sad, Mænd og Kvinder, alle husvilde. 

Og én for én blev de raabt op af Protokollen, én for én fik 

de en Billet til Mad. Jourhavende sagde stadig væk til Kon- 
stablen ved sin Side: ; i 

»Fik han en Billet? Ja glem ikke at give dem Billetter. 
De sér ud til at trænge et' Maaltid«. 
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"Og jeg stod og saa paa disse Billetter og ønsked mig en. 

»Andreas Tangen, Journalist!« 

Jeg traadte frem og bukked. 

»Kjære, hvordan kan De være kommen her?« 

Jeg forklared den hele Sammenhæng, gav den samme 
Historie som igaar Aftes, løj med aabne Øjne og uden at 


… blinke, løj med Oprigtighed: Været lidt forsent ude desværre .…. 
paa en Kafé.... mistet Portnøglen..…. 
»Ja«, sagde han og smilte, »saaledes er det! Har De sovet 
godt, da?« 


»Som en Statsraad!« svared jeg, »som en Statsraad!« 

»Det glæder mig!« sagde han og rejste sig. »Godmorgen«. 

Og jeg gik. En Billet, en Billet ogsaa til mig! Jeg har 
ikke spist paa over tre lange Dage og Nætter. Et Brød! Men 
der var ingen som bød mig en Billet, og jeg turde ikke begjære ;: 
en. Det vilde øjeblikkelig vakt Mistanke. Man vilde begynde 
at grave i mine private Forhold og finde ud, hvem jeg virkelig 
var; man vilde arrestere mig for falske Foregivender. — Med 
"løftet Hoved, med millionær Holdning og Hænderne heftet i mit 
Frakkefald skrider jeg ud af Raadstuen. 

Solen skinned allerede varmt, Klokken var ti og Trafiken 
paa "Youngstorvet var i fuld Bevægelse. Hvor skulde jeg tage 
Vejen? Jeg klapper paa Lommen og føler efter mit Manuskript; 
naar Klokken blev elleve, vilde jeg forsøge at træffe Redaktøren. 
Jeg staar en Stund paa Ballustraden og. iagttager Livet neden- 
under mig; imens var det begyndt at dampe af mine Klæder. 
Hungeren indfandt sig igjen, gnaved mig i Brystet, rykked, gav 
mig smaa fine Stik, som smærted mig. Havde jeg virkelig ikke 
en Ven, en Bekjendt, jeg kunde henvende mig til? Jeg leder i 
min Hukommelse, forat finde en Mand paa ti Øre, og finder 
ham ikke. Det var dog en dejlig Dag; der var megen Sol og 
. meget Lys omkring mig; Himlen strømmed som et fint Hav 
:henover Lierfjeldene .... Jeg var uden at vide det paa Vejen hjem. 

Jeg sulted svare, og jeg fandt mig paa Gaden en Træspaan 
at tygge paa. Det hjalp. At jeg dog ikke havde tænkt FSA 
det før! — Porten var aaben, Staldkarlen hilste som sædvanlig 
Godmorgen. 

»Fint Vejr«, sagde han. É 

»Ja«, svared jeg; det var alt jeg: fandt at sige. 
ibede ham om at laane mig en Krone? Han gjorde de 


Kunde jeg 
t vist saa 


Jeg havde desuden engang skrevet et 
Brev for ham. Han stod og smagte paa noget, han vilde sige, 

»Fint Vejr, ja. Jeg skulde betale Vertinden min idag, Di 
kunde vel ikke være saa snil at laane mig fem Kroner, vel? Bare 
paa no'en Da'er. Di har gjort mig en Tjeneste før, Di... 

»Nej, det kan jeg virkelig ikke, Jens Olaj«, svared jeg, 
»ikke nu. Maaske senerehen, maaske i Eftermiddag ....« og 
jeg sjangled opad Trappen til mit Værelse. 

Her kasted jeg mig paa min Sæng og lo. Hvor svineheldigt 
var det ikke, at han var kommet mig i Forkjøbet! Min Ære 
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gjærne, om han kunde. 


var reddet. Fem Kroner — Gud bevare dig, Mand! Du kunde 
lige saa gjærne spurgt mig om fem Aktier i Dampkjøkkenet eller 
en Herregaard ude i Aker. Og Tanken paa disse fem Kroner 


fik mig til at lé højere og højere. Var jeg dog ikke en Pokkers 

Karl, hvad? Fem Kroner! Jo, her var rette Manden. Min 

Lystighed steg, og jeg gav mig hen i den. Fy Fan, for Mad- 

lugt her er! rigtig fersk Karbonadelugt siden Middagen, fyh! .… 

og jeg støder Vinduet op, forat lufte ud den afskyelige Lugt. 

Opvarter, en halv Bif! .... Henvendt til Bordet, dette skrøbe- 

; lige Bord, som jeg maatte støtte med Knæerne, naar jeg skrev, 

Ka bukked jeg dybt og spurgte: Tør jeg spørge, vil De drikke et 

Glas Vin? Ikke? Jeg er Tangen, Statsraad Tangen. Desværre 

har jeg været lidt forsent ude.... Portnøglen.... 

| Og uden Tøjler løb min Tanke igjen ud paa vildsomme 

| Veje. Jeg var mig stadigt bevidst at tale usammenhængende; 

E jeg sagde et Ord, uden at jeg hørte og forstod det. Det var 

som at ligge halvvaagen og tale i Søvne. Mit Hoved var let, 
uden Smærte og uden 'et Tryk, og mit Sind var uden Skyer. 
Jeg sejled afsted, og jeg gjorde ingen Modstand. ; 

Kom ind! Jo, kom bare ind! Som De sfér, alt af Rubin. 


Ylajali, Ylajali. Den røde, silkeskummende Divan.... Hvor 
heftigt hun aander! Kys mig, Elskede! mér! mér! Dine Arme 
erisom. hvidt Rav,-din Mund: blusser... "Opvartery je sA PAGES 
en Bif.... 


Solen skinned indad mit Vindu; nedenunder hørte jeg 
Hestene tygge Havre. Jeg sad og tygged paa min EM 
oprømt, glad i Sind som et Barn. Stadig væk havde jeg Jø 
efter Manuskriptet; jeg havde det ikke én Gang i"Tankefi men 
Instinktet sagde mig, at det var til, mit Blod minded mig om 


det. Og jeg trak det frem. 
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Det var bleven vaadt, og jeg bredte dét ud og lagde det 
hen i Sollyset.  Derpaa gav jeg mig til at vandre frem og til- 
bage i mit Værelse. Hvor alt saa nedslåaende ud! Omkring 
paa Gulvet smaa nedtrampede Levninger af Blikplader, men ikke 
en Stol at sidde paa, ikke engang en Spiger i de nøgne Vægge. 
Alt var bragt til »Onkels« Kjælder og fortæret. Et Par Ark 
Papir paa Bordet, belagt med tykt Støv,. var al: min Ejendom; 
det gamle, grønne Tæppe paa Sængen havde Hans: Pauli laant 
mig forrige Vinter.... Hans Pauli! Jeg knipser i Fingrene. 
Hans Pauli Pettersen skal hjelpe mig! Og jeg husker mig om 

- efter hans Adresse. Hvor kunde jeg da glemme Hans Pauli!: 
Han vilde sikkert blive meget vred, fordi jeg ikke havde hen- 
vendt mig til ham straks. Hurtigt tager' jeg min Hat paa,, 
samler Manuskriptet op og stikker det i Lommen. og haster 
nedad Trappen. 

»Hør, Jens Olaj«. raabte jeg ind i Stalden… »Jeg tror ganske" 
sikkert, jeg kan hjelpe dig i Eftermiddag«. 

Kommen til Raadstuen sér jeg, at Klokken er" over elleve, 
og jeg bestemmer mig til at gaa indom Redaktionen med det 
samme, - Udenfor Kontordøren standsed jeg forat undersøge, om 
mine Papirer laa efter Pagina; jeg glatted dem omhyggelig ud,. 
stak dem i Lommen og banked paa. Mit.Hjærte klapped hørligt,. 

. da jeg traadte ind. 

Saksen er tilstede. Jeg spørger frygtsomt efter Redaktøren. 
Intet Svar. Manden sidder og borer efter" Smaanyt i Provins- 
aviserne. Jeg gjentager mit Spørgsmaal og stiger' længer frem. 

"Redaktøren var ikke kommet, sagde: endelig Saksen, uden 


at sé op. — Om hvornaar han kom? — Kunde ikke sige det, 
kunde aldeles ikke sige det, Di. — Hvorlænge var' Kontoret 
aabent? — Herpaa fik jeg intet Svar, og jeg maatte gaa. Saksen 


havde ikke kastet et Blik paa mig under det. hele;. han havde- 
hørt min Stemme og gjenkjendt mig paa den. Saa ide sét 
er du her, tænkte jeg; man gider ikke engang svare dig. Mon 
det er Ordre fra Redaktøren? Jeg begav. mig paa Vejen ud i 
Homandsbyen. i ; 
Hans Pauli Pettersen var en Bondestudent paa Kvisten 1 en 
fem Etages Gaard, altsaa var Hans Påuli. Péttersen en SE 
Mand. Men havde han en Krone, saa vilde han ikke spare den. 
Jeg vilde faa den lige saa sikkert, som jeg havde den i Haanden…. 
Og jeg gik og glæded mig til denne: Krone. den. hele Vej og, 


nd 
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følte mig vis paa at faa den. Da jeg kom til Gadedøren, var 


"den stængt, og jeg maatte ringe paa. 


»Jeg ønsker at tåle med Student Pettersen« 
vilde ind. »Jeg véd hans Værelse«. 

»Student "Pettersen«, gjentager Pigen. Om det var ham 

, 


» Sagde jeg og 


som bode paa Kvisten? Han var flyttet. Ja, det vidste hun 


:ikke hvorhen; men han havde bedt om at faa sine Breve sendt 
ned til Hermansen i Toldbodgaden, og Pigen nævnte Numret. 
Jeg gaar fuld af Tro og Haab helt ned i Toldbodgaden, 


iforat spørge om Hans Paulis Adresse. Dette var min sidste 


Udvej, og jeg maatte udnytte den. Undervejs kom jeg forbi et 
nys opført Hus, hvor et Par Snedkere stod og høvled udenfor, 


Jeg tog i Dyngen to Planke Spaaner, stak den ene i. Munden 


og gjemte den anden i Vestelommen til senere. Og jeg fort- 
satte min Vej. Jeg stønned af Hunger. Ved en Bagerbutik 
havde jeg -sét et forunderlig stort ti Øres Brød i Vinduet, det 
:største Brød for den Pris, som kunde faaes.... 
»Jeg "kommer, førat faa vide Student Pettersens Adresse«. 
»Bernt Ankers Gade Numer 10, Kvisten«. Om jeg skulde 


-derud? Saa vilde jeg maaske være saa snil at medtage et Par 


"Breve, som var kommet? < 
Jeg gaar atter op i Byen, den samme Vej, jeg var kommet, 


-passerer igjen Snedkerne, som nu sad med sine Blikspand 


mellem Knæerne og spiste sin gode varme Dampkjøkkenmiddag, 
kommer forbi Bagerbutiken, hvor Brødet endnu ligger paa sin 
"Plads, og -naar endelig Bernt Ankers Gade, halvdød af Ud- 
-mattélse. Døren var aaben, og jeg begiver mig opad de mange 


itunge Trapper til Kvisten. Jeg tager Brevene op fra Lommen, 


for med ét Slag at sætte Hans Pauli i Humør, naar jeg kom. 
:ind. Han vilde vist ikke nægte mig denne Haandsrækning, 
naar jeg forklared ham Omstændighederne, aldeles ikke. Hans 
"Pauli havde -saa -stort Hjærte, det havde jeg altid sagt om 
"ham... 

Paa Døren fandt jeg hans Kort: ,»H. P. Pettersen, Stud. 
itheol. — rejst hjem«. 

Jeg satte mig ned, satte mig paa det bare Gulv, dump 
træt, slagen af Forkommenhed. Jeg gjentager mekanisk et Far 
"Gange: Rejst hjem! rejst hjem! saa tier jeg ganske stille. 
Der var ikke -en Taare 'i mine Øjne, jeg havde ikke en "Tanke 
«og ikke en -eneste Følelse; med opspærrede Øjne sad jeg 08 


BE 
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| stirred paa Brevene, uden at foretage mig noget… Der gik ti: 
Minutter, maaske tyve, eller mér, jeg sad der stadig paa samme: 
Plet og rørte ikke en Finger. Denne dumpe Døs var næsten 
som en Blund. Saa hører jeg nogen komme i Trappen, jeg 
rejser mig og siger: 
»Det var Student Pettersen. Jeg har to- Breve til ham«. 
»Han er hjemrejst«, svarer Konen. »Men han kommer til- 
bage- efter Ferierne. Brevene kunde jo jeg tage,. om De vil«. 
»Ja Tak, det var rigtigt godt«, sagde jeg; »saa- faar han. 
dem, naar han kommer. Der kunde være: vigtige Ting i dem. | 
Godmorgen«. 
Da jeg var kommet udenfor, standsed jeg og sagde højt: 
midt paa aaben Gade, idet jeg knytted Hænderne: Jeg skal | 


sige dig ét, min kjære Herre Gud: du er en Noksagt! ..…. og | 
jeg nikker rasende, med sammenbidte Tænder: op mod Skyerne: 
Du er, Fan ta mig, en Noksagt! .... Jeg gik saa nogle" 


Skridt og standsed igjen. Idet jeg pludselig skifter Holdning, 
folder jeg Hænderne, lægger mit Hoved paa Skakke og spørger” 
med sød, fromladen Stemme: Har du ogsaa henvendt dig til 
ham, mit Barn? — Det lød ikke rigtigt. Med stor H, siger 
jeg, med H som en Domkirke. Op igjen! Har du ogsaa an- 
raabt Ham, mit Barn? .... Og jeg sænker: Hovedet. og gjør" 
min Stemme begrædelig og svarer: Nej! — Det lød. heller ikke" 

i rigtigt. Du kan jo ikke hykle, din Nar. Ja,. skal du. sige, Ja,. 
jeg haver anraabt min milde Fader, og du: skal faa til den 
ynkeligste Melodi paa dine Ord, som du har hørt. Saa, op 
igjen! Ja, det var bedre. Men du maa sukke, sukke som en. 
krampesyg Hest. Saa! .... Der gaar jeg og underviser mig 
selv i Hykleri, stamper utaalmodig i Gaden og, skjælder mig ud: 
for et Træhoved, mens de forbausede Forbigaaende vender sig 
om og betragter mig. ; 

Jeg tygged uafbrudt paa min Høvlspaan og sjangled saa 
hurtigt, jeg kunde, nedad Gaderne. Førend. jeg selv vidste af 
det, var jeg helt nede ved Jernbanetorvet. Klokken viste halv 
to paa Brandvagten. Jeg stod en Stund og overvejed. En mat 
Sved trængte frem i mit Ansigt og sived ned i mine Øjne. 
Følg med en Tur paa Bryggen, sagde jeg til mig selv, d. Vv.S. 
hvis du har Tid.... Og jeg bukked for mig. selv og gik ned 


til Jernbanebryggen. , : 
Skibene laa derude, Sjøen vugged i Solskinnet. Der var 


travl Bevægelse overålt, -pibende Dampfløjter, Dragere med 
'Kasser paa Skuldrene, muntre Hejsesange fra Prammene. En 
"Kagekone -sidder i Nærheden af mig og luder med sin brune 
i Næse over sine Varer; det lille Bord foran hende er syndigt ig 

"fuldt af Lækkerier, og jeg vender mig bort i Uvilje. Hun fylder 
hele Kajen med sin Madlugt; fyh, op med Vinduerne! Jeg hen- 
"vender mig .til en :Herre, der sidder ved min Side, og forestiller 
ham indtrængende dette Misforhold med Kagekoner her og Kage- 
Kone ders Ikke? Ja, men han maatte dog vel indrømme. … 
Men den gode Mand, som aned Uraad, lod mig ikke engang 
tale tilende, før han rejste sig og gik. Jeg rejste mig ligeledes 
og fulgte ham, fast bestemt paa at overbevise Manden om hans 
Fejltagelser. Endog af Hensyn til de sanitære Forhold, sagde 
jeg og klapped ham paa Skuldren.... 

»Undskyld, "jeg -er fremmed her, jeg kjender ikke noget til 
de sanitære Forhodid«, -sagde han og stirred paa mig i Rædsel. 


dy sket Sult, 


Naa, det forandred Sagen, naar han var fremmed.... Om 
"jeg kunde gjøre ham nogen Tjeneste? Vise ham omkring? Ikke? 
For det skulde være mig en Fornøjelse, og det skulde jo ikke 
koste ham noget. …. å 
y Jeg gik atter tilbage til min Bænk og satte mig. Jeg Set 
i meget . urolig, og den store Lire, som havde begyndt at spille 


i i lidt længer henne. gjorde mig end værre. En fast, metallisk | 
' Musik, en Stump af Weber, hvortil en liden Pige synger en 
i -sørgelig Vise. Det fløjteagtige, lidelsesfulde i Liren risler mig 


gjennem Blodet, mine Nerver begynder at dirre, som gav de 
Gjenklang, og et -Øjeblik efter falder jeg tilbage paa Bænken, 
"klynkende, nynnende med. Hvad finder ikke Ens Tanker paa, 
naar man sulter! , Jeg .føler mig optagen i disse Toner, opløst 
"til Tone, jeg strømmer ud, og jeg fornemmer saa tydeligt, hvor- 
"ledes jeg strømmer,. svævende højt over Bjerge, dansende indover 
"lyse Zoner .…. ; > 

»En .Øre!« siger den 'lille Pige foran mig og rækker sin 
Bliktalærken frem, »bare en .Øre!« i 

»Ja«, svarer ijeg ubevidst, og jeg sprang op og ransage 
-mine Lommer. Men Barnet tror, at jeg blot vil holde Løjer 
-med hende og fjerner sig straks, uden at sige et Ord. Denne 
-stumme Taalsomhed .var mig for stor; havde hun skjældt mUE 
ud, vilde det kommet beleéjligere; Smærten greb mig og Jes 
-raabte hende tilbage. Jeg «ejer ikke en Øre, sagde jeg; men Jeg 
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skal huske dig siden, maaske imorgen. Hvad hedder du? Ja 
det var et pent Navn, jeg skulde ikke glemme det.  Altsaa 
imorgen.... Men jeg forstod godt, at hun ikke troed mig, 
uagtet hun ikke sagde et Ord, og jeg græd af Fortvivlelse over, 
at denne lille Gadetøs ikke vilde tro mig. Endnu engang raabte 
jeg hende tilbage, rev hurtigt min Frakke op og vilde give 
hende min Vest. Jeg skal holde dig skadesløs, sagde jeg, vent 
blot et Øjeblik. ... 

Og jeg havde ingen Vest. 

Hvor kunde jeg ogsaa lede efter den! Der var gaaet Uger, 
siden den var i mit Eje. Hvad gik der dog af mig? Den for- 
bausede Pige vented ikke længer, men trak sig skyndsomt til- 
bage. Og jeg maatte lade hende gaa. Folk stimled sammen 
om mig og lo højt, en Politibetjent trænger sig hen til mig og 
vil vide, hvad der er paa Færde. Ingen Ting, svarer jeg, slet 
ingen Ting. Jeg vilde blot give den lille Pige derhenne min 
Vest.... til hendes Fader .... Det behøver De ikke at le af. 
Jeg kunde blot gaa hjem og tage en anden paa. — Ingen Op- 
styr paa Gaden! siger Konstablen. Saah, march! .... og han 
puffer mig afsted. — »Er dette Demses Papirer?« raabte han 
efter mig. — Ja, Død og Pine, min Avisartikel, mange vigtige 
Skrifter! Hvor kunde jeg ogsaa være saa uforsigtig.... 

Jeg faar fat i mit Manuskript, forvisser mig om, at det ligger 
i Orden og gaar, uden at standse et Øjeblik eller sé mig omkring 
op til Redaktionskontoret. Klokken var nu fire paa Brandvag- 
tens Ur. 

Kontoret er stængt. Jeg lister mig lydløst nedad Trapperne; 
bange som en Tyv, og standser raadvild udenfor Porten. Hvad 
skulde jeg nu gjøre? Jeg læner mig ind til Muren, stirrer ned 
i Stenene og tænker efter. En Knappenaal ligger og skinner 
foran mine Fødder, og jeg bøjer mig ned og tager den SEG 
Hvad om jeg tog Knapperne ud af min Frakke, hvad vilde jeg 
faa for dem? Det vilde maaske ikke nytte mig, Knapper var 
nu Knapper; men jeg undersøgte dem til alle Kanter og fandt 
dem saa godt som nye. Det var en heldig Idé alligevel, JES 
kunde skjære dem ud med min Pennekniv og bringe dem hen i 
Kjælderen. Haabet om, at jeg kunde sælge disse fem Knapp <a 
oplived mig straks, og jeg sagde: Sé sé, det retter sig! Min 
Glæde løb af med mig, og jeg gav mig straks til at tage Knap- 
perne ud, én efter én. Herunder holdt jeg følgende tyste Passiar: 


Ja, sér De, man er bleven lidt fattig, en øjeblikkelig Forlege 

hed.... Udslidte, siger De? De maa ikke forsnakke ig. 
Jeg vil -ssé paa den, som slider mindre Knapper, end jeg. ER 
altid med Frakken aaben, skal jeg sige Dem. Det er bleven. 
Vane hos mig, en Egenhed.... Nej nej, naar De ikke vil: 
men jeg skal have mine ti Øre for dem, mindst. ... Nej 
Herregud, hvem har sagt, at De skal gjøre det? De kan holde 
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Deres Mund og lade mig være i Fred.... Ja ja, saa kan De 
jo hente Politiet, vel. Jeg skal vente her, mens De er ude 
efter Konstablen.... Mit Navn er Tangen, jeg har været lidt 


forsent ude... 

Saa kommer der nogen i Trappen. "Jeg er øjeblikkelig til 
bage i Virkeligheden, gjenkjender Saksen og stikker Knapperne 
skyndsomt i Lommen.  SHan vilde forbi, besvarer ikke engang 
min Hilsen, faar det pludselig saa travlt med at sé paa sine 
Negle. Jeg standser ham og spørger efter Redaktøren. 

»Ikke tilstede, Di«. 

»De lyver«! sagde jeg, og med en Frækhed, som forundred 
mig selv, fortsatte jeg: »Jeg maa tale med ham; det er et nød- 
vændigt Ærinde; Meddelelser fra Stiftsgaarden....« 

»Kan Di ikke sige det til mig da, Di?« 

»Til Dem?« sagde jeg og maalte Saksen lidt med Øjnene. 
Det hjalp. Han fulgte straks med og aabned Døren. Nu sad. 
mit Hjærte mig i Halsen. Jeg bed Tænderne heftigt sammen, 
forat give mig Mod, banked paa og traadte ind i Redaktørens. 
Privatkontor. 

»Goddag. Er det Dem«, sagde han venligt. »Sid ned«. 

Havde han vist mig Døren, vilde det været kjærkomnere; 
jeg følte Graaden og sagde: 

»Jeg beder Dem undskylde ....« 

»Sæt Dem«, gjentog han. 

Og jeg satte mig. og forklared, at jeg igjen havde en 
Artikel, som det var mig magtpaaliggende at faa ind i hans 
Blad. Jeg havde gjort mig saadan Flid med den, den havde 
kostet mig saa megen Anstrængelse.... | 

»Jeg skal læse den«, sagde han og tog den. »Anstrængelse 
koster det Dem vist alt, De skriver; men De er saa altfor heftig. 
Naar De kunde være lidt besindigere! Der er formegen F eben eg 
Imidlertid skal jeg læse den....« og han vendte sig igjen ind 
til Bordet. Der sad jeg. Turde jeg bede om en Krone? forklare | 
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ham hvorfor der altid var Feber? Saa vilde han ganske sikkert 
hjelpe mig; det var ikke første Gang. — Jeg rejste mig op. Hm. 
Men sidst havde han jo klaget sig for Penge, endog sendt Reg- 
ningsbudet ud, forat skrabe sammen til mig. Det vilde maaske 
blive samme Tilfælde nu. Nej, det skulde ikke ské. Saa jeg 
maaske ikke, at han sad i Arbejde? 

»Var det ellers noget?« spurgte han, 

»Nej«, sagde jeg og gjorde min Stemme fast. »Hvornaar 
maa jeg faa høre ind igjen?« 

»Aa, naarsomhelst De gaar forbi«, svared han, »om et Par 
Dage eller saa«. ; 

Jeg kunde ikke faa min Begjæring over Læberne. Denne 
Mands Venlighed syntes mig uden Grændser, og jeg skulde vide 
at paaskjønne den. Heller sulte tildøde. " Og jeg gik. 

Ikke engang da jeg stod udenfor og igjen følte Hungerens 
Anfald, angred jeg at have forladt Kontoret, uden at bede om 
denne Krone. Jeg tog den anden Høvlspaan op af Lommen og 
stak den i Munden. Det hjalp igjen. Hvorfor havde jeg ikke 
gjort det før? Du maatte skamme dig! sagde jeg højt, kunde 
det virkelig falde dig ind at bede den Mand om en Krone? 
sætte ham i Forlegenhed igjen? .... og jeg blev rigtig grov 
mod mig selv for den Uforskammethed, som havde faldt mig 
ind. Det er, ved Gud, det sjofleste, jeg endnu har hørt, sagde 
jeg, rænde paa'en Mand og næsten klore Øjnene ud paa ham, 
bare fordi du trænger en Krone! Din elændige Hund! Saa, 
march! hurtigere, hurtigere, din Tamp! Jeg skal lære dig! 3 

Jeg begyndte at løbe forat straffe mig selv, tilbagelagde i 
Sprang den ene Gade efter den anden, drev mig fremad ved 
indædte Tilraab og skreg taust og rasende til mig selv, naar jeg 
vilde standse. Herunder var jeg kommet højt op i Pilestrædet. 
Da jeg endelig standsed, næsten grædefærdig af Vrede over ikke 
at kunne løbe længer, dirred jeg over mit hele Legeme, og jeg 
slængte mig ned paa en Trappe. Nej, stop! sagde jeg, og for 
rigtigt at plage mig selv, rejste jeg mig atter op og Hang 
mig. til at blive staaende, og jeg lo ad mig selv og gotted mig 


over min 'egen Forkommenhed. Endelig efter flere Minutters 


Forløb gav jeg mig ved et Nik Tilladelse til at sætte mig; endog 
da valgte jeg den ubekvemmeste Plads paa Trappen. z, 
Herregud, hvor det var dejligt at hvile! Jeg tørred Sveden 


af mit Ansigt og drak store, friske Aandedrag ind. is havde 
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jeg ikke løbet! ; Men jeg angred det ikke; det var velfortjent, 
Hvorfor havde jeg ogsaa villet begjære den Krone? Nu saa jeg 
Følgerne. Og jeg begyndte at tale mildt til mig selv, holde 
Formaninger, som en Mor kunde gjort. Jeg blev mér og mér 
rørende, og træt og kraftløs begyndte jeg at græde. En stille 
og inderlig Graad, en indvendig Hulken uden en Taare.... 

Et Kvarters Tid eller mér sad jeg paa samme Sted. Folk 
kom og gik, og ingen forulemped mig. Smaabørn legte her og 
der omkring, en liden Fugl sang i et Træ paa den anden Side 
af Gaden. En Politikonstabel kommer henimod mig. 

»Hvorfor sitter Di her?« sagde han. 

»Hvorfor jeg sidder her?« spurgte jeg. »Af Lyst«. 

»Jeg har lagt Mærke til Dere den sidste Halvtime«, sagde 
han, »Di har sittet her en halv Time.,..« 

»Saa omtrent«, svared jeg. » Var det ellers noget?« Jeg 
rejste mig vredt og gik. OIKommen til Torvet, standsed jeg og 
saa ned i Gaden. Af Lyst! Var nu ogsaa det et Svar? Af 
Træthed, skulde du sagt, og du skulde gjort din Stemme be- 
grædelig — du er et Fæ, du lærer aldrig at hykle! — af 
Udmattelse, og du skulde sukket som en Hest.... Da jeg 
kom til Brandvagten, standsed jeg igjen, greben af et nyt Ind- 
fald. Jeg knipsed i Fingrene, slog i en høj Latter, som forbaused 
de Forbigaaende, og sagde: Nej, nu skal du virkelig gaa ud 
til Præsten Levion. Det skal du Bitterdød gjøre. Jo bare forat 


forsøge. Hvad har du at forsømme med det? Det er saadant 


dejligt Vejr. 

Jeg gik ind i Paschas Boglade, fandt i Adressekalenderen 
Præsten Levions Bopæl og begav mig derud. Nu gjælder det, 
sagde jeg, far nu ikke med Streger. Samvittighed, siger du? 
Ikke noget Sludder, du er for fattig til at holde Samvittighed. 
Du er sulten, er du, kommer i et vigtigt Anliggende, det første 
fornødne. Men du skal legge Hovedet paa Skulderen og SÆBE 
Melodi paa dine Ord. - Det vil du ikke, hvad? Saa gaar Jeg 
ikke et Skridt videre, saa meget du véd det. Saa: duerien 
saare anfægtet Tilstand, kjæmper med Mørkets Magter om 
Nætterne, saa det er en Gru, hungrer og tørster efter Vin og 
Melk, og faar det ikke. Saa langt er det kommet med dig. 
Nu staar du her og har ikke saa godt som Spyt 1 Lampen. 
Men du tror paa Naaden,' Gudskelov, du har ikke tabt Troen 
endda! Og da skal du slaa Hænderne sammen og sé ud som 
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en ren Satan til at tro paa Naaden. Med Hensyn til Mammon, 
saa hader du Mammon i alle dens Skikkelser; en anden Sag er 
det med en Salmebog, en Erindring til et Par Kroner.... Ved 
Præstens Dør standsed jeg og læste: »Kontortid fra 12 til 4. 

Fremdeles ikke noget Sludder, sagde jeg; nu gjør vi Alvor 
af det. Saa, ned med Hovedet, mér.... og jeg ringte paa til 
Familjelejligheden. 

»Jeg søger Pastoren«, sagde jeg til Pigen; men det var mig 
ikke muligt at faa Guds Navn med. 

»Han er gaaen ud«, svared hun. 

Gaaet ud! Det ødelagde hele min Plan, forrykked fuld- 
stændigt alt, jeg havde tænkt at sige, Hvad Nytte havde jeg 
saa af denne lange Tur! Nu stod jeg der, 

»Var det no'e især?« spurgte Pigen. 

»Aldeles ikke«, svared jeg, »slet ikke. Det var bare saadant 
dejligt Guds Vejr, og saa-vilde jeg gaa herud og hilse paa ham«, 

Der stod jeg og der stod hun. Jeg satte med Vilje Brystet 
frem, forat gjøre hende opmærksom paa Knappenaalen, der holdt 
min Frakke sammen; jeg bad hende med Øjnene om at sé, 
hvad jeg var kommet for; men Staklen forstod ingen Ting. — 
Et dejligt Guds Vejr, ja. Om ikke Fruen heller var hjemme? 

Jo, men hun havde Gigt, laa paa en Sofa uden at kunne 
Tøre sig.... Vilde jeg maaske lægge ned et Bud eller noget? 

Nej, slet ikke. Jeg bare tog slige Ture nu og da; fik lidt 
Motion; det var saa bra efter Middagen.... : 

Jeg begav mig paa Vejen tilbage. Hvad vilde det føre til 
at passiare længer? Desuden var jeg begyndt at føle Svimmel- 
hed; det fejled ikke, jeg var ifærd med at knække sammen for 
Alvor. Kontortid fra 12 til 4; jeg havde banket paa en Time 
for sent, den »tolvte«. Ved Stortorvet satte jeg mig paa en af 
Bænkene ved Kirken. Herregud, hvor jeg sulted! Jeg var altfor 6; 
afmægtig til at græde; udpint til.det yderste sad jeg der uden at 
foretage mig nogen Ting, sad urørlig og sulted. Brystet var mest 
betændt; jeg følte, hvor det bare sved derinde. Det vilde ikke 
ret hjælpe længer. at tygge Spaan; mine Kjæver var fæle af 
det frugtesløse Arbejde, og jeg lod dem hvile. Jeg SNUSE SR 
over, Hvad kunde det nytte at kjæmpe længer? . Ovenikjøbet 
havde en brun Apelsinskal, som jeg fandt paa Gaden og som 
jeg straks gav mig til at gnave af, givet mig Kvalme. Jægee 
syg; Pulsaaren svulmed blaa paa mine Haandled. 
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Hvad havde jeg ogsaa egentlig nølet efter? Løbet om den: 
hele Dag efter en Krone, som kunde holde Liv j; mig nogle: 
Timer længer. Var det i Grunden ikke ligegyldigt, om det. 
uundgaaelige skete en Dag før eller senere? Havde jeg opført 
mig som et ordentligt Menneske, var jeg gaaet hjem og lagt 


mig til Ro for længe siden, overgivet mig .... Min Tanke var: 


i Øjeblikket klar. Nu skulde jeg dø; det var i Midten af August, 
den smukkeste Tid. Jeg havde forsøgt hvert Middel, udnyttet 
hver Hjelpekilde, jeg vidste om. Jeg kjæled sentimentalt med 


denne Tanke, og hver Gang jeg endnu haabed paa en mulig" 
Redning, hvisked jeg afvisende: Din Nar, du er jo allerede: 
begyndt at dø! Jeg burde skrive et Par Breve, have alt færdigt, 


være parat. Jeg vilde vaske mig omhyggeligt og ordne smukt: 
op i min Sæng; mit Hoved vilde jeg lægge paa det Par Ark. 
hvidt Skrivpapir.... 

Men jeg kunde jo forsøge med Knapperne? Det nytted 


naturligvis ikke, og desuden var jeg saa meget syg. Men naar" 


jeg ret betænkte mig, skulde jeg jo samme Vej naar jeg "gik 
hjem? — Jeg rejste mig og drog mig. sent og tuslet henefter 
Gaderne. Det begyndte at brænde over mine Øjenbryn, det 


trak op til Feber, og jeg skyndte mig alt, jeg kunde. Atter 
kom jeg forbi Bagerbutiken, hvor Brødet laa. Saa, nu standser" 


vi ikke her! sagde jeg med tilgjort Bestemthed. Men om jeg 


nu gik ind og bad om en Bid Brød? Det var en Streiftanke,. 
et Glimt; det faldt mig virkelig ind. Fy! hvisked jeg og rysted. 


paa Hovedet. Og jeg gik videre. ; 
I Rebslagergangen stod der et Par Elskende og hvisked 


inde i en Port; lidt længer henne stak en Pige Hovedet ud af 
Vinduet. Jeg gil.s saa sagte og betænksomt; jeg saa ud. til at. 


grunde paa noget af hvert, —,og Pigen kom ud paa Gaden. 


»Aassen er 'e med dej da, Gammel'n? Hva' for no', er u: 


syk? Nej, Gu' hjelpe mej for et Ansigt!« .... og Pigen trak 
sig skyndsomt tilbage. 


Jeg standsed med én Gang. Hvad var der ivejen med mit. 


Ansigt? Var jeg virkelig begyndt at dø? .... og jeg følte med 


Haanden opad Kinderne. Mager, naturligvis var jeg mager;. 


Kinderne stod som to Skaaler med Bunden ind; men Herregud ...- 
og jeg rusled atter ivej. ; 


Men jeg' standsed igjen. Jeg maatte være ganske ubegribelig: 


mager. Og Øjnene var paa Vej ind gjennem Hovedet. Hvordan. 
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maatte lade sig levende vanskabe af bare Sult! .... og jeg 
følte Raseriet endnu én Gang, dets sidste Opblussen, en Sene- 
trækning. Hjelpe os for et Ansigt, hvad? Her gik jeg med et 
Hoved, som der ikke fandtes Mage til i Landet, med et Par 
Næver, som Gud forsyne mig kunde male Bybud til Sigtemel, 
og sulted mig vanskabt midt i Kristiania By. Var der nogen 
"Orden og Maade i det? Jeg havde ligget i Sælen og slidt 
Nætter og Dage, som en Mær, der slæber en Præst; jeg havde 
læst mig Øjnene ud af Skolten og sultet mig Forstanden ud af 
Hjernen — hvad Fan havde jeg igjen for det? Endog Gade- 
fæverne bad Gud fri sig for Synet af mig. Men nu skulde det 
være stop, forstaar du det? stop skulde det, Djævelen besætte 
mig, være! .... Med stadigt tiltagende Raseri, skjærende Tænder 
under Følelsen af min Mathed, under Graad og Eder, vedblev 
jeg at buldre løs, uden at ændse Folk, der gik forbi. Jeg be- 
gyndte igjen at martre mig selv, løb med Vilje min Pande mod 
Lygtepælene, satte Neglene dybt ind i mine Haandbage, bed i 
Afsindighed i min Tunge, naar den ikke talte tydeligt, og jeg 
do rasende hver Gang det gjorde meget ondt. 

Ja, men hvad skal jeg gjøre? svared jeg tilsidst mig selv. 
'Og jeg stamper i Gaden flere Gange og gjentager: Hvad skal 
jeg gjøre? — En Herre gaar just forbi og bemærker smilende: 
»De bør gaa og begjære Dem anholdt«. 

Jeg saa efter ham. Det var en af vore bekjendte Dame- 
læger, »Hertugen« kaldet. Ikke engang han forstod sig paa 
min Nød, en Mand jeg kjendte, hvis Haand jeg havde trykket. 
Jeg blev stille. Anholdt. Ja, jeg var gal; han havde Ret. Jeg 
følte Vanviddet. i mit Blod, følte dets Jag gjennem Hjernen. 
Saa dér skulde det ende med mig! Jaja ..…. og jeg begyndte 
igjen min langsomme, sørgelige Gang. Dér skulde jeg altsaa 
havne! Med ét staar jeg igjen stille. Men ikke anholdt! siger 
Jeg, ikke det! .... og jeg var næsten hæs af Angst. Jeg gik 
og trygled hen i Hyt og Vejr om ikke at blive anholdt. "Saa 
vilde jeg komme paa Raadstuen igjen, blive indestængt 1 == 
mørk Celle, hvori der ikke fandtes en Gnist af Lys. Ikke det! 
Der var andre Udveje aabne endnu, som jeg ikke havde forsøgt. 
'Og jeg vilde forsøge dem. Jeg vilde være flittig, tage wg god 
Tid og gaa ufortrødent omkring. Der var nu f. E. Musikhandler 
Cisler; ham. havde jeg slet ikke været hos. 


i 


Der blev nok en 
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Raad.... Saaledes gik jeg og talte indtil jeg næsten fik mig 
selv til at græde af Rørelse. Bare ikke blive anholdt! 

Cisler? Var det maaske et højere Fingerpeg? Hans Navn 
havde faldt mig ind uden Grund, og han bode saa langt borte; 
men jeg vilde opsøge ham, gaa sagte og hvile iblandt. Jeg 
kjendte Stedet, jeg havde været der saa ofte, kjøbt saa mange 
Noder i de gode Dage. Skulde jeg bede om en halv Krone? 
Det vilde maaske genere ham; jeg fik spørge om en hel. 

Jeg kom ind i Bogladen og spurgte efter Chefen; man viste 
mig ind i hans Kontor. Dér sad Manden, smuk, klædt efter 
Moden, og gjennemsaa Regninger. Jeg stammed en Undskyldning 
og frembar mit Ærinde. Tvungen af Trang til at henvende mig 
til ham.... Skulde ikke vare ret længe, før jeg skulde betale 
det tilbage. ... naar jeg fik Honoraret for min Avisartikel .... 
Han vilde gjøre mig saa stor en Velgjærning.... 

Endnu mens jeg talte, vendte han sig til Pulten og fortsatte 
sit Arbejde. Da jeg var færdig, saa han paa Skraa henimod 
imod mig, rysted sit smukke Hoved og sagde: »Nej!« Bare Nej. 
Ingen Forklaring, ikke et Ord. 

Mine Knæ skjalv voldsomt, og jeg støtted mig mod den lille 
polerede Skranke. Jeg fik forsøge en Gang til. Hvorfor skulde 
netop hans Navn falde mig ind, da jeg stod langt nede i 
Vaterland? Det sled nogle Gange i min venstre Side, og Jeg 
begyndte at svede. Hm. Jeg er virkelig højst forkommen, 
sagde jeg, temmelig syg desværre.... Det vilde sikkert ikke 
gaa mér end et Par Dage, før jeg kunde betale det tilbage... - 
Om han vilde være saa snil? .... 

»Kjære Mand, hvorfor kommer De til mig?« sagde han 
»De er mig et fuldstændigt X, løben 'ind fra Gaden. Gaa til 
Bladet, hvor De er kjendt«. 

»Men blot for iaften«, sagde jeg.  »Jeg er meget sulten 
nu... .« 

Han rysted vedholdende paa Hovedet, vedblev at ryste det 
endog efterat jeg havde grebet fat i Laasen. F arvel, sagde Jeg. 

Det var ikke noget højere Fingerpeg, tænkte jeg og smilte 
bittert. Saa højt kunde ogsaa jeg pege, naar det kom an påd 
det. Jeg sled mig frem det ene Kvarter efter det andet; Rd 
da hvilte jeg et Øjeblik paa en Trappe. Naar jeg bare Ikke 
blev anholdt! Rædselen for Cellen forfulgte mig hele Tiden, lod 
mig slet ikke i Fred; hver Gang jeg saa en Konstabel i min 


EF BE 


; Sult. 439 


Vej, tusled jeg ind i en Sidegade forat undgaa at møde ham. 
Nu tæller vi Hundrede Skridt, sagde jeg, og forsøger vor Lykke 
igjen. Engang blir der vel en Raad.... 

Det var en mindre Garnhandel, et Sted jeg aldrig tidligere 
havde betraadt. En enkelt Mand indenfor Disken, Kontor inden- 
for med Porcelæns Skildt paa Døren, pakkede Hylder og Borde 
ilang Række. Jeg vented til den sidste Kunde havde forladt 
Butiken, en ung Dame med Smilehuller. Hvor hun saa lykkelig 
ud! Jeg nænned ikke at prøve at gjøre Indtryk med min 
Knappenaal i Frakken; jeg vendte mig bort, og mit Bryst 
hulked. 

»Ønsker De noget?« spurgte Betjenten. 

»Er Chefen tilstede?« sagde jeg. 

»Han er paa Fjeldtur i Jotunhejmen«, svared han. »Var 
det noget særligt, hvad?« 

»Det gjaldt nogle Øre til Mad«, sagde jeg og forsøgte at 
smile. »Jeg er bleven sulten, og jeg har ikke en Øre....« i 

»Saa er De lige saa rig, som jeg«, sagde han og gav sig 
til at ordne Garnpakker. i 

»Aa, vis mig ikke bort — ikke nu!« sagde jeg paa en 
Gang kold over hele Legemet. »Jeg er virkelig næsten død af 
Sult, det er mange Dage siden jeg nød noget«. bagt: 

I yderste Alvor, uden at sige noget, gav han sig til at i 


vrænge sine Lommer én efter én, én efter én. Om jeg ikke i 

vilde tro ham paa hans Ord, hvad? i ; 

»Bare fem Øre«, sagde jeg; »De skal faa ti igjen om et id; 

Par Dage«. y 
»Kjære Mand, vil De have mig til at stjæle af Skuffen?« i 

| Spurgte han utaalmodigt. k 
»Ja«, sagde jeg, »ja, tag fem Øre af Skuffen«. 2 s 


- »Det blir ikke mig, som gjør det«, slutted han, og han 
lagde til: »Og lad mig sige Dem det med det samme, at nu 
kan det være nok af dette«. eg 

Jeg drog mig ud, syg af Sult og hed af Skam. Jeg X E 
gjort mig til Hund for det usleste Ben og ikke faaet det. Nej, 
nu fik det blive en Ende paa det! Det var virkelig kommet 
altfor langt med mig. Jeg havde holdt mig oppe I Saa mange 
Aar, staaet rank i saa haarde Stunder, og nu var Jeg påa R 
Gang sunken ned til brutalt Betleri. Denne ene Dag havde 
forraaet min hele Tanke, overstænket mit Sind med Ubluhed. 
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Jeg havde ikke undsét mig for at gjøre mig bevægelig og staa 
og græde til de mindste Kræmmere. Og hvad havde det nyttet? 
Stod jeg maaske ikke fremdeles uden en Brødbid at stikke i 
Munden? Jeg havde opnaaet at faa mig til at væmmes ved mig 
selv. Ja ja, nu maatte det komme til en Ende.... Retnu 
stængte man Porten hjemme, og jeg fik skynde mig, om jeg 
ikke vilde ligge paa Raadstuen inat igjen» 

Dette gav mig Kræfter; ligge paa Raadstuen vilde jeg ikke, 
Med foroverbøjet Krop, med Haanden stemt mod venstre Ribben, 
forat dulme Stingene lidt, kaved jeg fremad, holdt Øjnene fæstet 
i Fortouget, for ikke at tvinge mulige Bekjendte til at hilse, og 
hasted hen til Brandvagten. Gudskelov, Klokken var blot syv; 
jeg havde tre Timer endnu, før Porten stængtes. Hvor jeg havde 
været bange! 

Saa var der altsaa ikke én Ting uforsøgt; jeg havde gjort 
alt, jeg kunde. At det virkelig ikke vilde lykkes én Gang paa 
en hel Dag, tænkte jeg. Om jeg fortalte det til en Mand, han 
vilde ikke tro det; om jeg skrev det ned, man vilde sige, det 
var lavet. Ikke paa et eneste Sted. Ja ja, der var ingen Raad 
for det; fremfor alt ikke gaa og være rørende mér. Fy, det 
var ækkelt, forsikkrer dig paa, det gjør. mig vammel af dig! 
Kunde jeg ikke stjæle mig en Haandfuld Havre inde i Stalden? 
En Stribe af Lys, et Streif — jeg vidste at Stalden var lukket Sa 

Jeg tog det mageligt og krøb i sén Sneglegang hjemover. 
Jeg følte Tørst, glædeligvis for første Gang den hele Dag, og jeg 
gik og saa mig om efter et Sted, hvor jeg kunde drikke. Jeg 
var for langt borte fra Basarerne, og ind i et Privathus vilde jeg 
ikke gaa; jeg kunde maaske ogsaa vente til jeg kom hjem, det 
vilde tage et Kvarters Tid. . 

Men Knapperne? Jeg havde slet ikke forsøgt Kuapperds 
endnu! Da stod jeg stille og smilte. Kanske blev der alligeve 


en Raad! Jeg var ikke helt fordømt! Jeg vilde ganske sikkert | 


faa ti Øre for dem; imorgen fik jeg saa andre ti et eller andet 
Sted, og Torsdag vilde jeg faa Betaling for min Avisartikel. E 
skulde bare sé, det retted sig! At jeg virkelig kuride EB 
Knapperne.... Jeg tog dem op af Lommen og betragted dem 
mens jeg gik. Mine Øjne blev dunkle af Glæde. CE SR 
Hvor kjendte jeg ikke nøje den store Kjælder, min å gg 
i de mørke Aftener, min blodsugende Ven. En efter n i 
mine Ejendele forsvundne hernede, mine Smaating hjemmefra, 
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min sidste Bog. Paa Auktionsdagen gik jeg gjærne derned forat 
sé til, og jeg glæded mig hvergang mine Bøger syntes at komme 
i gode Hænder. Skuespiller Magelsen havde mit Ur, og det var 
jeg næsten stolt af; en amerikansk Kalender, hvori jeg havde 
mit første lille poetiske Forsøg, havde en Bekjendt kjøbt, og 
min Yderfrakke havned hos en Fotograf til Udlaan i Atelieret …… 
Jeg holdt mine Knapper færdige i Haanden og traadte ind. 
»Onkel« sidder ved sin Pult og skriver. Jeg har ingen Hast, 
siger jeg, bange forat forstyrre. Min Stemme lød saa forunder- | 
ligt hul, jeg kjendte den næsten ikke selv- igjen, og mit Hjærte | 
banked, som en Hammer. Han kom mig smilende imøde, som 
han plejed, lagde begge sine Hænder flade paa Disken og saa 
mig ind i Ansigtet, uden at sige noget. 
Ja, jeg havde noget med, som jeg vilde spørge, om han 
ikke havde Brug for .... noget, som blot laa mig ivejen hjemme, 
forsikkrer jeg Dem paa, ganske til Plage.... nogle Knapper. 
Naa, hvad var det saa, hvad var det saa med de Knapper? .... 
og han lægger sine Øjne helt ned til min Haand. 
Om han ikke kunde give mig nogle Øre for dem? .... saa 
mange, som han selv syntes .... ganske efter hans:eget Skjøn..…. 
For de Knapper? .... og »Onkel« stirrer forundret paa 
mig.... for disse Knapper? |, 
Bare til en Cigar eller hvad han selv vilde.... Jeg gik 
netop forbi, og saa vilde jeg høre ind.... i 
Da lo den gamle Pantelaaner og vendte tilbage til sin Pult, i 
uden at sige et Ord. Der stod jeg. Jeg havde egentlig ikke 
haabet saa meget, og ligevel havde jeg tænkt mig det muligt at ; 
blive hjulpen; denne Latter var min Dødsdom. Det kunde vel Å 
ikke nytte med Brillerne? i 
Jeg vilde lade mine Briller gaa med, sagde jeg saa og tog 
"dem af.... Bare ti Øre, eller om han vilde fem Øre.…. 
»De véd jo, at jeg ikke kan laane paa Deres Briller«, sagde y 
»Onkel« ; »jeg har sagt Dem det før«. . 
»Men jeg trænger et Frimærke«, sagde jeg dump; Jeg kunde 
ikke engang faa afsendt de Breve.... »Et ti eller fem Øres 
Frimærke, ganske som De selv synes....< 
»Gud velsigne Dem og gaa Deres Vej!« svared han og 
kaved imod mig med Haanden. Å 
| Ja ja, saa rs: det være! sagde jeg til mig selv. Mekanisk 
—… "satte jeg Brillerne igjen paa, tog Knapperne i Haanden og gik; 
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jeg sagde Godnat og lukked Døren efter mig, som sædvanligt, 
Sé saa! der var ikke mér at gjøre. Udenfor Trappen standsed 
jeg og saa endnu engang paa Knapperne. At han slet ikke 
vilde have dem! sagde jeg; det er dog næsten nye Knapper; jeg 
kan ikke forstaa det! Mens jeg stod der i disse Betragtninger, 
kom en Mand forbi og gik ned i Kjælderen. Han havde i 
Farten givet mig et lidet Puf; vi gjorde begge Undskyldning og 
jeg vendte mig om og saa efter ham. 

»Nej, er det dig?« sagde han pludselig nede i Trappen, 
Han kom op, og jeg gjenkjendte ham. »Gud bevare os, saa du 
sér ud«, sagde han. »Hvad har du gjort dernede?« 

»Aa — havt Affærer. Du skal derned, sér jeg?« 

»Ja.…. Hvad har du været der med?« 

Mine Knæ skjalv, jeg støtted mig mod Væggen og rakte 
ud min Haand med Knapperne. 

»Hvad Fan?« raabte han. »Nej, nu gaar det for vidt!« 

»Godnat«, sagde jeg og vilde gaa. Jeg følte Graaden i 
Brystet. 

»Nej, vent et Øjeblik!« sagde han. 

Hvad skulde jeg vente efter? Han var jo selv paa Vej til 
»Onkel«, bragte maaske sin Forlovelsesring, havde sultet i flere 
Dage, skyldte sin Vertinde.... 

»Ja«, svared jeg, »naar du vil være snar....< . ; 

»Naturligvis«, sagde han og greb mig i Armen. »Men jeg 
skal sige dig, jeg tror dig ikke; du er en Idiot; det er bedst, 
du følger med derned«. ; 

Jeg forstod, hvad han vilde, følte pludseligt igjen en liden 
halvslukt Gnist af Ære og svared: 

»Kan ikke! Jeg har lovet at være i Bernt Ankers Gade 
Klokken halv otte....< 

»Halv otte, rigtigt ja!) Men nu er Klokken otte. Her staar 
jeg med Uret i Haanden, det er det, jeg skal derned med. Saa, 
ind med dig, sultne Synder! Jeg faar mindst fem Kroner til dig<. 

Og han puffed mig ind.... : 
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Ogsaa vor Justitsminister har den overskygget — saa han 
ikke fandt Fred i det statsretlige, men udenom syslede saa smaat: 
med et Lovforslag mod »Utugt i Skrift, Tale og Billeder«. 

Det er jo Tidens Aand. 

Mange Ansigter har saadan en Aand. Dens Hoveder er: 
flere end Troldens, og ingen Polyp ejer saa utallige Arme. 

Sædeligheden — Tidsaanden —. denne Landsknægt, der 
lystig drikker Øl under alle Bannere, skattet som Forbundsfælle, 
en frygtet Fjende, købt af nogle, men for mange den skinnende 
Himmeldug! 

Fra den danske Bevægelse og til Lighedskravet har 
Tidsaanden lært at tale med høj Røst og at slaa stadig dybere 
Revner i den »Usædelighed«, der offenlig uden at blues forsvarer 
sig selv. Thi:'vel kan det have sine gode Sider at være ærlig; 
men naar Usædeligheden viser sit »ærlige Ansigt« for Offenlig- 
hedens fulde' Lys, hvad er det da andet end skamløs Frækhed? 
— Sædelighedsspørgsmaalet er altsaa ikke længer til at slippe, 
Hjærnerne maa arbejde dermed. Og hvor mange er ikke de, 
som det har givet filosofiske Timer — som snuser om det og 
hver Dag vender det for at skrabe det fra en ny Kant. 2 

Som en Hund med en Sten! Prøv at kaste Stenen bort — ; 
Hunden vil fare efter med tilbageslængte Øren, styrte sig over 
sin Skat og vælte den rundt med Snuden, som for at fornemme" 
Stoffets Kostbarhed; endelig slæber den stolt bort med det tunge: 
Fund og lader sig det ikke fravriste af nogen. Ja man har SR 
de dumme Hunde, der ikke slap, selv naar man bød dem et: 
Kødben. Men det er sjældnere. 
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| Anvendt rigtig vil dette Billede kun tydeliggjøre den Ihær- 
dighed, hvormed man nu til Dags driver Sædelighed. Hvor 
Iveren efter at drøfte et Spørgsmaal og Umuligheden af at lade 
"være er saa stor, maa Sagen sikkert have med Tidsaanden 
at gøre. 

Og saaledes er den virkelige Sammenhæng. Thi at Kær- 
lighedsordningen er raaden paa en eller anden Kant er snart 
hævet over Debat, og nu ligger man kun og piller efter Aar- 
"sagerne til. Elendigheden som de Synaale, hvormed man vil ri 
det revnede Tempelforhæng sammen. De nyere Mennesker 
mener, at Samfundet igennem Aarhundreder har vokset sig 
"skævt, og, siden saa mange Folk kommer galt af Sted, kan 
man ikke længer søge Skylden hos Individet, men i det almene. 
Som Middel mod den disharmoniske eller usædelige Samfunds- 
tilstand har de da. paaberaabt sig Naturlighed, hvilket vil 
sige Harmoni, eller Skønhed, hvilket vil sige Sædelighed. 

Forsvarerne for det gamle gør nu det Taskenspillerstykke 
"at lade Fortidens Usædelighed forsvinde og fortæller, at i den 
"gamle Sæbekælder var der ingen Brunst, den var et Paradis af 
Moral, men fra Franskmændene og med Brandes er der kommen 
fæl megen Løsagtighed herind ! 

Efter saaledes at have frastjaalet de moderne deres Kamp- 
grundlag: de gamle Tilstandes Slethed! falder det let nok at 
forkætre dem og faa det til at se ud, som de med deres Taler 
-«om Naturlighed vil. indføre Usædeligheden i Stedet for at af- 


ilempe den; "ja som om vor Tids Usædelighed — der maa be- 
tegnes som ikke mindre »overhaandtagende« end alle andre 
"Tiders — i Grunden var et Udslag af moderne Ophidselse. 


Og Nellemann udbryder: skiden fransk Literatur, Hans 
"Jæger, »Utugt i Skrift, Tale og Billeder«! 

Det var egenlig blot dette Lovforslag, min Artikel skulde 
omhandle. Men en Granskning af dets Tilblivelsesgrunde har 
"jo lidt Interesse, da den vel kan medføre ,nogen Klarhed over 
Lovens Udsigter i Rigsdagen. 

Forslaget er intet Barn af, den rene Sædelighedsbevægelse, 


men der finder sikkert nok et Befrugtningsforhold. eller Svo- 


.gerskab Sted. lå p 
Den nellemannske Sædelighed er af ældst Dato. Ved Siden 

:af Bjørnsons Taler og Tangs Love med deres gode og ER 

forunderlige Bestemmelser har den ved sig et vist gammé” 
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testamentligt Præg, et Præg, af den gamle Pagts Bøger i Mod- 
sætning til den nye Pagts. 

Den bringer Bud om noget urældet, noget, der var før” 
Bjærgene og Jorden. Men, længst af Liv, virker den ikke 
mere i sin fulde Urtids-Kraft. Den ministerielle Presse har 
talt for meget om utugtig Literatur; Braadden er: borte. Der 
maatte. en Hans Jæger, en Chr. Krohg og endelig. en venstre 
dansk Bevægelse til for at bringe drivekraftigt Vand paa Møllen. 

Og dog klaprer dette Møllehjul uden Vand. 

Siden »Haabløse Slægter« har jo i Danmark intet af Lite- 
raturs Rang fremkaldt Forfølgelse. Loven synes da for Lite 
raturens Vedkommende overflødig, saa meget mere: unødvendig,. 
som Herman Bang kunde dømmes allerede efter den gamle Lov. 
Og Normændenes Synder, hvad angaar de vel os? 

Af Skandalskrifter frembringes saa forholdsvis lidt herhjemme, 
at vi egenlig burde være stolte af vor Dyd og vor milde Lov. 
Ministeren har imidlertid ikke funden Bødestraffen virksom nok,. 
skønt Markedet og Indtægterne næppe kan være overvældende store. 
Han vil indføre Fængsel eller Forbedringshus. Det er mere 
kraftigt, men ogsaa farligere; endnu har vel: den. Regel Gyldig- 
hed, at det er bedre, en Tyv gaar fri, end at en uskyldig bliver" 
hængt? 

Forslaget vil medføre en almindelig Forvirring i Be- 
greberne om tilladeligt og, utilladeligt. Og da Boghandleren 
herefterdags skal vove Pelsen sammen med. Skribenten; bliver" 
Forlæggere sjældne Fugle, som Forfatterne maa købe i dyre 
Domme med Løfte om at opgive deres gamle Paastaaelighed og” 
tage mod en bésk Censur. Billigvis har man ringe Barmhjær- 
tighed med fremmede Folks Børn, saa Forlæggerne se; disse 
Fremtidens Offerbærere — næppe vil filosofere læmpeligst over 
det tilladeliges Begreb. | 

” EPRÅPR reg troet det rigtigt, at enhver; som »falholder,. É 
uddeler eller paa anden Maade udbreder saadanne Skrifter«, lig, 
bliver medansvarlig, — da man mener med Rimelighed at ne 
forlange af Kolportøren i Ventesalen, at han kender de Skrifters 
Indhold, som han bærer paa Maven, eller af Forlags- og Assor- 
timens-Boghandleren, at han daglig gennempløjer fem Bind DER 
Bøger i December Maaned. Helt ugrundet er det ikke, naar 
dette i Motiverne til Forslaget kaldes. 2 Bestemmelse af aller- 


mm 


største Betydning og sikkert af langt større Nytte end Ansvaret 
Jor Publikanten af Skriftet. 

Hvor synes disse Linier skadefro! Nu kan de gode For- 
fattere være nok saa aandrige og nok saa modige! Ministeren 
:gnider sine Hænder: den aandløse Jævnhed har for en Gang 
soverbudt Aanden med Trumf . . Der ligger en lille bitte 
"Hævn deri. 


Men jeg vil aftrykke den nellemannske Affattelse af Straffe- 
lovens $ 184 i dens Helhed. 

Det skulde just hænde en Lov om dansk Literatur at blive 
nedskreven paa følgende Prosa: 

»Den, der i Skrift eller Tale offenlig eller dog for en 
større Kreds fremstiller utugtige Handlinger eller bruger 
Ytringer, der skønnes at være rettede paa Læsernes eller 
Tilhørernes sanselige Ophidselse, eller, uden at saadant falder 
ind under strængere Straftebestemmelser, opfordrer til eller 
"befordrer i Kønsforholdet usædelige Handlinger, saa vel som 
«den, der falholder, uddeler eller paa anden Maade udbreder 
"saadanne Skrifter, straffes med Fængsel eller under skærpende 
«Omstændigheder med Forbedringshusarbejde. Samme Straf 
"anvendes paa den, der offenlig eller dog for en større Kreds 
fremstiller, sælger, uddeler eller paa anden Maade udbreder 
.Afbildninger af utugtige Handlinger, eller som skønnes at 
være rettede paa Beskuernes sanselige Ophidselse«. 

Dette er Z/ puro Toscano. Saaledes klinger det Sprog, vore 
"Mødre lærte os. 

Hvad er nu Meningen med de mange Ord? Hvilket 
"Fortrin har den ny Affattelse for den gamle, der fyndig og kort 
satte »Fængsel eller Bøder« for at sælge »et utugtigt Skrift« 
eller »utugtige Afbildninger«? Der er Folk, som vil paastaa, at 
Forslaget blot er, kommen til Verden som et nødvendigt 
:Korrektiv mod letfærdige Cigarhandlere! 

Men hvortil da disse nye, bøjelige Bestemmelser: »frem- 
stiller utugtige Handlinger«,' »bruger Ytringer, der skønnes rettede 
-paa sanselig Ophidselse«, »opfordrer til eller befordrer i Køns- 
forholdet usædelige Handlinger«. 

»Befordrer« synes et voldsomt Ord, men det er tvetvunget, 
-mere omfattende end »opfordrer«, rigeligt og sejgt som Rebet, 
"hvormed man bandt Fenrisulven, fromt som Kvindeskæg og 
Kattes Fjed. Der er saa mange Slags Befordringer, Menneske” 
"børn kan komme op og køre paa. Er f. Ex. det Drachmannske 
Pigerne :skal kysses, før det dager« en saadan Velocipede? Tør 
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man- for Fremtiden have Kærlighedsdiskussion? og særlig: kan 
en Geijerstame hævde fri Kærlighed uden at blive dømt for at 
befordre »i Kønsforholdet usædelige Handlinger«? 

Ulykken er, at ingen kan sige, hvad der skal forstaas ved 
»utugtige« eller »usædelige« Handlinger. Der er Plads til 
Fortolkninger efter enhvers Sind, og Loven vil kunne anvendes 
ligesaa godt mod en alvorlig Tænker som mod en Spekulant. 

Der er sikret Videnskab og Kunst fornødent Raaderum, j 
hedder det i Motiverne, Man kan dog aldrig vide det; thi 
Loven. har ogsaa givet de sædelige Dommersamvittigheder vidt 
Raaderum. Den gamle Lov krævede et »utugtigt« Skrift for at 
kunne benyttes; den nye behøver blot Ytringer, der »skønnes at 
være rettede« etc. For en minutiøs Samvittighed er Forskellen 
maaske ubetydelig, men for rigelige, danske Opfattelser ligger 
der i denne Henstilling til Dommerens Skøn noget, der maa 
lindre en pint Dommersamvittighed — noget som bløde Hænder 
og dulmende Salvie, naar man er syg. 

Naturligvis faar Literaturen Raaderum. Det vil sige...! 
Paa Karl Gjellerups Hoved vil nok ingen krumme et Haar; han | 
dyrker en Kunstart, der har allerhøjeste Beskyttelse, og dette i 
giver saa megen Kredit, at han i Forordet til »Hagbard og Signe« 
kan tale dadlende om ex a/ltfor udpræget Sømmelighedsfølelse | 
for saa at skildre sine to Kongebørns Kærlighedsnat i et net og | 
fuldt jordisk Optrin. Han lader dem hede og stormende søge ; 
ind bag et Tæppe i Scenens Baggrund, hvor man ved, de er, By 
medens den onde Tærne underholder Spectatores med Detaljer. 

Der har vi Historien om 77dsaanden fra en ny Kant. Den 
Tidsaand, som forkætrer, og den, der forkætres, tager saa underlig 
hinanden ved Haand. Gjellerups Drømme er ikke helt blaa 
under hans blaa Trær. Hvem ved, om Vejen er saa lang fra 
Bryllupsheden hos hans Kongebørn til.Elskoven i Zolas Bøger? 

Desuagtet vilde den hjemlige Dyd nok aldeles ikke taale 
Tidsaanden i Zola'sKlæder. Tidsaanden maa skandere Hexa- 
metre eller gaa paa Niebelungenvers, hvis danske skal albue 
den med nogen Fortrolighed. Den faar søge ned i Graven til 
Hagbard og Signe, vil den undfly Hr. Nellemanns snilde Prosa. 

.., Denne danske Prosa, lavstammet og knortet, er et af 
den forkætrende Tidsaands mange Livtag med den forkætrede. 

For stumpet til med sine Jærnkæber at kunne flække Struben 
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Eem dModefthderens Fødder" ost sonedett VER 
2 g "spænder Ben. Fik den 
stødt ham omkuld, vilde den hyle højt. 
Denne Stump dansk Prosa, der kan lukke Manden paa 
en Strindberg eller en Garborg, hvis Dommerne vil benytte hele 
dens Omfang, har adskillig Udsigt til at blive Lov. Selv Op- 
positionsmænd i Landstinget, hvor den henligger, har modtaget å 
den med Velvilje.. Og det er jo ikke godt at vide, hvilke For- 
bindelser den gamle og den ny Sædelighed kan indgaa i Folke- 
tinget. Der findes saa mange her hjemme, som bestandig 
slæber om med Stenen, saa mange, der giver en næppe tyveaarig 
Literatur Skylden for Ulykker, opstaaede ved det gamle Samfunds 
aarhundredlange Undertrykkelse af Naturen. 
Saa mange, der kurerer med Svovlbade og skærer og saver 
"le i Kødet, mens lidt Stilhed og sagte Fjed var fornødent, venlige, 
tavse Smil, uldne Schawler mod Snue og Kærlighed for Gigt. 
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Flickornas Kåirlek. 


Ur Skårkarlslif?), 


Detta var ett mycket kinkigt kapitel, och inte så godt att 
hålla någon reda på, just derfår att det låg i alla parternas 
intresse att deri hålls så litet reda som måjligt. Bondens dåttrar, 
eller flickorna som bodde hemma hos fåråldrarne, bevakades 
temligen, ty med deras lifsfrukt: hångde arf och nerstamning af 
slågten samman, men med de andra som icke egde namn eller 
jord hålls det icke så noga. Gossar och flickor af den tjenande 
klassen sofvo i. kåket, 6ch så snart ett tycke uppstått ingicks 
sångelag i så blygsam form som omståndigheterna tillåto. Hus- 
bonden och matmodren kinde alltid forhållandet, men hvarken 
kunde eller ville hindra det, och som det betraktades, som ett 
slags forlofning hålls det i en viss helgd. Man såg det, men. 
man talade icke om det. Gossen som ingått forbindelsen hade 
åfven en kånsla af ansvar, och var beredd att i håndelse af 
foljder, eller att det »blef på tok« som det kallades, iklåda sig 
ansvaret genom att ta hand om barnet eller gifta sig. Det 
Senare var det vanliga, men derfår fordrade han aåfven trohet af 
sin flicka, att i håindelse af risk hon skulle veta att han var den 
skyldige, och denna fordran på trohet hade så ingått i fore- 
stållningarne, at den flicka som hade flera gossar på en gång 
kallades, ensam hon, får hora, och betraktades som en hynda 
hvilken fårlorat instinkten får sin nerstamning. De fria for- 
bindelserna voro sålunda ett slags fattigmans åktenskap, ej blott 
till lust, eller lek, och åtnjåto derfår allmån aktning. 

Ibland deremot når flickorna togo" den allvarliga saken 


er 


") Utesluten ur Svenska upplagan, af Fårliggaren. 
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skåmtsamt eller låttsinnigt, uppstod krångel, och riitt fiffiga 
flickor skaffade sig får håndelse af fara i månggiftet en så kallad 
»ansvaring«. Till denna rol utsågo de alltid någon vålmående 
bondeson eller herreman, att kunna få till barnafader om det 
blef tvist, och når dylika mål kommo får tinget kunde vittnesmål 
lemmna de mest ovåntade upplysningar om saker som trotts 
vara eviga hemligheter. 

I regel kunde man dock se att klasskånslan satt djupast; 
och att det åkta allvarliga tycket mest uppstod och rotades inom 
dem af samma klass.  Sålunda, om en piga hade fårbindelse 
med bondens son, och inga utsigter till gifte sålunda funnos, 

| blef hon otrogen tillsammans med drången, hvilken hon ålskade, 
likasom i staden herr låjtnantens ålskarinna på rum alltid bedrar 
honom med bodbetjenten och icke med kaptenen. Man skall 
«derfår icke tro att kårlekens fruktansvårda lekar spelades af utan 
drag af den storhet som en låsslåppt naturmagt eger, och att 
den allvarsamma akten af slågtdriftens val och kamp gick sin 
gång så alldeles utan sorg och ve. Tvertom! Kårlekssjuka och 
hjertesorg fans der också, under kanske enklare former, men ofta 
rårande i sin enkelhet, och mången lek slutades med dåden, 
:antingen gossens, flickans, eller barnets. Blandades då in de gifta 
folken — då blef det historier som stundom togo blodråd fårg 
och då brusto hjertan och bråtos band, och en enda illa Ofver- 
lagd handling kunde spinna ut sina fåljder &fver flera slågters lif 
gå ner i atkomlingarnes som ett tragiskt åde, af hvilket de 
oskyldige ledo en opersonlig fårfåljelse. 


| 


Mari var i tjenst hos uppsyningsmannen, som var ett strå 
hvassare ån vara hos bonden. Hon var nått, =hade ett blekt 
ansigte, blondt hår och två- rader mjålkhvita tånder som Voro 
jemnare ån man brukar finna hos de undre klasserna. Det fans 
finare linier i hennes kropp ån hos de andra pigorna, och fastån 
uppfådd i skårgården var hon tagen från rodd och fiske till 
huspiga. Jemférd med de andra kamraterna såg hon svag och 
sjuklig ut, och egendomligt nog, var hon på den grunden myg, 
eftersåkt af bondpojkarne. Hon hade åfven antagit ett SL af 
vårdighet som håll på afstånd, och ansågs som &ns skånhet. 

- Bondsonen hade fåstat sig vid henne, och oaktadt han var den 
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fulaste, och hade simplare figur ån drångarne, ja var rent stygg, 
håll sig Mari til honom. Om derfår att han var den rikaste och 
sålunda lofvade sårja båst for hennes afkomma, så var ju hennes 
modersinstinkt åtminstone inte ute på krokvågar. 

Om Albin verkligen hade full afsigt att gifta sig med henne 
det torde vål vara svårt att afgåra, då sinnesruset så ledigt for- 
falskar omdåmet och då ett hastigt beslut, under åndrade om- 
ståndigheter, så lått åndras. Men Mari hade nog hårt ett och 
annat halfqvådet ord i den riktningen, ty hon visade sig ej 
obenågen, men strångt håll hon på sin åra, och om åfven deras 
lek var alla uppenbar, så var det ingen som vågade såga att 
de hade något mellan sig. 

Men Albins fåråldrar hade ett ondt &ga till Mari, for de 
visste nog att hon fikade efter gården utan att ge annat igen ån 
några barn, och de sågo nog att Mari var en klok flicka af den 
sorten som ville komma sig opp i verlden, och det lider inte de 
som redan åro komna opp, utan de ville ha någon som redan 
var oppe. 

Når de derfår mårkte att den unga målaren som bodde på 
sommarnåje, bårjade slå krokar for Mari, så logo de i sina 
sinnen og tånkte att nu går hon all verldenes snåda våg, och 
dermed vore deras Albin fri från frestelsen, for hur han var, 
men stolt kunde han såigas, och ta till hustru en som andra 
kunde peka ut, det gjorde han inte. 

Målaren var en ung man med skånhetssirine, och som når 
han suttit i en månads celibat, bårjade såka något qvinligt fåre- 
mål han kunde dikta om åt sig. Och som han på 6n saknade 
hågre utvecklade måttstockar att måta med for sommaren, bårjade 
Maris jemfårelsevis fina figur att gåra intryck på honom. Dock 
behåfde han se veckor innan han kunde med sin fantasi skrapa 
ut de råa flickar hennes ofullkomliga gestalt satte i Hang as 
Han. dresserade sin syn att ej se hennes något grofva hånder, 
sitt &ra att ej fårnimma de ibland simpla orden och tonfallen i 
hennes råst, sitt luktsinne att ej ståtas tillbaka af hennes starka 
svettlukt når hon kom från kåket. Men det gick att forfalska 
omdåmet under intressets eller behofvets tvingande tryck. 

Studenterna, hans kamrater brukade bjuda in flickorna om 
aftonen att dansa, prata, skåmta, och det gick i allmånhet 
oskyldigt af, icke så mycket af bristande hetta i ungdomsblodet, 


som mer af den bildades utvecklade kånslor af SENSE att skada 
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andra, få andra att lida, och kanske mest, om vi skulle, vara 
uppriktiga — af flickornas fruktan får fårbindelser med stads- 
herrar, emedan de hade den irfda klasstron att de hågre 
bildade voro elakare och kånslolåsare, hvilket. enligt de sista. 
upptåckterna, tår vara falskt. Populårt taladt — de voro ridda 
att få barn och voro inga dygder, och denna helsosamma fruktan.” 
underhålls vid hågsta temperatur af gårdens dringar och sonen 
i huset, som gerna spottade i andras kål for att få behålla den. 
Møjligt år också, att bondpojkarne, som saknade stadsherrarnes: 
tillfållen till i det afseendet ofarliga néjen, voro mera drifna i 
sjelfbeherrskningens svåra konst i den punkten. 

Emellertid, herrarne valde snart, eller tycktes åtminstone ha. 
valt hvar sin flicka, på hvilken hvar och en offrade sin artighet, 
och flickorna befunno sig snart inne i en ny verld dit de aldrig 
hoppats få titta annat ån genom springan på køksdårren. 

Och Axel hade valt Mari, eller blifvit féredragen af henne. 
Han var en hetblodig man med våldsamma. passioner, men 
hans skånhetssinne var åfven- bildadt får sjålelig skånhet, och 
flickans. yttre kunde icke locka honom fårrån han ombildat 
hennes sjål något litet. Det var således, vulgårt och teologiskt: 
taladt en raffinerad fårfårare; djupsinnigare och således nårmare- 
sanningen var han en finare natur. 

Hoppet om att kunna få upp denna sjål ånda till sin, det: 
var han får klok at hysa, och derfår hade han heller icke några. 
tankar på att binda henne vid sig till lifvets slut, om han eljes: 
hade några rediga tankar efter en dags arbete i fantasiens eller 
den ombildande inbillningens arbete.  Flickan var snåll, vånlig, 
och hade naturlig smak, så att hon snart passade sitt uppforande: 
efter vinnens; hårde på honom, fårstod kanske icke så mycket, 
men lade bort fruktan får klassfienden. 5 

Målaren som kunde af knotiga ointressanta martallar måla. 
ut ståmningsfulla  foremål belysta af en tinkande hjernas fos- 
forescerande ljus, bårjade också att måla om tjenstepigan och 
fårvandlade henne snart till en jemlike. De talade minst om. 
sjelfva hufvudmotivet utan, om allt annat, dock icke lene 

En såndagsqvill efter att ha dansat och druckit SES 
att spatsera i skogen och hållo hvarann om lifvet.. Han d 
också kyssa henne, men hon var.icke rått hemma med det, BM 
såg ofta ironiskt leende på honom når han. loftalat hennes hn 
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kinder och hennes hvita tånder och tryckte sin eldiga mun mot 


hennes får att lifva denna kyliga bild. 

Når de så vandrade, och skynningen fallit, fick Axel se en 
lysmask i en enbuske.. Han tog den upp, lade den på sin hand 
och sade: ; 

— Nu lyser jag for oss! 

Skogen var blifven dunkel och masken lyste ej, utan 
blåndade endast &gat med sitt grona sken, så att granarne 
syntes kolsvarta resa sina stammar omkring dem, men de kånde 
stigen och kommo fram till strandklipporna. Der var det ljusare 
och fjården låg oåndlig, stilla som en spegel och skåren hångde 
mellan himmel og jord, under och i en luft af violett med en 
Tosarand Ofver sig. 

De satte sig på strandklippan och sågo det svarta vattnet 
under sig endast krusadt af några låsgjorda tångbålar som 
flutit upp. 

Halfdagern utraderade allt rått i flickans ansigte och under 
det blonda pannhåret lyste de stora &gonen, och de bleka kin- 
dernas ovaler blefvo ganska nåra skånhetstypen sådan målaren 
dråmt sig. Han satte sig midt emot henne, betraktade henne, 
foll på knå, talade poesiens luftiga ord, beundrade och bad: 

— Allt utom det sista! 

— Som du ger andra! 

— Hvem har sagt det? 

— Det går ni alla! Och hvad ser du hos de andra Spore 
jag skulle sakna! Enkånner du icke mig vara att fåredraga, då 
du ger mig ensam ditt sållskap! Ser du icke att jag år den 
som ger dig mest, mest af vånlighet, mest af nåje, mest af 
deltagande. 

Det fårstod hon inte. 

— Men jag ålskar dig, ser du! Ser du inte det! Men du 
ålskar inte mig, ty då skulle du ej låta mig lida så. 

Ålska år nu ett ord hvars motsvarande betydelse saknas 
hos den obildade, och herr Axels kårlek var såkert af annan 
art ån unge Albins. S 2 

— Jo, jag håller mycket af honom, men han får inte gåra 
mig något ondt. 

— Men de andra! 
— Åh, de andra; hvad år det for andra? 
— Albin? 
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— Den! 


. Axel .tiggde och bad, hotade, Lidelsen dunkade i hans 
: hufvud så att han kånde sig illa, elden brann, men flickan får- 
blef kall. 

— Då kastar jag mig i sjån! 

Och utan att afvakta Maris utlåtande kastar han sig i vattnet 
med klåderna och simmar ut ett stycke. Når han inte fårnam 
något fårtviflans skrik från land, vånder han sig på rygg och 
tittar sig om. 


FR 


Der sitter Mari mycket lugn, får hon visste nog att herrarne- 
kunde simma som fiskar, och hon bara skrattar. 

Axel hade haft flera motiv till sitt bad; forst ett beståmdt: 
behof at få svalka sig och slicka den fårtårande elden, men 
sedan också begåret att genom en bravad såtta flickan i brand 
for den modigaste och mest riskerande af tillbedjarne. 

Men det låg inte får den kloka Mari, ssom bara fårebrådde 
hjelten att han vått ner sig. 

Något annat måste fårsåkas, och han fårsåkte, ledd på råtta. 
stråten af en gryende kunskap om att menniskohjertat år ytterst 
olika hos olika individer och klasser. 

Albin hade åsett Maris lek med Axel och dragit sig till- 
baka, antingen beståmd får att fly eller återkomma med andra 
syften. Saken var den att Mari också var ofårsigtig i all sin 
klokhet, och en natt hade hon dråjt sig qvar inne i Axels rum 
utan att åindock glåmma undvika den stårsta faran. Detta hade 
kommit till &bornas kinnedom, oc? Maris dygd ansågs numera 
forlorad, men hvad som såkert var fårloradt det var giftet med 
Albin. 

En afton strax efter sutto de tu inne i Axels rum oc 
pratade, det vill såga herr Axel talade och Mari hårde mest Peg 
De hade ett fotografialbum framfår sig och betraktade portrått, 
och. bland dem fåste sig flickan hufvudsakligen vid sin Vang 
syster.. Och hur hon vånde bladen kom hon alltid tillbaka till 
henne. 

— En sådan vacker flicka, en sådan vacker flicka, upprepade 
hon med en sorg i råsten som kom Axel att få en aning om 
den lågre klassens natursmårta att ej vara den hågre placerade. 

— Men inte så vacker som du, tråstade han; och sanningen 
var att systerns skånhet endast existerade får pigans uppfattning 
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af det skona hos en qvinna, bestående i att klåderna sutto vål, 
håret var vål kammadt och ansigtet uttryckte något af herrska, 
— Inte år jag vacker inte, svarade Mari, med full øfver- 
bevisning om sin underlågsenhet i den punkten. 
| — Du år skån, forsåkrade Axel, hvars undertryckta passion 
ofverdref.. Och om jag finge måla dig, skulle Stockholmarne 
vandra till utstållningen i skaror att se dig. 
— Så måla mig då!' sade Mari som lystrat till vid ordet 
Stockholmarne. 
— Men afklådd, och det vill du inte! 
— Jo vars! Det med! Om det ska vara nådigt. 
Det blef måla af, men intet vidare. Begrepp om blygsam- 
het i den meningen, fans ej hos en flicka som sofvit i samma 
rum som drångarne, men kyskheten såsom omedveten omtanke 
om sin åttelåigg den hade hon i hågre grad ån många som icke | 
vilja visa foten. 
En natt under séancen knackade det på rutan, som var 
dold af gardinen. 
— År Mari der? hårdes uppsyningsmannens fru med 
yrvaken råst. 
Att neka var ej lånt och Axel svarade: 
— Ja hon år hår! 
— Hon ska genast. komma in och lågga sig. .: 
Mari gick orolig får hvad som skulle folja, och nåsta afton 
talade hon om, att frun varit ond får att hon varit uppe Så 
linge. 
— Inte for annat? g 
— Nej! Men hon bårjade bli gnatig och svår. 
— Du ska flytta och ta plats i stan. Der har du dubbelt 
så stor lån och kan komma i ett godt hus. ; ? 
— Inte kan jag få någon syssla i stan, som inte har några å 
bekanta. 
— Det ska jag skaffa dig. TEE 
Mari blef dråmmande, och påminde forsigtigt nås 
om låftet, hvarpå Emil, studenten som var nårvarande, och som 
var en ren yngling från en godt hem, upplyste att hans ER 
just såkte en bra flicka från landet. Och på Axels uppmaning 
skref han samma qvåll till modren, och hon som alls icke miss- 2 
tånkte några biafsigter i elakt syfte, då de Ju 
att hon ville se flickan. 


ta qvall 


ej funnos, svarade 
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Mari reste således in och fick platsen. 

Så blef det håst och man skildes, 
krångel. 

Når Mari den 24e Oktober intridde i sin nya tjenst hade 
Axel glåmt bort att hon fans, sedan han fått se andra flickor 
som tilltalade hans skonhetsinne mera, och hvilkas utveckling 
båttre passade hans tycke. Portråttet som var halffårdigt målade 
han dfver, då han tyckte det var fult. Men alldenstund Emil 
vistades i Upsala hela håstterminen, fick han intet årende i det 
hemmet fårrån om julen, når Emil kom hem och han blef bjuden 
dit en afton. 

De hade satt sig ner vid tebordet når han fårmårker att 
någon ser på honom från sidan. Han vånder hufvudet och 
kånner igen Mari. 

— Nej, se god afton Mari, helsar han utan att erfara det 
minsta af lust eller olust. 

— Visste inte Axel att Mari var hos oss? frågar frun i 
huset. 

— Jo, men jag hade glåmt bort det. 

Når han gick om qvållen och Mari stångde porten frågade 
han hur hon hade det och om hon var nåjd; och så sa han 
godnatt. 5 

Hon var totalt utplånad, och nu, når han sett henne i den 
nya omgifningen såg hon ut som pigorna går mest, kanske 
mindre bra ån flertalet. 

Derpå gick vintern utan att han såg henne, och så - kom 
sommarn når han for till skåren igen. ; : 

En dag når han pratade vid gårdens mor som nu var enka 
kom det på tal om Mari. 

— Nå, sa gumman, hon år vål bortkommen nu? 

— Hur så, hon år ju i ett godt hus och har det vål. : 

— Och herrn bryr sig inte om henne långre, Sen han får- 
lorat henne. ; 

— Hvad får slag? ; 

— Jo,. si, inte det var det rigtigt att gå och spela far mi: 
fattig flicka. 

— Spelade jag? : . REAL! 

— Jaja, hon tog sig tankar i alla fall, och vi sa' åt'na hon 
skulle se sig får. 


utan tårar och utan 
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— Ja, men jag var inte henne når! 
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— Nå det må så vara, sir herrn, men hon trodde att det 
skulle bli parti det! 

— Nej hvad såger, ni, och aldrig talte jag om sådant. 

— Ja, hvad man såger, men Mari tydde liksom på att 
herrn till och med talt om lysning, 

Lysmasken alltså! Så der var det att tala poesi får sådana! 

— Ja, men såg nu moster, tog herr Axel upp, kan man 
inte leka eller spela lite, ni kallar, med en flicka, utan att det ska 
vara bindande. Hon spelte ju med era pojkar hår. 

— Ja visst gjorde hon, men sir herrn, herrn såg så allvarsam 
och hederlig ut så hon trodde det var rena allvare. 

— Alltså, tror moster, att om jag gått burdus på, skulle 
hon ha gett efter? Tror moster det? 

— Asch, flickorna, vet en vil. 

— Och såg nu, tror moster att hon var i lag med pojkarne 
på gårn hår! 

— Ja, si det kan en inte såga, sånt. 

Detta var en ovåntad upplysning før herr Axel, och liksom 
efter en fara han kommit undan drog han sina andetag. Flickan 
hade sålunda helt kallt lagt snaran for honom, och otroligt år 
ej att om hon, som icke vissde något tecken till &mhet eller 
eld, hade bundit honom vid sitt kått, så skulle han ha stannat, 
derfår att han icke kunde -annat och derfør att hans låga Når 
besvarad. Men nu hade hon med kåld mottagit hans manliga 
hyllning, tagit hans artigheter, hans tjenster, och så weg med 
honom. Nå det sista var det båsta, och nåsta gång lofvade 
han sig ta flickorna på ett annat sått. 

I Augusti hade bonden dansnåje på ån och Axel var med. 
Der voro bara fula flickor som inte lockade honom, och han 
dansade ej. Når skymningen fallit, satte han sig på farstug uran 
att råka, vid skenet af lagårdslyktan som var  uthångd till 
eklårering. ; j 

Ett, tu, tre hårde han. glam på backen och ett fruntimmer 
syntes omgifven af kamraterna som ville bjuda upp henne Be 
dans. Han kånde qvinnoråsten som bekant, och i nåsta 6gon- 
blick stod Mari framfår honom. å ; 

- Hon var klidd i hatt och kappa, och såg utspåkad ut; 
hade fått sått och fagoner, och efter en kort och glad helsning 
afvisade hon herrarnes inbjudning for att taga målarens arm. 

— Jag vill dansa med herr Axel, sa hon. 
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Och herr Axel dansade med henne, st 


2 3 allde henne vid Spiselu 
och såg på henne. 


ca Hennes kinder varo fylligare, och hade en 

dålig, råd flammig fårg, hennes forr så vilda hår var slåtkammadt 
med pomada och hennes fasta barm hade gifvet sig ner i kor- 
setten. 

Maria Stuarts-krage hade hon och manchetter, och pojkarna 
svarmade som flugor kring henne, medan herr Axel stod der 
oberård våntande få bli lås. 

Och medan han våntade tånkte han på hur vacker hon var 
den gången når hon gick barfota och i linntygsårmarna och bar 
vattimbaret från brunnen — som han alltid sprang ut och 
hjelpte henne med. 

— Kom så gå vi ut, sa Mari och viftade sig med nåsduken. 

Axel gick med ut på verandan, men visste inte hvad han. 
skulle såga; oaktadt månen sken och det varit hett i stugan. 

— Ska vi gå i skogen? frågade Mari och såg på herr Axel. 

— Nej, nu vill inte jag! svarade han. Forra gången ville 

i inte du! Så kan det vara! 

Mari gick in igen och dansade hela afton med samma lugn 
som om hon burit vatten eller rensat fisk. 

Året derpå var hon fårlofvad med en hederlig skomakar- 
gesåll, och fårsvann ur historien. 

Sex år senare, efter en dans, sutto en morgonqgvist på on, 

| . ungbonden Albin, gift, med två barn, och den beråmde målaren 

Axel ix också gift, med tre barn, vid ett glass glågg och 

pratade. Når fruarne sågos utom hårhåll girade samtalet åfver 
åt gamla minnen och flickor naturligtvis. 

— Hår nu Albin, mins han Mari, frågade herr Axel, som 
om nattens vaka drifvit upp gamla intryck. E 

— Jo, det går jag nog! 

— Det var en underlig 'flicka, inte sant? 

Albin såg plåtsligen låmsk ut. 

— Ja, dum va hon, får hade hon inte gått i lag med herrn, 
så hade hon varit min hustru nu! i 

— Ah, hvad han såger! Han tror att jag var når henne då? 

— Ja det tror jag hvad jag vill! Se 

— Naturligtvis skulle jag såga det om det varit så, for nu 
behåfs det inte dåljas.. Men det egendomliga år att det var 
inte så. : 

Albin skådade djupt i sin rivals ansigte: 
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— Ja, men det var då besynnerligt! 

— Hur så? Var han der då? 

— Jag, ja! Men jag ville vara allena jag! 

— Det forstår jag, men ville han gifta sig med' henne efteråt? 

— Efteråt? 

Det forstod inte Albin, men herr Axel var heller inte ange- 
ligen få någon forklaring utan blef sittande med den enda tanken 
som en spik i sin hjerna: 

— Hon var når honom, men inte mig! 

Och når han funderat hit och dit åfver' qvinnans gåtfulla 
natur, steg han upp liksom befriad vid den tanken att det inte 
var vidare gåtfullt utan bara var hvad man kallår dumhet.. 
Ansatser att kunna beråkna en handlings fåljder men brist på 
forstånd att rigtigt genomfåra en plan, hvilket ju visade sig då 
hon fårlorade båda kåttstyckena genom att slåppa det ena for: 
tidigt.. Hon var dum bara! Dum! 


August Strindberg.. 


"Sommer. 


"Du, Sommer, 

-Akazieduftende, 

Roser bærer din Lænd, 

men en visnende Krands af Jasmin, 
-smykker, Mænade, dit Haar. 


Dage du ejer 

-saa hede, 

at Sjælen de matter, 

-som naar i lunende Vand 
.Aarerne aabnes, 

og med det rindende Blod 
Livet 

»hensvinder -trægt. 


| 


-Og: Nætter —: 
naar under den sitrende Luft, 
»som Vellugt mætter, 
"Jorden skælver; 
imens Universet, 
vellystberuset, 
ibyder sit vældige Skød 
”brunstigt frem 
"til en Million 
af Hymenæer. 
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Hver Plet gemmer Elskov: 
Bag hvert et Blad 

det sidste Kræ 

giver sig attraafyldt hen 
til sin fornyede Lyst. 
Mens i hver en Blomst 
Dragerens Tørst, 
elskovssygt, 

søger Støvvejens Bryst: 

til uendeligt Kys. 


Lig ét Legeme — 
Kvindens, 

hendes Brudgom befrugter —- 
skælver da 

i én Lyst, 

salig, 

den ganske Jord 


Du, Sommer, 
Lindeblomstduftende,. 

Roser bærer din Lænd;. 

men en visnende Krands' af”Jasmin,. 
smykker, Mænade, dit. Haar... 


Sept. 88. Herman. Bang. 
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Slutningsbemærkninger. 


Kjærlighed og Befolkning forholder sig til hinanden som 
"-Præmisser og Konklusion; heldigvis kan dette ikke uden videre 
:siges om Kjærlighed øg Overbefolkning. 

Malthus's Teori er en Hypothese, opfunden for at forklare 
Fattigdommen. Den er ikke bevist. Herr Ipsen har heller ikke 
"bevist den. .Jeg tror ikke, at den kan bevises heller forresten — 
"endnu. 

Overbefolkning kan nemlig i Virkeligheden ikke - indtræde, 
før Menneskene — efter først at have ordnet sin sociale Øko- 
nomi paa fornuftig Vis — har taget Planeten Tellus helt i Brug 
.og fuldstændig udnyttet alle dens Hjælpekilder. Da Planeten 
"Tellus, bearbejdet af Fornuftvæsener, .synes at være meget rig 

/ »paa Hjælpekilder, vil det for det første tage Tid, før vi KDN 
KL. Grænserne for dens Ydeevne, og for det andet — maa vi alt 
saa først have ordnet vor Socialøkonomi paa fornuftig Vis. Å 

Herr Alfred Ipsen maa undskylde, at jeg interesserer mig 
-mest for denne vor nærmestliggende Opgave. Mange tror, at 
vi indtil videre vil ha næsten mer end nok med den. 

I de fleste Kulturlande findes der flere Mennesker, end den 
.forhaandenværende Produktionsmaade og Deling af Udbyttet 
"kan skaffe Udkomme :ti…. Udkommet er der imidlertid; Maga" 
-zinerne staar fulde, — saa fulde, at Producenterne ret som det 
ver blir nødt - til .at indstille sin Virksomhed. Det Krav, som 
stilles til.den nu oprykkende Generation, maa altsaa komme til 
at lyde som saa: .find den rigtige Fordelingsformel! 

De, som ligger og kreperer af Mangel foran de fulde Maga- 
ziner, vil maaske alligevel finde en Trøst i at høre, at det ikke 
ser Overbefolkning, de dør af. Jeg vil ialfald heller fortælle de 
sultne, at der er Udveje, end jeg med Malthus-Ipsen vil tilraabe 
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« dem: »dø i Guds Navn! men sørg for, at I saavidt muligt ikke 
efterlader jer Afkoml« 


Hvis vi skulde behandle Spørgsmaalet Overbefolkning, vilde 
det antagelig vise sig,.at Herr Ipsen og jeg er saa omtrent 
| enige med Hensyn til Ny-Malthusianismen. Herr Ipsen har nem- 
lig skrevet følgende: 
»Desværre har min Erfaring givet mig Grund til at stille 
mig noget tvivlsom overfor Ny-Malthusianismen. Jeg har kjendt 
ikke faa Mænd, som i Theorien have bekjendt sig til dens Pro- 
gram, og som i Praxis ynkelig have svigtet det. Jeg tror i det 
hele ikke synderlig paa »Anskuelser«. Naturen leger med os 
alle. Folk have forsvoret at ville have Børn, og de have faaet 
alligevel. I Gudsvelsignelse. Børnene ere komne af sig selv. 
Que dire? Et er Theori, et andet Praxis.« (Ny Jord, Aug. I, 
S! 129.) 
Dette stemmer ogsaa med min Erfaring. 
Men forholder det sig ssa, at Ny-Malthusianernes Teori ikke 
er at stole paa i Praxis, saa kan det vel ikke falde mig ind at 
ville bruge den som Grundlag for en virkelig fremtidig Ord- 
ning af de her omhandlede Ting? 
Malthusianismen er en Teori for dem, der kan efterleve 
den; — desværre er den ogsaa nærmest en Teori for de bedre- 
stillede. For Fattigfolk nytter det jo ikke at prædike Gummi; 
og at prædike Afholdenhed — det nytter nok ikke mere der 
end andensteds. ; 
Hvorfor skulde den fattige være mere afholdende end den 
rige? — Børnene? Dem faar han sørge for, som sender dem. 
Eller, hvis den fattige er færdig med Vorherre: — Samfundet 
faar tage dem. Det Samfund, som har holdt ham selv nede i 
Armod og Elendighed, kan sgu gjerne forsørge hans Unger, 
synes han Har det ikke sin Fattigkasse? Og kan ikke RG 
Børn være lige saa nær til at nyde godt af den som andres? 3 
Vi skal ikke vente, at Folk, som hele Livet igjennem ; 
er blevne sparkede og mishandlede, skal være fintfølende paa 
samme Tid. 
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Det er let at trække Vexler paa Fremtiden, siger Herr 
Ipsen. Men de, der gifter sig i 1888, — hvad skal vi SE 
ved dem? 


Jeg ved ikke noget at gjøre ved dem, som gifter sig i 
1888. De, som det gjør, de gjør det vel paa 1888's Vilkaar, 
og dem er ikke jeg Skyld i. 

Tvertimod, det er dem, jeg klager over. Som Sagerne 
staar, siger jeg, er jo Folk nødt til at lade være at gifte sig, 
Men hvad fører det til? spør jeg. Er det ikke det, som fører 
til Usædelighed? Er det ikke her, vi har Hovedaarsagen til 
Usædeligheden? — Og hvis saa er, skulde det da ikke, vedblir 
jeg, være paa Tide at tænke paa en muligvis bedre Ordning 
for Fremtiden? 

— Det er imidlertid dette Spørgsmaal, man heroppe ikke 
vil ind paa. Man vil heller tale om andre Ting, f. Ex. om de 
slemme Mænd, om den usædelige Literatur, om Afholdenheds 
gavnlige Følger for Sjæl og Legeme med mere. Og Herr Al- 
fred Ipsen, som forresten er en ganske rimelig Mand, — han 
vil absolument tale om Overbefolkning. w 


Arne Garborg. 
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Dr. Schandorph har glædelig overrasket mig ved sine elsk- 
værdige og indholdsrige Bemærkninger til min Artikel: »Moderne 
Digtning«. Skønt jeg i Mellemtiden er kommen ind i ganske 
andre Tankegange end de, der affødte hint hurtig skrevne Ak- 
tionsindlæg, giver Doktorens Replik mig Lyst til at tage Spørgs- 
maalet op igen for at udbedre, hvad af ensidigt og uklart der 
kan have været i mine Yttringer. 

I faa Ord gik mine Paastande ud paa: dels at Literaturen, 
for at faa virkelig Tag i Tidens Interesse og blive en virkelig 
stor og moderne Digtning, maatte træde i et meget inderligere 
Forhold til Tidens centrale Rørelser end den nu staar i, dels at 
ogsaa først da Literaturen vilde opfylde de Krav, Georg Brandes 
ved sin Fremtræden stillede til den. — Dr. S. mener, at begge 
Paastande ere urigtige. 

Hvad Georg Brandes vilde i 1871, kan jeg kun bedømme 
efter de trykte Udtalelser; og efter disse ligger Hovedvægten 
paa Kravet om, at »Tidens Problemer skal sættes under Debat«, 
et Krav, som han fuldt fastholder endnu”). Jeg spørger nu: har 
Schandorphs, har Drachmanns, Gjellerups, Pontoppidans, Kjel- 
lands, Amalie Skrams o. s. v. Bøger sat Problemer under Debat: 
Jeg véd vel, at dette grimme Udtryk maa tages i vid Betydning; 
der har vistnok foresvævet Brandes en Årt Digtning SOBIRER 
»Gengangere«, en »Niels Lyhne«, ogsaa — thi jeg indrømmer, 
at fraset det ringe Kunstnerherredømme bør Strindberg SE 
med — en »Faderen« ; ja! ogsaa noget af Gjellerups tidligere 


gl å s Mændes 
1) Se ogsaa, hvorledes G. B. endnu i »Det moderne Gennembruds Mæn 
Slutningsafsnit holder sig Udtrykket: Realisme fra Livet. 
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Produktion kan komme med. Men løvrig har Literaturen holdt 


sig for sig selv, fredelig refererende og livfuldt underholdende: ; 


»Skovfogedbørnene«, »Romulus«, »Paa Sømands Tro og Love« 
»Garman & Worse«, »Familjen paa Gilje«, »Constance Ren 
»Landsbybilleder«, »Unge Mennesker«, »Gammel Gæld« — E 
nævner de forskjelligste af Art og Værd. At Forfatterne af 
disse Bøger kan skylde Brandes' vidunderlig elektriserende Ind- 
flydelse særdeles meget, kunde det ikke falde mig ind at nægte; 
men at. den hele Kunstretning, den Sjælstilstand, hvoraf denne 
Digtning udspringer, og den Art Sjælstilstande, den frembringer 
i Læserne, er noget væsentlig andet end, hvad Br. dengang 
havde for Øje, forekommer mig umiskjendeligt. 

Men — for at komme til Sagen selv. —, saa har det ikke 
været min Artikels Mening at udtale nogen Fordømmelse over 
denne Literatur. Jeg tror ikke, at Dr. S. behøver at advare 
mig mod Bornerthed som Kritiker: Jeg har skrevet ligesaa be- 
undrende om Zola som om Snoilsky og kan nyde en Digtning 
af Gjellerup efter en Novelle af Schandorph eller et Ibsensk 
Skuespil. Jeg har kun ment og sagt dette: « Virkeligheds- 
skildringen, Realismen er ikke Slægtens sidste Ord (hvad S. 
med Urette oversætter med at: Realismen ikke har sagt sit 
sidste Ord); der maa ved Siden en anden Digtning frem, som 
er Udtrykket for andre Interesser i Slægten end dem, hvoraf 
»Realismen« er fremblomstret og hvortil den taler, nemlig for 
Slægtens egne personlige Stemninger, dens Følelser og Tanker, 
dens Haab og Krav med Hensyn til de Livsspørgsmaal, der 
særlig beskæftiger den. 

Dr. S. siger hertil: hvad raaber I paa »Stemning«? Er der 
ikke Stemning i den Poesi, vi har, om den end ikke pranger, 
udfoldet som »en hængende Kaktus«? Og hvor er i det hele 
den »nøgterne« Realisme? Jeg ser overalt »de personlige Stem- 
ningers Dis« om Figurerne. 2 

Jeg er helt enig med Hr. S.; den nøgterne, OX upersonlige 
Sandhedsopfattelse er nu éngang en Umulighed; altid vil der 
løbe Stemning, Personlighed, Romantik, — hvad man nu vil 
kalde det, — med i Skildringen. Jeg skrev derfor udtrykkelig: 
»de naar dog aldrig alligevel ud over dem selv til den »ægte 
Virkelighed«. Men jeg har talt om en Stræben; et Formaal, 
Kunsten stiller sig. Jeg mener, at den virkelig store Kunsts 
subjektive Udgangspunkt er: en stærk Betagethed af en Stem- 
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ning, en Idé (den griber naturligvis kun En, fordi man selv 
tror, der er en væsentlig Sandhed i den, — og det er i denne 
Forstand, man kan sige, at al virkelig Kunst udspringer af en 
Virkelighedsfortolkning), som skaber ud af sig selv Billeder, 
Scener, Skikkelser, »Historier«, der naturligvis er sammensatte 
af tidligere indre og ydre Erfaringer, (aldenstund intet kan komme 
ud af Hjernen, som ikke i en eller anden Form er kommet 
derind), men som ikke gaa ud paa at gengive Virkelighed, men 
paa at illustrere og overføre til Læserens Sjæl Værkets »Idé- 
eller Grundstemning. Nutidsforfatterne derimod -har — synes 
jeg — Udgangspunktet i et Stykke forefundet Virkelighed, som 
man søger at opfatte rigtig og gengive livfuldt, uden Kommentar, 
eller maaske en selvspunden »Ende«, men som da er spunden 
blot med den Hensigt at underholde eller at genkendes som 
veltrufne Sidestykker til, hvad Læserne kender fra det virkelige 
Liv. Man digter udefra, ikke indefra, man vil ikke give Læserne 
ny ejendommelige Indtryk, men stræber at gengive Læseren, 
hvad han har iforvejen, — Allemandsopfattelsen af Virkelig- 
heden, der formenes at være den sobert og upersonlig op- 
fattede, objektive Virkelighed. Man gaar paa Jagt efter »rigtige« 
Smaatræk og sanker sammen en Sum af ydre Portrætligheder, 
smækker saa en Historie sammen, der stemmer med det én- 
gang autoriserede Skema for, hvordan det gaar til i Virkelig- 


heden — thi der er næsten ligesaa meget stereotypt og con- 
ventionelt i vor Literaturs Opfattelse af menneskelige Forhold 
og Naturer som i f. Ex. en Oehlenschlågers —; men der er 


ingen ny Synspunkter, ingen ejendommelig og personlig Op- 
fattelse af Livet og Menneskenaturen, som aander organisk Hel- 
hedsliv ind i Digtningen, .ingen Forkyndelse "af noget nyt, det 
ligger Magt paa, kommer frem, og som river Læserne ud af 
Hverdagens Tommerum ind i den Søndagshøjtid, som hersker 
i den store Kunst. — Som Forfatterne, saaledes Kritiken og 
Publikum; den moderne Kritik (f. Ex. Erik Skram) trækker 
Forfatterne i Ørene, hvergang de attraperes i >Digt og forbandet 
Løgn«, og Læseverdenen har vænt sig til væ Bøger, alene 
søgende Virkelighedslighed (undskyld Ordet!) i dem. i 
Dette, at Følelsen for hvor »godt det er gjort« bliver be- 
stemmende i Kunstindtrykket, staar for mig som Tegn På; at 
denne "Kunst ikke er den højeste Form af Digtning. Men S. 


mener, at man maa lade de forskjellige Arter Kunst sele »Der 
dg 
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er en Kunst, som glæder En, fordi dens Værker ere s 
gjorte«. Der en Kunst, som griber En ved sine store uopnaaede, 
energisk tilstræbte Idealer.« Ja vel! men jeg taler om et tredje 
som den højeste Kunst, om Kunstværker, der, netop igennem 
den fuldendte Kunst lader os nyde det mægtig gribende Stof 
og over det glemme »hvor godt det er giort«, thi netop dette 
er dog al Kunsts Maal. Dr. S.'s Modstilling synes mig falsk, fordi 
den fuldendte Kunst er den, som mest direkte og umærkbart 
bringer det Stof, der skal meddeles, over i os. Exemplerne 
slaar mig heller ikke. Er det virkelig Interessen for hvor »godt 
det er gjort«, som holder S. i Aande under Læsningen af 
»Mateo Falcone« eller overfor Thorvaldsens »Hebe«? Da har 
disse Kunstnere sørgelig forfejlet deres Maal. : Eller skriver Dr. 
S. selv i det Øjemed, at Læserens Indtryk skal være: »hvor 
det er godt gjort«, eller er det ikke, før at vi under Læsningen 
skal glemme baade S. selv og hans Kunst og Virkeligheden, 
hvorefter den skulde maales? Hvad er »bedre gjort end den 
klassiske Billedhugger-Kunst? Men den stille Andagt, som fylder 
En, når man staar ene, Ansigt til Ansigt, med »Venus fra Milo« 
i Louvre, kan den virkelig oversættes ved: »hvor det dog er 
godt gjort!« Eller er det ikke Indholdet, Stoffet, er det ikke 
det sælsomme, ny Indtryk af den mest levende, virkelige Men- 
neskeform formælet med Stenens Dødkulde, der fylder Enø; 
er det ikke dette Marmorets dunkle og stille Halvliv, der er 
som et menneskeligt Plante- eller Fosterliv? 

Jeg søgte i min Artikel den moderne Literaturs dybere 
Rødder, for at finde, om der ved Siden af den Aandsretning, 
hvortil den svarer, da findes andre Aandsretninger i Tiden, af 
hvilke man kunde vente sig en anden Literatur oprinde. Og 
jeg såa vor Literatur som et nødvendigt Produkt af den VRD 
Livsopgivelse, den udadvente Stofoptagen, den livslammen e 
Opløsningssyge, der væsentlig som 'en stor aandelig Re 
prægede Tiden. Men jeg såa tillige, hvorledes denne Aands 
retning leder over i en ny aandelig Organisation, ny Tro, iv 
Idealer, ny Construction og ny Villen, og at der af denne — 
men først af. denie — Aandsstrømning vil spire en ny stem- 
ningskraftig, constructiv Digterproduktion. ARE 

Dr. S. mener nu, at den først nævnte Aandsretning i sig 
selv kan skabe- fuld sluttet Stemning og en virkelig indefra 
skabende Produktion. Men hans Exempler overbeviser mig 
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ikke. At i og for sig Stofoptagen, hvormed jeg ikke særlig 
har tænkt paa Læsning, skulde være Hindring for digterisk 
Produktion, mener jeg saa lidet, at jeg meget mere mener, 
det er en nødvendig Betingelse. Men selve den stof- 
optagende Tilstand er uproduktiv; det følger af sig selv. 
Goethe, hvis Sjæleliv er af næsten paradigmatisk Fuldkommen- 
hed, havde Perioder af passiv. Stofoptagen, Indtrykssugen; i 
disse kunde han ikke arbeide, ikke engang — klager han — 
finde Samling og Stemning til at skrive et Brev. Men derefter 
fulgte andre Perioder: »Jeg føler ret godt, at min Natur kun 
stræber efter Samling og Stemning,« og »jeg véd meget godt, 
at hos mig den samlende Opmærksomhed paa ydre Genstande kun 
varer en vis Tid, og at den forbindende, om man vil: poetiske 
Tendens derpaa des uopholdeligere sætter sig i Bevægelse, « 
Ogsaa i Slægtens Liv vexle disse Perioder; vi har i det hele 
levet i Stofoptagningsperiode. Hvad Pessimismen angaar, da 
er Byrons væsentlig en Revolte mod Samfundets Livformer og 
det faktiske Livs Intethed mod, hvad hans fri, stærke Natur 
krævede, at Livet skulde være; men den egentlige Livstræthed, 
Mistvivlen til Livets eget Værd overhovedet, er nødvendigvis 
lammende. Ligesaa klart er det, at analytisk Virksomhed som 
saadan ikke er produktiv, syntetisk. Mérimés Hovedegenskab 
er ikke Analysen, men Sansen for det pittoreske og for den kraf- 
tige Karakterhandlen, — Egenskaber, der ypperlig kan frem- 
bringe en 'constructiv Fantasi. — ; 
Men at derimod kraftig Analyse kan berede og maa til for 
at berede Vejen til en ny Synthese, er jeg aldeles enig med 
Dr. S. i og argumenterer just derfra i min Artikel til mine 
Fremtidsforventninger. Og naar S. til Vidnesbyrd anfører »Ras- 
- kolnikov«, da er dette Vand paa min Mølle. Hvo vil nemlig 
staa op og sige, at dette er Virkelighedsstudie? Det er Hjerne- 
konstruktion fra Ende til anden, og døg gør denne »Konstruk- 
tion« en Virkning paa os som ikke det møjsommeligste og 
redeligste Samlerarbejde gør. Og Zola tager jeg mig ogsaa E 
Indtægt. Trods det, 'at han ser mig for nærsynet, for lidt gg 
pressionistisk, paa Naturen, og med sin detaillerede Beskriven 2 ; 
hvad han dog vil have, vi skal opfatte i et Tetens ofte 
forfeiler sin Hensigt (dette mente jeg med mine Yfttringer om 
Z.), saa virker hans Værk uendelig rigere og dybere end Sk 
Huysmanns, som jo nu erklæres for den eneste »ægte«, Ja selv 


end Maupassant, og .det netop fordi han skriver ud af en mæg- 
tig Overbevisning og Idealisme, hvis sluttede Stemningskraft 
farver, omformer, ja construerer og skaber Virkelighed. I det 
hele er den franske Nutidsroman af samme Grund vor Virkelig- 
hedsskildring overlegen, som det effectfulde, subjektive franske 
Maleri er vor trofaste, sanddru Malerkunst overlegen; de franske 
Kunstnere paaoctroyerer Folk deres eget lidenskabelige og stem- 
ningsfulde Syn paa Verden; de søger blot at skaffe Enhed og 
Sammenhæng, Selvoverensstemmelse og Gennemførthed i deres 
Værk, saa skal det nok tage Læseren med, hvad enten det saa 
ligner eller ei... Hvad gjorde Flaubert andet, hvad gør Daudet 
og Bourget andet? 

— Med Hensyn nu til det positive, hvorledes jeg tænker 
mig den ny, moderne Digtning, da har Dr. S. først det imod mig, 
at jeg vil agere Spaamand. Jeg sluttede ellers saa beskedent 
med, at maaske det hele var Synsvilde, fremkaldt af Øjeblikkets 
Ønske og Haab; iøvrig er det hele jo en Iklædning af mit vel- 
mente Raad og min uforgribelige Formening om, hvad vore 
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Poeter bør slaa ind paa. 

Men om jeg saa endda var klar. Men undgaar jeg end 
Klippen Scylla (neml. Trivialitet) støder jeg mod Klippen (?) 
| Karybdis (neml. Uklarhed). Thi — spørger Dr. S. — hvad 
menes med, at Digtningen skal »bære i sig det moderne Nerve- 
livs ejendommelige Tempo og ejendommelige Melodi« ? 
| … Jeg vil søge at forklare min Mening. Den indbyrdes Til- 
træknings- og Frastødningskraft, som Mennesker øver paa hin- 
anden, uden at de vil det og uden at deres Vilje kan hindre 
ka det, og som ilske lader sig forklare af Fællesskab eller Uover- 
ensstemmelse i Anskuelser, Manerer, Opdragelse, Oplevelser, 
Interesser eller Grundfølelser, — den, som gør, at Mennesker, 
der i meget er saa uens, sympatiserer, og Mennesker, der ved | 
saa mange Baand ere knyttede sammen, ikke med den bedste 
Vilje kan »spænds« sammen — har Schandorph aldrig tænkt 
paa at forklare sig denne sælsomme Magt i Livet? Jeg fon 
den beror paa, at det egentlig karakteristiske, egentlig personlige: E 
i et Individ det er ikke dets Anskuelser, ikke dets Livsindhold, . 
ikke engang dets Grundfølelser, men den ejendommelige Rytme 
og Melodi, hvori dets Sjæleliv bevæger sig, og som ARSEN 
grunder umiddelbart i organiske, Konstitutionsforhold. Nu vel 
e., jeg tror, at der i hvert Slægtled (naturligvis indenfor samme 
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Samfundslag) er en vis F amilielighed mellem de Enkeltes Person- 
ligheder, altsaa ogsaa særlig i denne Grundmelodi, 

For det første bliver saaledes — tror jeg — for hver 
Generation Sjælelivets Tempo hurtigere. Og i det støre og 
hele ligeledes " derfor Tempoet i Digtningen. Overfor Ochlen- 
schligers Dramatik er Henrik Ibsens Feber og Krampe. Ja se 
blot Chr. Winthers og Drachmanns Lyrik. Det er ikke blot 
det, at de to Digteres Naturel er forskjelligt; men tag en Følelse 
som »fortærende Længsel« (Chr. Winthers: »Ud over Havets 
Mark, den øde«)! den moderne Læser maa gøre en blid Vold 
paa sin Stemning for at afpasse den efter Chr. W.'s skønne 
Digt, med dets tre fuldt og langt udførte Billeder (Fuglen, Ante- 
lopen, Strømmen) og dets ligelige Fordeling af Opmærksomheden 
paa- Billedet og Billedets Underbetydning — skal dette være 
fortærende Længsel? É 

Men det er ikke blot Tempoet, som vexler; det er ogsaa 
Sjælelivets Svingning mellem Oprømthed og Nedtrykthed, mellem 
Viljesstød, Rutinegang og Træthedens Pusterum, mellem mod- 
staaende Følelsesextremer og de udjævnede Mellemstemninger 
— hele Tonestyrken og Toneskalaen, som har sit skiftende 
Særpræg. Og Literaturen maa have det samme Særpræg for 
virkelig at kunne faa Øre og Sangbund i Tiden; Forfatterne 
maa virke i nøjeste Overensstemmelse med den Sjælelivs Meka- 
nisme, de vil sætte i Bevægelse, for at ej uafbrudt deres Kunst 
skal klikke eller skurre, men kan gribe sikkert ind i alle Hager 
og Hjul og sætte. Sjælene i den Bevægelse, de vil, vække 
Latter, hvor de vil, Interesse, Angst, Spænding, hvor de vil, 
berolige, tilfredsstille, fremkalde Billeder, vække Anelser, naar 
de vil. (Moderne Nerver kan ikke taale Shakespeares Sammen- 
knytten af Mordrædsler og Fjælebodsløjer, medens det franske 
klassiske Dramas enkle og énstonige Melodi er os sløvende.) 
— Og for at naa dette, maa Digteren skrive lige ud af 
sit Væsens Egenhed, thi udenfor kan han ikke lære sig denne 
»Melodi« til. Jeg mener nu, at vor Literatur ofte mangler 
denne Overensstemmelse med Tiden, og det, fordi den skrives 
for literært, altfor meget af Convention, over en vis autoriseret 
Læst, og vore Forfattere ikke skrive direkte ud af deres eget 
indre Liv, hvad de selv har følt og tænkt og selv har paa 
Hjerte — hvis de da ellers har noget paa Hjerte. Hos ManESs 
Forfattere mærker jeg stænkvis ligesom Tidens Pulsslag igennem 
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Bøgerne, f. Ex. ofte i Edv. Brandes' og i H. Bangs Stilformer, 
men jeg vilde se et langt nærmere og mere indre Samliv, 

Og i denne Henseende haaber jeg noget af de yngste her- 
hjemme; jeg finder Begyndelser til en Skole hos dem. De vil 
ikke gaa om i Livet som kunstneriske Iagttagere og tage Studier; 
nei! de lever med i Livet og Tiden med stoflig Interesse, og 
dens aandelige Bevægelser gentage sig levende og ejendommelig i 
deres Sjæl; og i deres Kunst ønsker de blot at nedlægge det 
bedste og inderste, de have levet, de vil give dem selv helt ud 
til Pris i deres Digten og vil: ikke skabe »Virkelighed«, men 
skabe »Stemning«, ikke vække Genkendelsesglæde eller belære; 
men sætte Læseren i ny, ejendommelig Sindsbevægelser og 
vække for hans Fantasi ny, eiendommelige Billeder. Og de vil 
næppe heller lade deres Produktion tvinge ind i »Realismens« 
snævre Skoleformer, men vælge snart den ene, snart den anden. 
Dr. S. siger, at der maa vælges mellem symbolsk og psyko- 
logisk Digtning. Hvorfor kan de ikke gaa Side om Side? 

Og Schandorph maa, med sin »fulde, faste Tro paa Ud- 
viklingsloven« give mig Ret i, at de gamle simple Følelses- 
betegnelser og Sjælelivs-Beskrivelser ikke længer passe paa vort 
mere udviklede, sammensatte, nuancerede Sjæleliv, og at Digt- 
ningen — paa samme Maade som Nutidsmusikken gør det 25 
maa søge hen til de rigere, mere blandede, mangestemmigeé 
Tonevirkninger. Denne Vei viser ogsaa navnlig den moderne 
Lyrik i Frankrig og England: den lidt maniererte, men 1 al sin 
Prærafaelitisme saa moderne Rosetti og de mange fine og ægte 
Digtere blandt Dekadenter og Symboljister; det er ogsaa den 
Vei, vor yngste spirerige' Lyrik gaar. — Og i de »sære, blan- 
dede Stemninger« og det fine Billedvalg er I. P. Jacobsen vor 
Mester herhjemme; derfor staar han vort Hjerte nærmest af 
Digterne, hvormeget Forfatterne end. skylder en Schandorph, en 
Drachmann, en Gjellerup. 
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Hans Tegners Betydning for de holbergske 
Komediers sceniske Fremstilling. 


Der er sagt Hr. Hans Tegner mange smukke Ting om 
hans Holberg-Illustrationer, en kunstkritisk Autoritet har saaledes 
vistnok med god Føje vurderet dem som et af den danske 
Kunsts Storværker; efterfølgende Linjer skal paa ingen Maade 
underkende denne Dom, Hensigten med dem er kun at stille og 
besvare det helt naturlige Spørgsmaal: hvad Betydning har 
Hans Tegners Billeder for den sceniske Frenskllngs af de hol- 
bergske Komedier. 

Hvilket Udstyr fremføres ikke Holbergs Komedier nu for 
Tiden i paa den Scene, hvis dyreste Eje de ubestrideligt er! 
Enhver, der forrige Vinter overværede en Opførelse af Pernilles 
korte Frøkenstand, som det kgl. Teater efter nogle Aars 
Hvile genopførte, vil vide, at Udstyret er — med et Ord — 
lurvet: Dragterne er langt fra historisk-korrekte, og Aarenes 
Slid er ikke gaaet sporløst hen over dem, mange er rent" ud 
uanstændige, snurrigt nok bar Jeronimus's Stadsdragt Prisen i 
denne Henseende og Dekorationerne, der lider af ganske samme 
Skavanker, er helt uden Stemning. Tager man nu med dette 
Mårskandiserudstyr i frisk Minde Tegners Billeder til samme 
Komedie for sig, vil hans Betydning for Scenen klart vise sig 
og det er ydermere saa heldigt, at disse Billeder viser Fortrin 
og Skyggesider, der gaar gennem hele Arbejdet. 

Der er nu først Indledningsbilledet: Jeronimus udenfor 
Leonards Hus (II, 175), altsaa Komediens første Scene. Den 
historiske Kolorit er god nok: netop saadant maa der have set 
ud i Kjøbenhavn dengang, ti at henlægge Handlingen til et 
katholsk Land, fordi Henrik i Intrigen kryber i Munkekutte, er 
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for urimeligt. Gaderne er trange og snirklede, Husene uanselige 


og lavloftede, med smaa firkantede Blyruder og den tunge Dør- 

hammer; Høns og Ænder, der finder sig vel tilpas mellem de 
| toppede Sten, fuldender Billedet af de kun i Juli Maaned upaa- 
| klagelige Gader. Vilde nu en Sceneinstruktør gøre vel i at tage 
| dette Billede til Forbillede ved Komediens Fremførelse? Sikker- 
| ligt kunde han godt lade første Akt spille i saadanne Omgivelser, 
| men saa maatte han skifte Scene til anden Akt, da der i denne 
efter Holbergs Forskrift skal sættes Stole frem til Jeronimus og 
Leonore, og det kan vel ilxkke forudsættes, at disse skal placeres 
midt i Gadesnavset. En forsynlig Sceneinstruktør vilde derfor 
hellere gøre det muligt at spille begge disse Akter i samme 
Dekoration, han vilde f. Eks. have anbragt udenfor Huset en 
Stump Have, hvad ogsaa Teatret havde antydet, men kun 
Å É daarligt udført, ti i denne Have kunde baade første og anden 
Akt herligt foregaa, og paa et Par Havestole kunde saa Jeronimus 
og Leonore sidde i Frierscenen. Dette synes Tegner slet ikke 
at have haft Øje for, i det mindste lader han efter Stolene at 
dømme (S. 186) denne Scene foregaa indendørs, hvad der strider 
mod al Tradition og mod Magdelones Kalden: »Leonore og 
Pernille! kommer ud«. 

Med Forundring vil man paa det første Billede lægge Mærke 
til en Buket i Jeronimus's Haand, thi dette er urimeligt, da han 
fra første Færd af gaar sin Stedsøns Ærinde; man kunde maaske 
tro, at Tegner ved Udarbejdelsen af denne Tegning havde haft 
Jeronimus's senere Træskhed i Tanken og ganske i Almindelig- 
hed vilde have givet et Portræt af den gamle Hykler, men her- 
imod taler, det andet Billede, der hører til anden Akt (S. 179), 
her har nemlig Leonard Buketten i Haanden; mon, i Parenthes 
bemærket, ikke hellere Magdelone burde have haft den? 

Det tredje Billede viser, som alt nævnt, Jeronimus's mundt- 
lige Frieri til Leonore, men af dette kan hverken Instruktør eller 
Fremstillere lære noget. Se blot paa Leonores Dragt: den en 
saa stærkt udskaaret, at Brystvorterne viser sig ganske util- 
hyllede; saa stærk en Blottethed har Tegner, der i det hele 
viser sig vel meget forliebt i blottede og svulmende Bryster, 
ikke vovet noget andet Sted, ja selv Skøgen i Det lykkelige 
Skibbrud (II, 112) er i sin Paaklædning mere decent end denne: 
huslige Borgerdatter fremfor nogen i Leonoregalleriet. Og bens 
saa videre Jeronimus's Gebærder: ugenert hviler hans ene Haan | 
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lystent paa Leonores Knæ, og hun gør ikke: en Bévægelse for 
at fjærne hans Haand, ja hun røber end ikke" med en Mine, at 
Jeronimus's Opførsel er hende ubehagelig, hun har kun Udtryk 
som en lille Gaas. Og Pernille, der hos Holberg er saa rask til' 
at forsvare sin Jomfru, staar og ser til med et veltilfreds Smil, 
næsten som en dreven Koblerske. Sikkert har-Tegner paa dette- 
Billede stillet de holbergske Figurer altfor lavt paa Samfundsstigen.. 

Næste Tegning (S. 189) viser de fre Gaudiebe, men den 
falder noget udenfor Komediens Ramme, ti intet Steds i Komedien 
optræder disse uden Henrik, og hvor paa Billedet er han? Hvor 
mon denne Scene egenligt foregaar, ti intet i Omgivelserne minder 
om Leonards Hus? Har Tegner virkelig tænkt sig en Scene- 
forandring for Præsentation af disse Karle? Sandsynligvis har 
han slet ikke skænket sligt en eneste Tanke,. og her fremtræder 
netop en af hans gennemgaaende Kapitalfejl, at hans Tegninger 
saa tidt falder helt udenfor Komediernes Ramme. 

En lignende Ubetænksomhed røber sig i det femte Billede 
(S. Ig1): Henrik og den anden forklædte Munks Ankomst til 
Leonards Hus. Tegner lader denne Scene foregaa paa Gaden 
og ved Nattetid. Først at bemærke er Gaden altfor: befolket med 
lygtebærende Skikkelser; om Dagen var deri Reglen ikke ret. 
mange Mennesker paa Gaden, og om Natten har'der sandsynlig- 
vis næppe været flere; men sammenligner man dette Natbillede 
med de hyppige Gade-Dagbilleder, synes Tegner"at.maatte værer 
af en næsten helt modsat Anskuelse. Og hvorfor "skal det i det 
hele taget være Nat i denne Scene? Det er ganske sikkert fejl- 
agtigt, ti Pernilles Moder, den gamle Lucie, kommer jo til Huse" 
straks efter, og hendes Ankomst hos Datterens Herskab YAGp 
næppe træffe ind ved Nattetid. Den tredje Indvending spørger: 
hvorfor henlægge,denne Scene til Gaden? En omsorgsfuld Scene- 
instruktør vilde maaske her bruge delt Scene: en lille Forstue 
og en stor Stadsestue. Henrik og hans Medhjælper kunde pe 
til Begyndelse opholde sig i Forstuen, efterladte dér af ek 
Tyende, der havde aabnet Yderdøren for dem;. BEsne Pudsig- 
heden- ved Lucies Ankomst vilde sikkert stige, naar" Tilskueren 
saa den gamle Kone sindigt avancerende ind gennem F Fine: 
medens de andre, skrigende af Skræk, retirerer'sig til Værelsets: 
fj ; 
Eb og Fejl, der findes i Billederne: til Pergeie 
korte Frøkenstand, kan, som sagt, forfølges gennem. Illustra-- 
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"tionerne til næsten ålle de andre Komedier; nogle Eksempler vil 
-klargøre dette. 


Den historiske Kolorit er Tegningernes lødigste Indhold; 
Hans Tegner er lige hjemme i By som paa Land, inden- som 
udendørs, paa Søgne- som paa Helligdage. Détte viste sig i det 
-allerførste Billede: Hjulmanden Antonius banker paa Mester 
Hermans Dør (I, 1); den smalle Gyde med Rendestenen noget 
nær midt i, Kandestøberskiltet over Døren, med ét Ord, alt 
"viste, at her laa et virkeligt Studium til Grund, og alt som Ar- 
"bejdet voksede frem, fortsatte Kunstneren sit Studium af Da- 
tidens Liv, -saa han nu ved Værkets Slutning raader over en 
ganske ualmindelig Sagkundskab. : 

Gadebilleder er, som Traditionen kræver det, i Flertal, men 
"der er «en frodig Forskellighed i dem, saa kun faa eller maaske 
"rettere ingen virker som Gentagelser. Der er nu f. Eks. Ind- 
iledningsbilledet til Den Vægelsindede (I, 39): Helene og 
Leonore i Samtale, helt snildt har Tegner anbragt dem hver 
"paa sin Side af et Stakit, den ene er hjemme i sin Have, den 
anden spadserer paa Gaden; arrangeret saaledes vil Leonores 
Slutningsreplik: »Men jeg seer een kalde mig; jeg maa forlade 
hende lidt«, passe vel til hendes Bortgang og Helenes Forbliven. 
I Maskeraden har han anvendt et lignende Arrangement ved 
Leanders og Leonores aftalte Møde i III Akt (I, 318), men her, 
"hvor der er Tale om «et aftalt Mødested, er et saadant »ham« 
; fra »hende« skillende Stakit langt mindre paa sin Plads. Hyppigt 
i "har Tegner været meget heldig med sin Fremstilling af de 
-elskendes Møder, saaledes f. Eks. i Kilderejsen (II, 425); 1 
Diderich Menschen-Skræk (II, 9) og for at tage den ulovlige 
Elskov med, saa er der i Leanders og Leonores Omfavnelse 1 
 Julestuen (I, 287) den rette sjaalne Hast; Stedet synes dog at 

være lidt vel megen aaben Gade til saa ømt et Møde. 
Tegner har øjensynligt Forkærlighed for Massevirkning, men 
"Tegningernes overfyldte Virvar passer ikke altid til Komediens 
"Ord eller Situationer, saaledes ser man paa Indledningsbilledet 
til Barselstuen (I, 209), de visitgørende Damer træde hinanden 
:i Slæbene ind ad Barselhusets Dør, medens de i selve Komedien 
tværtimod kommer -én efter én. En lignende Tætpakkethed 
-skader ogsaa noget Virkningen af "Maskeradebilledet i Maske- 
-raden (I, 306—3097), saa overfyldt har der næppe været ev 
«disse-Maskerader; men værre er det dog med Elskovsparret, vel S: 
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findes Leander og Leonore i Modsætning til; hvad der sker i 
det kgl. Teaters stilløse Balletdivertissement, mellem selve de- 
dansende, men medens Leander endnu har Maske paa, har" 
Leonore alt sin i Haanden; dette, der ligefrem er i Strid med 
Holbergs Forskrift: Leander bliver forliebt i en Maske; de 
demaskerer sig begge, rykker ligesom. Leonores stærke Blottethed 
i Pernilles korte Frøkenstand de holbergske Elskerinder lidt 
vel langt ned. Andre Massebilleder er ganske' ypperlige, enhver" 
Sceneinstruktørs Fingre maa saaledes krible i. Misundelse ved 
Synet af Børssalens Hurlumhej i Ellevte Juni (I, 186) og af" 
Virvaret udenfor Kilden i Kilderejsen (I, 434—35); dette Billede 
giver et udmærket Indtryk af St. Hansaftens Blanding af løs- 
sluppen Sanselighed og overtroisk Forknythed.. 
Ikke faa Illustrationer, der. ved første Øjekast tager sig" 
ganske uantastelige ud, vil ved nærmere Eftersyn og navnlig 
ved en skarp Gennemlæsning af Replikkerne, befindes.at være 
fejlagtige. Saaledes tager det sig vel nok. ud, naar Tegner 
lader Frands og Jeronimus i Jean de France (I, 75) mødes 
paa et Torv, men træffer man i Teksten Frands's Ord: »Jeg 
var udi et Ærinde paa gammel Torv«, er man tilbøjelig til at 
henlægge deres Møde til en Gade snarere end. til. et. Torv. Et 
andet Eksempel paa lignende Misagt. af Replikkerne er det at 
præsentere Jeppe liggende i Sengen, medens han. drikker Vandet 
af Vandfadet (I, -123), ti paa Kammertjenerens forudgaaende Op- 
fordring til at staa op svarer han: »Jeg vil gjerne staa op«, og 
Jeppe er her altfor ængstelig ved alt. det fremmede til ikke straks : 
at efterkomme en” saadan -Anmodning. i 
Unødvendig Flytten-Scene generer aldeles ikke Tegner, og 
dette er vel nok et af de sikreste Beviser paa, at han. under sit i 
- Arbejde ikke hele Tiden har haft Øjet skarpt rettet mod Scenen... 
I Jean de France henlægger han meget snildt Jeans Møde LER 
Madam la Fleche til Rosenborg Have, der. fremtræder" iklædt 
Rokokoens stive klippede Dragt (I, 93), men.den straks efterfølgende 
Scene, hvor Jean vender Jeronimus's Kjole, er derimod en helt 
anden, en aaben Gade med maabende Tilskuere (I, 97); men 
det synes ganske urimeligt, at disse ikke kommer den BL 
Mand til Hjælp, da han i sin Nød raaber Gevalt; saa KEE 
en Urimelighed vilde ikke være fremkommen,.om Tegner havde 


holdt sig paa Rosenborg Haves ensommere Gebet. FUGE 
Ligesaa vist som man bør sky Sceneforandringer, baade. ved. 
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Begyndelsen af og sinde i Akterne, naar de p 


aa nogen Maade 
kan undg 


aas, ligesaa vist bør de foretages, naar de kan forøge 

«disse af mange fornemt oversete Komediers Tiltrækningskraft. 

"Et Eksempel herpaa/er Abracadabra, der allerede i sin Mangel 

paa Damer har en stor Vanskelighed at overvinde; i denne 

Komedie burde der utvivlsomt midt i II Akt foretages et Scene- 

"skifte: fra Gade til Værelse. Det kgl. Teater mente ved sin 

Genoptagelse af Komedien for nogle Aar siden at kunne undgaa 

"dette, ved efter en gammel Plan at bytte om paa Replikkernes 

Rækkefølge, men:denne Ordning virkede kun forstyrrende. Det 

«er nemlig ganske utroligt, at Leonard skulde lade Jeronimus og 

Henrik gaa ind i.Huset uden selv at vise dem rundt i det, og 

»tligesaa utroligt er det, at den nøjeseende Jeronimus skulde have 

"set sig nok om i Huset under den korte Enetale, Leonard her 

holder. Nej, efter Jeronimus's »Vist den (2: Forstuen) er meget 

vel indrettet« maa de alle tre gaa ind i Huset, hvorefter Scenen 

forandres til.et Værelse i Leonards Hus, ikke Forstuen,, meget 

"3 snarere Dagligstuen. Her kunde Jeronimus bese alt nøje med 

= Henrik til Cicerone, medens Leonard, for ikke at genere, holdt 

sig til Side; Henriks Undskyldninger til Leonard kunde saa af 

"leveres, medens ;Jeronimus undersøgte et eller andet, ogsaa 

Henriks afsides Tale med Jeronimus vilde her falde langt natur- 

"ligere. Hele Optrinet vilde vinde i Sandsynlighed, naar den ene 

saaledes var beskæftiget, medens Henrik talte med den anden, 

og omvendt denne anden lade som intet, naar han talte med 

.den første. Ved Jeronimus's Ord: »Saa maa det da blive der: 

-ved«, maatte alle gaa ud af Stuen, og Scenen forandres til 

Gaden, hyor saa ;Jeronimus sagde Resten af denne Replik. 

Ordnet saaledes vilde denne Akt ved Fremstillingen af et Interiør 

-fra Holbergs Tid bøde paa de manglende Damer, ja maaske 
"blive et clou. 

Foruden Scenebilleder findes der hos Tegner en Mængde 
'Enkelt-Figurbilleder, ofte hele Suiter 'af saadanne, f. Eks. Vi 
.sitterne i Barselstuen -og Filosoferne i Sganarels Rejse til 
.det filosofiske Land. Isdisse Figurer er han naaet ubetinget 
højst, han har ret af Hjærtens Lyst kælet for disse Bifigurer, og 
-ikke sjældent er det lykkedes ham at skabe et Ansigt, Soeg 
"sikkert vil blive staaende som Maalet for kommende Fremstillere 
af denne Rolle, .f..Eks.:Ane Kandestøbers i Barselstuen (I, 223) 
eller Madam .Staabi :i Den pantsatte Bondedreng (IL, 83). 
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Men undertiden hænder det dog, at han ogsaa i disse Portrætter 
ikke har taget nøje Agt nok påa de Oplysninger, Replikkerne 
giver om.vedkommende, saaledes er hans Magdelone i Julestuen 
(I, 284) langt ældre end den angivne Alder af 45 Aar. 

Hvad der har hjulpet Tegner til at yde saa udmærket et 
Arbejde i Bifigurerne er utvivlsomt, at disse som Regel kun 
optræder én Gang, ti sammenligner man Gentagelserne af samme 
Person, vil det ofte falde lidt vanskeligt at finde Lighed, kun 
ved et Par Figurer, Rosiflengius i Det lykkelige Skibbrud 
og Don Ranudo, er Ligheden i alle Optrin slaaende og livfuld 
i sin haandfaste Gennemførthed. 

Mange af Billederne falder, som det af de 4 Gaudiebe i 
Pernilles korte Frøkenstand, udenfor Komediernes Ramme, 
idet de fremstiller Optrin, som ingen Hjemmel har i Holbergs 
Tekst; det tydeligste Eksempel paa denne Slags Billeder er vel 
nok Indledningsbilledet til II Akt af Abracadabra (II, 347); 
det forestiller nemlig et Sviregilde, hvor adskillige mindre ad- 
stadige Fruentimre er tilstede; et saadant Billede hører aldeles 
ikke hjemme i en Komedie, der, som Abracadabra, netop 
gør sig til af at ageres uden Actricer. 

Er der saaledes overflødige Billeder, savner man paa den 
anden Side ikke faa Steder en Fremstilling nu af en Scene og 
nu af en Person, saaledes findes der intet tydeligt Portræt af de 
to interessanteste Tjenerskikkelser: Henrik i Maskeraden og 
Henrik i Abracadabra. Begge har de fjærde Stands under- 
trykte revolutionære Følelser overfor deres Herskab, men medens 
den første er ung og endnu godmodig i sin Trods, er den anden 
en langt mere usympatetisk Karakter. Det er en i Huset gammel 
Tjener, der ved at gaa sin Herre under Øjnene har aalet sg 
frem til saa betydende en Stilling, at han, da Jeronimus rejser 
bort, bliver sat over alt. Næppe er denne vel ombord, før 
Lysten til at slaa. sig løs til Gavns vaagner hos Henrik. Længe 
har han maattet dæmme op for den, men nu bryder den ud 
med voldsom Kraft, sprængende Diger og Sluser, rivende alt 
med i sin Fart, saaledes ogsaa Jeronimus's unge Søn Leander. 
Ret mærkeligt er det ogsaa, at Tegner ikke med begge gg 
grebet om den i Det lykkelige Skibbrud nærliggende Lejlig- 
hed til at indlemme selve Holberg i sit Galleri, men inge 
med Omhu syntes at have skyet denne Opgave; i de Øg øse 
" Akter har han saaledes holdt sin Blyant fjærnt fra de ikke faa 
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Scener, hvori Philemon optræder, og da han i sidste Akt, hvor 
denne Holbergs Stedfortræder mødes for Skranken Ansigt til 
Ansigt med Anklagerne, ikke længere kan slippe forbi ham, af- 
billeder han kun Philemons Ryg. 

Tegners ovennævnte. Forkærlighed for Bipersonerne er des- 
værre gaaet vel meget ud over hans Fremstilling af Komediernes 
Hovedpersoner, de saakaldte »staaende« Figurer, Her laa en 
vigtig Opgave rede for hans Fantasi, den nemlig i Gærning at 
vise hvor forskjellig egenligt Jeronimus, Magdelone, Henrik, osv. 
er i de forskellige Komedier. . Hvad ikke mange og lange Ud- 
viklinger lærer Publikum, vilde en Legemliggørelse med ét Slag 
have hamret ind i dets Bevidsthed, men desværre, Tegner har 
ladet denne Opgave helt ligge. 

Samler man de mange enkelte Smaaindtryk, Illustrationerne 
har fremkaldt, til et Hovedindtryk, maatte det vel lyde omtrent 
som følger: skønt Tegner under Udarbejdelsen af sine Holberg- 
billeder næppe har skænket Komediernes sceniske Fremstilling 
mange Tanker, vil hans Tegninger dog sikkert faa en ikke ringe 
Betydning for denne; Publikum vil nemlig gennem disse Billeder 
lære at højne sine Fordringer til historisk Kolorit' i Udstyrelsen 
af de holbergske Komedier, og Teaterfolkene vil sikkert mere 
og mere faa Øjnene op for den forøgede Tiltrækningskraft, sligt 
kan give. Ved Siden af denne Hovedbetydning vil Tegningerne 
være en næsten uudtømmelig Materialsamling, hvortil' Skuespillere 
med liden eller ingen Maske-Fantasi vil søge hen, og hvorfra de 
som oftest vil vende. hjulpne tilbage. > 


Arthur Aumont. 


Poul Chiewitz. 


Blandt de forfattere, hvis navne endnu erindres, men hvis 
værker næppe mere læses, i alt fald ikke af et større publikum, 
må Poul Chiewitz henregnes. Så længe han levede, blev ethvert 
nyt arbejde, der viste sig fra hans hånd, med levende interesse 
slugt af de individer, som det pikante indhold og den livlige stil 
i den grad fængslede, at han for dem blev en yndlingsforfatter. 
Og nægtes kan det heller ikke — Chiewitz er meget morsom. 
Det vil derfor forekomme mange, som ikke ere nøjere kendte 
med de Chiewitzske opera, besynderligt, at der i den grad er 
faldet støv over hans navn og virksomhed, at han meget ofte 
er ukendt af folk, der dog ellers gøre krav paa at være litterært 
dannede, og i vore literaturhistorier affærdiges med et par linjer, 
hvor fraser som »ensidigt syn«, »slibrige forhold« osv. ere domi- 
nerende. Årsagen til, at Chiewitz saaledes ganske har savnet 
ethvert litterært monument over sin virksomhed, kan måske del- 
vis søges i den omstændighed, at han døde ung, da der kun 
havde vist sig få originale ting fra ham — men også kun del- 
vis. Hovedgrunden er øjensynlig, at man enten ikke har villet 
eller ikke har turdet finde sig til rette i de situationer og de 
forhold, som Chiewitz fremførte i sine bøger. Lad det da være 
vor hensigt méd disse par blade gennem en fremstilling af hans 
livsførelse at undersøge, hvor vidt denne følelse var berettiget 
eller ej. É ; 

Der rullede polsk blod i Chiewitz' årer. På fædrene side 
stammer han fra en polsk familie, der var indvandret til Sverige 
og derfra igen til Danmark. Hans fader, der var født i Bogenkr 
og 1813 var bleven gift med Witta Hedevig Møller fra Næstved- 


egnen, opnåede ansættelse som kgl. toldassistent og rang af kap- 
3I 


X n br 
ik 


482 Poul Chiewitz. 


" tajn. På Christianshavn, i de unge folks beskedne hjem, blev 
Poul født d. 19. Juni 1817. Da kårene i hjemmet vare! rele 
lig knappe, var der ikke tale om at sætte sønnen til studerin- 
gerne; . han måtte gå handelsvejen. Indtil sin konfirmation be- 
søgte han Efterslægtens skole og derefter kom han på et 
handelskontor i København. I de følgende år skiftede han flere 
gange plads, var således ?/, år hos en købmand i Kallundborg, 
en plads, han dog snart opgav, da han med det kedelige pro- 
vinsliv for øje stadigt længtes tilbage til sit kære København. 

Store mænd vise som bekendt altid i deres barndom sans 
for det, der skal blive det centrale for dem i livet. "Vi ved alle, 
hvorledes Øhlenschlåiger, Heiberg og H. C. Andersen som små 
havde deres dukketeatre, hvor der opførtes stykker, hvortil de 
selv vare autorer. Selv om Chiewitz nu hverken blev noget stort 
geni eller havde et dukketeater (han har måske nok haft et, men 
der forlyder i hvert fald intet derom), så viste hans producerende 
talent sig allerede i skoletiden; man har således opbevaret nogle 
scener af en komedie, hvor til han er forfatter. - Hans lyst til 
scenen bekræftes også derved, at der foreligger beretning om, 
at han flere gange er optrådt ved dilettantkomedie i »borgerlig 
Læseforening«, hvor han navnlig udførte Henrik-rollerne. Det 
varede imidlertid en del år, inden der offentlig udkom noget af 
Chiewitz.. Man må dog ikke tro, at disse år ere gåede ufrugt- 
bare og indholdsløse hen for ham; medens han gik omkring 
som en skikkelig kontormand, havde han rig lejlighed til at gøre 
studier. Var der nu noget, Chiewitz ikke passede til, så var det 
det at være købmand; men han hørte utvivlsomt til den klasse 


| mennesker, hvis princip er: ju — herregud — man skal jo leve 
i x her i livet, og så kan man lige så- godt være det ene som det 
i andet. SSRRSEN 

' Førend vi skride til en omtale af de enkelte af Chiewitz's 


bøger, vil det da være rettest så meget som muligt at trænge 
ind i hans private liv, der netop for ham i så høj en grad blev 
grundlag for,-hvad han senere præsenterede offentligt. | 
Når Chiewitz kom fra sit kontor, var det første, han gjorde 
»at drive«, enten på gaden, hvis vejret var godt, eller i sit hjem. 
Han taler altfor ofte derom i sine skrifter, og alle hans samtidige 
ere altfor enige med ham i dette punkt, til at vi ikke skulle fæste lid 
til disse så mange enslydende beretninger. Betegnende for ham 
er således et lille idealiseret billede af driverlivet, der findes 1 
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»Fra Gaden«, og hvor det hedder: »Af alle mulige tilbøjelig- 
heder, som pryde manden, gode og slette, ved jeg mig nemliv 
ikke at være i besiddelse af nogen så prægnant, som denne lyst 
til at drive; jeg -er født dermed, og den danner en integrerende 
del af min karakter, om jeg i øvrigt har nogen. At ligge en 
sommerdag på det nylig slåede, friske hø og lade sig gennem- 
varme af solen, at se skyerne sejle i luften, medens man lader 
"cigaren slukkes, fordi det koster for megen ulejlighed at holde 
ilden ved lige, det er en tilstand, som jeg foretrækker for enhver 
anden, og jeg rejser mig først, når sulten tvinger mig dertil. 
Om vinteren foretrækker jeg en gyngestol, og heri, synes jeg, 
ligger det bedste bevis for, at det ikke er magelighed eller lyst 
til et sybaritisk levnet, der karakteriserer mig, men ene, som 
Jeg før havde den ære at bemærke, driverlysten, hvilke begreber 
man vel må vogte sig for at forveksle. Tilmed, jeg går meget 
eller rettere jeg driver gående; det er en af mine hovedbeskæf- 
tigelser, og den er vist lige så opvækkende og forædlende for 
ånden, som den er sund og velgørende for legemet:« — Se vi hen 
til andre udtalelser, stemme de ganske hermed (således Goldschmidt 
1 I bind af »Livs-Erindringer«) — Chiewitz forstod at drive, som 
ingen anden. I flere timer kunde man se ham slentre op og 
ned ad Østergade i sin slængkappe med cigaren i munden. 

At Chiewitz imidlertid også forstod at bruge sin tid og 
gøre sig bekendt med fremmede literaturer, fik man allerede ind- 
tryk af i hans første bog: »Nytårsgave for Forlovede. Således 
forholder det sig. Af Annette T. —« (1845). Denne lille bog 
"vakte en' betydelie opsigt her hjemme. En del morede sig over 
den, men beaumonden var indigneret. Det er lidt vanskeligt at 
skrive forståeligt om. bøger, når man ikke skal resumere disses 
indhold; da dette imidlertid vilde føre for vidt, tillader jeg mig 
at forudsætte kendskab hos læserne såvel til denne som til de 
andre hetydeligere af Chiewitz's arbejder, jeg i det følgende 
kommer til at berøre. i å 

Årsagen til, at denne, i sig selv uskyldige HE 05, 
kunde vække så megen harme, var nærmest den, at favn 
havde rettet et slag mod hele det københavnske en ÅR 
al dets pedanteri og spidsborgerlighed, særligt da mod selskabs- Aj 
livet. Chiewitz havde tillige som kontrast til dette indført en al 
skildring af det ubundne ungkarleliv, der ikke tog det saa nøje 


i 7 skilligt mere 
med formerne eller selskabet, men til gengæld var SR. 
3I 
» 


gemytligt. Dette liv, hvor hovedrollerne hovedsagelig ere til- 
delte løse og ledige unge mennesker og dertil hørende sypiger, 
var det, der forargede så mange og gav dem anledning til at 
beskylde Chiewitz for at være et fordærvet og umoralsk men- 
neske. Dette var nu noget, som Chiewitz var meget langt fra 
at være. Ganske vist kan han ikke have stået udenfor dette 
liv, som han i den grad har apotheoseret ved enhver given lej- 
lighed, men på den anden side synes alle hans venner at be- 
kræfte, at han kun var en beskuende og meget passiv deltager. 
Det hedder således etsteds om ham: »Chiewitz' deltagelse i 
gilder og sold holdt sig imidlertid altid indenfor en vis grænse; 
i udskejelser deltog han aldrig.« I reglen stod han temmelig 
overlegent overfor sine venner, der i intelligens vel langt fra 
have nået op til ham; mange omgikkes han sikkert kun, fordi 
han har set, at der her var noget, han kunde benytte til sin 
literære virksomhed. Han skildres som en noget kold natur; 
dog siges der, at han i polemik kunde blive meget ivrig og der 
ikke undså sig for at udslynge en fornærmelse mod en af sine 
mange venner, som han i det hele behandlede ret egoistisk. At 
dette frie liv alligevel har behaget Chiewitz i. høj grad, fremfor 
det bundne og fine salonliv — ja, derom fås næsten vidnesbyrd 
på hver eneste af de sider, Chiewitz har ladet trykke. Det er 
væ en uafladelig kamp mod selskabslivet, han fører, som er, gen- 
stand for hans stadige hån og foragt. Her er imidlertid en 
af skyggesiderne ved Chiwitz' produktion; det kan ikke nægtes, 
j at han i en betydelig grad har forset sig på dette selskabsliv. 
| Ti som han skildrer det, er det kun vrangsiden af det, han har 
gjort til genstand for betragtning. Det er det halvdannede, der 
her er et gennemgående træk, som har opvakt hans uudslukkelige 
had. Disse »pene« mødre, der gå omkring og vogte over deres 
»små piger«, som lige ere sluppede ud af et forkludret dannelses- 
institut, og som det nu gælder, at få anbragte et godt sted, er 
ham en vederstyggelighed. Al den forlorne æsthetiseren, den 
dilettantmæssige, uundgåelige musiceren er ham en torn 1 øjet. 
At dette imidlertid var et meget ensidigt syn på sagen, kansJj0 
ikke nægtes; der har unægtelig også den gang i København 
været steder, hvor dannede og begavede individer af begge fi 
mødtes og befandt sig meget vel ved at være sammen. SM 
Chiwitz har formodentlig været udelukket fra disse steder, i hve 

fald kender han dem ikke. Når han var i selskab, opstod der 
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altid en kamp mellem hans ulyst til at deltage i konversationen 
og følelsen af hans eget værd, der skal have givet sig udslag i 
en kejtet affektation. En af Chiewitz' hovedsætninger lyder 
således: »Når du går i selskab, må du altid forberede dig på 
at kede dig og sulte«; den findes i »Fra Gaden«x, 

Denne bog, der viste sig ved Juletid 1847, bærer i endnu 
højere grad end den forrige præg af at være studie efter frem- 
med literatur.  Chiewitz havde i sin fritid meget ivrig studeret 
fransk og spansk sprog og literatur og så med beundring op til 
"de dalevende mest ansete franske digtere, romantikeren Hugo og 
dramatikeren Scribe, og fremfor alle naturligvis Paul de Kock. 
Atter her går det løs mod det københavnske samfund, mod 

| hvilket »de frie fugle« opstilles i et højt flatterende lys. Det er 
| grisetten, der har fundet sin forsvarer i Hugo. Vi kende alle 
den blanding af medlidenhed og sentimentalitet, som strømmer 
ud af Hugos digte, når han kommer til at omtale »les femmes 
tombées«, en følelse, som har givet sig udslag i de bekendte 
verslinjer: 


Mon. cher enfant, priez pour ceux, 
qui vendent la douce amour. 


Chiewitz, der i mangt og meget har taget Hugo til for- 
billede, følger ham også her og gør sig til talsmand for den 
"danske sypige, hvem han søger at hæve op af hendes for- 
nedrelse. Her have vi det andet punkt, hvor Chiewitz har 
grebet fejl — ti den danske sypige er aldeles ikke identisk med 
den parisiske grisette. Det er fejlagtigt, når .man har villet på- 
stå, at et sådant liv, som skildres hos Chiewitz, var ukendt i 
København i fyrrerne. Vi have allerede oven for vist, hvorledes 
det var Chiewitz' egen omgangskreds, der måtte danne bag- 
grunden for de mandlige figurer, der optræde under forskellige i 
navne, men med samme type, i alle hans bøger. At disse unge , 
mænd have kunnet føre det samme lystige liv med deres damer 
som nu til dags, må også være udenfor enhver tvivl. Men når 
Chiewitz nøjere går i detailler i beskrivelsen af disse ie er 
det, han griber fejl, idet han mere har franske end se Se: 
hold for øje. Den esprit og verve, hvormed disse danske z 
Piger, der dog høre til samfundets tarveligere dele, ere ud- 
styrede, er alt for fantastisk og utrolig til blot at kunne have 
noget af sandsynlighédens skær over sig. Det var en anden sag, 
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hvis Chiewitz blot havde opstillet en enkelt med en. sådan karak- 
teristik — »men sådan ere de alle«; den samme type er nøje 
holdt gennem alle disse figurer, så at de ganske miste det indi- 
viduelle og flyde over i hinanden. Den udprægede romantiske- 
tilbøjelighed til at idealisere denne tarvelige unge kvinde og al-- 
å deles unaturligt hæve hende, der sædvanlig regnes til samfundets: 
; udskud, på de andre klassers bekostning, og som er uadskillelig” 


23.3 


fra den da grasserende franske mysterieliteratur, er nøje fulgt af 
Chiewitz i den usande skildring af Augusta, en fattig sypige,. 
der gøres til en ren engel, som til treds for alle de fristelser, 
hun har været underkastet, står aldeles ulastelig, omgivet med 
en dydens nimbus. For Chiewitz. er forskællen mellem damen 
og grisetten ikke nogen kvalitetsforskæl, men kun en kvantitets-- 
forskæl. Noget berettiget ligger der naturligvis i denne betragt- 
ningsmåde, men på den anden side må det heller ikke overses, 
at Chiewitz mere har fulgt fremmede forfattere end sin egen 
tankegang. Den romantiske tilbøjelighed, som han har lånt fra. 
det franske, skinner også igennem på andre områder. I »Fra. 
Gaden« er det således Felix, der trods. sit driverliv er omgivet 
med en romantisk duft og en tro på sig selv, der gør, at han 
bliver sejrherren og forlovet med heltinden, Emilie. Den borger- 
| lige forlovelse og det konventionelle ægteskab; som Chiewitz 
|! ellers ikke er til sinds at lade i fred, er han her usædvanlig" 
blidt stemt imod, da det er nødvendigt for hans ideal, Felix, 
ad denne vej at nå til sit mål. Den harmoniske skildring af 
dette forhold, som Chiewitz her har: givet, er noget af det smuk- 
keste og mest tiltrækkende, der findes i hans skrifter. Over 
helten i »Således forholder det sig«, Clotaldo, kommer der der- 
imod let' til at hvile et uharmonisk og ironisk lys, netop fordi 
han må søge sit ideal i grisetten. 

Modsætningen til Felix er cancellisten, hvem Chiewitz meget. 
morsomt har skildret som en rigtig pedant, der gøres egg 
fuldblods egoist. Han er en topmålt floskelmager, der skriver 
dagbøger, hvor han analyserer sig selv, og for hvem det at. 
sidde som præces for en samling tevandsdrikkende danåer af det. 
gode selskab og byde æsthetiske livsanskuelser tilfals, som han 
har kogt sammen af ufordøjet filosofi, er indgrebet af al vel- 
være. Just fordi han mangler den romantiske umiddelbarhed og. 
kun går op i sig selv, bliver han bogens usympathetiske figur,. 
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der på grund af sin pjaltethed må g 
Emilie. 

Chiewitz's første dramatiske arbejde, »Venskab og Kærlig- 
hed«, var bleven opført på det kgl. teater d. 14. Marts 1847. 
Hans afgjorte sceniske talent viste sig straks her; foruden den 
kvikke dialog, røbede han kendskab til alle de tekniske for- 
dringer, som han sikkert kan takke sit nøje kendskab med de 
moderne franske dramatikere for. Som titlen viser var stykkets 
ånd polemisk rettet mod det påtrængende og intetsigende ven- 
skab og den hverdagsagtige filistrøse forlovelse. Medens det 
ene, forlovede par, kunstneren Adolf og Constance, er skildret 
nogenlunde tiltalende, atter fordi det er dem, der have den 
umiddelbare tro, sender Chiewitz sin satirisk-skarpe svøbe mod 
det andet par, Carl og Clara, der ikke bestille andet end at gå 
og slikke hinanden hele dagen; når de ere kede af det, ere de 
også kede af hinanden. Clara er et udmærket billede af en af 
datidens unge københavnerinder, der med deres blanding af 
viden og uvidenhed ville snakke med om alting, og som sværme 
for Jenny Lind. Carls ven Børresen er på sværdsiden pendenten 
til Clara. Også han er en indholdsløs, incompetent herre, der 
gærne stiller alle sine midler til vennens rådighed, når han blot 
kan få lov til at gnubbe sig op ad ham og indbilde sig, at lidt 
af det lys, der falder over Carl, kan kaste en afglans over hans 
egen impotens. 

Naturligvis: var det gode publikum indigneret over den umo- 
ralske ånd, der gik gennem stykket, og da Levetzau — som 
Overskou skriver — også fandt, der var en vis »odeur de ca- 
baret« over stykket, blev det henlagt efter kun fem opførelser. 

Der kom nu en stansning»i Chiewitz's produktion. Af 
naturen var han temmelig lad, og der måtte altid en eller anden 
drivfjeder til for at bevæge ham til at skrive. I hans ydre for- 
hold var der kun i de forløbne år sket den begivenhed, at han 
var med til stiftelsen af »Corsaren«. Hans delagtighed i dette 
foretagende indskrænkede: sig dog kun til et par artikler ide 
første numre. I krigsåret 1848 fungerede han som skriver ved 
intendanturen, og det følgende år var han med ved Ryes bri- 
gade som hjælpeintendant. Herved kom han til at SE 
F redericia-slaget, der, som det synes, har gjort betydeligt 5, 
tryk på ham, gjort ham mere energisk og bragt den melan SN 
der så ofte før 1848 havde hjemsøgt ham, til at vige. Umiddel- 


ive slip på sin forlovede, 
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bart efter krigen nåede han at få et af sine højeste ønsker op- 
fyldt, nemlig at komme til Paris. Her er atter hans lyst og 
talent til at skrive for scenen skudt /frem, og kort efter hans 
hjemkomst viser der sig også tre dramatiske arbejder fra hans 
hånd: »En højere Dannelsesanstalt« (1850), »For Alvor« (1851), 
der foruden hans navn også bar Adolf Reckes, og endelig »En 
Fortid«, i hvis udarbejdelse også Kålund har taget del. 

Med et lidt øvet blik og kendskab til Chiewitz's øvrige pro- 
duktion, er det ikke vanskeligt at sige, hvad og hvor meget 
han har skrevet af disse arbejder. Ligesom enhver literatur- 
kender aldeles bestemt kan hævde, at Arnesen kun er forf, til 
3dje akt af »Capriciosa« med skildringen af kafélivet, således er 
det også aldeles sikkert, at det er Chiewitz, der er hoved- 
forfatteren til disse vaudeviller. Den største del af intrigen og 
dialogen skyldes utvivlsomt ham, og Adolf Recke har han kun 
taget med for at få nogle gode kupletter lagt ind, som denne jo 
var en mester i at forfærdige. Disse arbejder ere alle for godt 
kendte, til at der behøves at dvæle udførligere ved dem; kun 
skylder jeg en påvisning af de kendemærker, ved hjælp af hvilke 
man kan udskille de samvirkende forfatteres arbejde fra hin- 
anden. I- »En højere Dannelsesanstalt« er det tydeligt, at 
idéen med udfaldet imod pigeinstituterne, hvor den integrerende 
del af undervisningen er forberedelse til den obligatoriske for- 
lovelse, skyldes Chiewitz. I »For Alvor« er den unge galfrands, 
Frits Grønbæk, der til trods for alle sine fejltrin, stilles TaeL 
sympathetisk lys, kun en genganger af Felix's skikkelse, Lige- 
ledes er copistens skikkelse med hans komiske forelskelse og 
sikre udkomme, idet han ikke vil finde det moralsk ansvarligt at 
gifte sig, før han har sit på det tørre, kun et dekokt af can- 
Øl cellisten; hvem glemmer nogensinde Hammers stadige omkvæd: 
' »Skade det er, at hun fattes, hvad så træffende vi, kalder ter 

vandsfilosofi.« I »En Fortid« er intrigen væsentlig knyttet til eg 
romantisk, ja man kunde næsten sige mystisk moment, Jeg 
tænker på historien med biigelhornet. " Også i denne vaudeville 
træffe vi på ganske de samme »mauvais sujets«, som det på 
grund af deres gode humør og ligefremhed er umuligt at blive 
» yrede på, skønt deres liv ellers ikke høre til de mest elser: 
e. 
ro at opholde mig ved Chiewitz' bearbejdervirksomhet 
af en mængde stykker for Casinoteatret, skal jeg gå over til a 
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omtale hans sidste roman, både i omfang og indhold den 
betydeligste:  »Jafet, der søger sig en Hustru« (1852), Det er 
væsentlig de samme anskuelser, der have dikteret Chiewitz hans 
øvrige arbejder, der også gå igen i denne bog; noget egentlig 
nyt indeholder den ikke. Kun er den måske en del morsom- 
mere og kådere end hans andre romaner, medens den på den 
anden side skæmmes en del af det mystiske slør og det altfor 
store brud paa sandsynligheden, som er gennemgående i den og 
navnlig bidrager til en meget uheldig løsning af intrigen, Man 
glemmer ikke så let Peter Skjøt og Flora, der ere tegnede med 
et uimodståeligt humor; når Peter Skjøt i en balkonversation en 
lille smule ør begynder at fortælle sin dame, at det bedste middel 
mod skaldethed er hestemankefedt, og når Antonie forlover sig 
to gange offenligt i løbet af et par dage, uden at hverken hun 
selv eller hendes kære familie kan finde noget upassende heri, 
er dette træk, der uvilkårligt hage sig -fast i ens hukommelse. 
Chiewitz's studium af det spanske sprog har bragt ham til at 
forsyne alle kapiteloverskrifterne med spanske citater, en noget 
barnagtig tilskueladen af en lærdom, som vel kun de færreste 
læsere kunne goutere. Den fremmede indflydelse spores som 
sagt også i de absurde og mystiske forhold, hvorunder for- 
fatteren bringer sine personer, og som kun stemmer lidet over- 
ens med den øvrige hjemlige tone, som for første gang her træder 
frem i Chiewitz' arbejder. Dog lader Chiewitz det også i denne 
bog skorte på nærmere betegnelsesmåder af sine personer, et 
aldeles fransk træk. 
Som allerede ovenfor skildret var Chiewitz ingenlunde vel: 
set af det gode selskab. Uden at tage hensyn til dem, der på 
"grund af bonerthed og snærperi ikke turde vove at slutte sig til 
hans fane, var der imidlertid også mange, der æsthetisk følte sig 
”frastødt af den lette — undertiden frivole — og unationale 
tone, der gik gennem bøgerne. Blandt disse kan således nævnes 
hele den Hostrup—Hauchske kreds, der hævdede, at Chiewitz 
kun var nedrivende i sin forfattervirksomhed og manglede alvor. ; 
Dette harmede denne, så meget mere som han følte, at det ethiske 
moment hos ham netop var kampen mod det falske skin. Denne 
misfornøjelse lkkommer til orde i hans sidste arbejde fra 1854: . 
»Det kedelige Drama eller hvad der behager Publikum.s Det 
er et polemisk arbejde, der væsenligt er rettet mod Hostrup og 
Hauch, men hvor heller ikke forkludrersken af Shakespears 
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arbejder, Sille Beyer, og forfatteren til den berygtede vaudeville, 


»Karens Kæreste« gå skud forbi. Hostrup forekom således 


Chiewitz at være altfor usleben og rå, hans teknik var mangel- 
fuld og hans humor kedelig. De æsthetiske papirers kurs er 
ganske morsomt angivet i det lille, bekendte vers: 


Franske trykkede, 

Moliére uden liebhaver. — 
Hostrup begært. 

Chiewitz og Recke flove. 
Bøghske lån 193. 

Hauchs langspinderi 111,- 


Det fromme, som Chiewitz mener at have fundet hos nogle 
af disse forf., tiltaler ham heller ikke; efter at han har omtalt 
>»Jomfru Gersons etablissement for den fromme ungdom«, for- 
tæller hovedfiguren, Chilian, os, »at han meget godt kunde op- 
holde sig ved det dybt følte hos vore nationale digteres natio- 
nale kvinder, som er saa dyb, som om hun lige vår hentet fra 
de dybe skove, fra Charlottes bøgelund; jeg kunde udbrede mig 
over den dejlige idé, de have undfanget, at fremstille idealet på 
brædderne i skikkelse af en theologisk kandidat, eller til en for- 
andring som theologisk student, eller som en rus, der har fattet 
den herlige beslutning at studere theologi« osv. 

Dette arbejde blev Chiewitz' sidste. Kort efter at det var 
udkommen; blev han angreben af en lungesvindsot, hvortil spi- 
rerne een have ligget i hans konstitution. Under sit lange 

ygeleje blev han omhyggelig plejet af danserinden Amalie Price, 
som han var bleven forlovet med kort efter sin Pariserrejse. 
Lige til det sidste nærede han det for brystsyge ejendommelige 
håb om.snart at komme sig, et håb, som udsluktes med hans 
død, der indtraf d. 6. August 1854. 
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Stavnsbånd. Fortælling af Valdemar Vedel. 
(P, Hauberg & Komp's forlag). 


Bogen handler nærmest om et ægteskabeligt samliv mellem to- 
moderne mennesker, der søge at realisere idealet af et sådant: 
Deres ægteskab skal ikke som de andres ende i: en vanemæssig; 
ligegyldighed eller ligefrem kulde. — Han — det »overforfinede 
konferensrådsbarn« — er et sygeligt, nervøst og. blodfattigt væsen,. 
begravet i sine bøger, indtil han finder hende — snart hensunken i 
tungsind og tvivl, tyggende på Gåthes ord: der Mensch ist nicht 
geboren frei zu sein — snart hyldende. en zi. uset grad radikal 
radikalisme«. Hun — datter af en provinslege — er en mere. 
varmblodig og, som det idelig pointeres, «grovere natur. Og bogen 
skildrer nu dette samliv i de første år med alle dets. skiftende stem-- 
ninger, kærlighedens brydekampe — navnlig formet som en strid 
mellem hende og »værket« — hans store værk, han. arbejder på — 
om besiddelsen af denne mand — og jævnsides hermed deres arbejde 
på at reformere samfundet. : ; 

Stilen er helt igennem let, fængslende og stemningsbåren — om 
end ikke særlig ejendommelig — men så heller hverken mamirert. 
eller efterlignet. j . 

Bedst er bogen afgjort mod slutningen, hvor. fortællingen gar. 
over til væsenlig at blive en skildring af »Esther«,. denne i grunden 
prægtige type på en i bedste forstand moderne kvinde — des er 
vidende: udem at være skyldig — fri: uden at. være koket — 
emanciperet: uden at være mindre kvinde for deb: > SEER 

Ægtefolkene ere ved at glide bort fra hinanden. 2N FÆv nt 
taget ham. Og fruen skøtter sig selv — farter rundt i selska = kr 
komiteer — går med herrebekendte på gaden, 1 teater es gm 
på sofaen og ryger cigaret og læser "Franske ne rå, 
konen og elskeren«: Kunde hun gøre ligeså? Ja, hvis hun ve £ å ) 
kom til at elske igen. For: hensyn? Det var Joen aftale, vw. HERE: 
havde deres frihed. Og: folks snak? Pyt! ..… >De sku = g FE, 
langt bort fra dette tomme, luvslidte liv herhjemme« u 5-2 CAP '- 
udover! lokkede den kendte Sirenesang igen hende — det fristede. 
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"som fjerne melodier, "drog som blå bjerge i horizonten. Udoverl 
rudover!« — »Hun gad dog vist ikke, om det kom til stykket«, — — 
Og bagved .alt dette og som nøgle til dette urolige, jagende liv 
.kvindens dybeste drift, et utilfredsstillet moderinstinkt. ; 

Så den fred, der lægger sig over hende, da hun mærker, det 
»endelig er sandt. Og "den jubel, hvormed hun trykker et »lille 
"blødt, hvidt legeme... ind mod sit varme bryst« ... »og i dette 
.klyngende. favntag var- det, som et livs driftdybe attrå fandt fred«. 

Og. så »endelig hendes sorg, da barnet er død. Hvor ægte er 
hun ikke i-sin klage! Hvor ægte, når hun — barnagtig i sin sorg 
— beder »Henrik«: »wil du se alt hans tøj&« — og sidder og 
krammer det ud, stykke for stykke og gør bemærkninger om, hvordan 
det klædte ham, hvor når han havde det på... 

Alt dette er ; fortræffeligt. Det hører til det, man læser og ikke 
glemmer. — /Havde man helt igennem følt den samme faste, almen- 
menneskelige grund under fødderne, havde bogen været helt god — 
omen nu svigter det på .andre punkter, og man står tvivlende og 


usikker: 
Man forstår -således ikke ret bruddet med hjemmet, eller at det 
» overhovedet er et brud — man er jo dog også frisindet i hjemmet 


— forstår ikke moderens og søsterens uvilje mod forbindelsen med |. 
Esther som -de dog have ladet komme i deres hus. 
Og så rejsen sammen, hvor de skrive sig som »hr. og fru« 
uden at:være det, ihverken officielt eller — uofficielt. At en sådan 
; bryllupsrejse .før bryllupet må mislykkes, forstår sig næsten af sig 
selv... Og når de alligevel, straks de komme hjem, blive »viede på 
-rådhuset«, : hvorfor så ikke opsætte rejsen? For at trodse samfundet? 
Hvor barnagtigt! De opnå jo kun at vække forargelse, volde hans 
- moder sorg og halvvejs forspilde rejsen for sig selv. Fr Røg 
Barnagtigt er- det også, når de ville leve sig helt ind i hinanden, 
arbejde sammen »som brødrene Goncourt« og så blive ulykkelige, 
-når de mærke, .at de .alligevel ikke kunne tænke de samme tanker 
"på én gang. — Som:om to kværne kunde male det samme korn! 
Og hvorfor kan en mand ikke samtidig leve for sin gerning og 
for — sin hustru? Men Henrik går afvekslende helt op 1 det ene 
. eller helt. op;i- det.andet — og stadig på denne underlige barnagtige 
maner. É i ; 
Og "så bliver han berømt, en slags fører for et radikalt parti. 
Man tror heller ikke rigtig paa dette. Man ser for lidt til, hvad 
"han udretter. »»Værket« bliver han jo aldrig færdig med Og egner 
.denne slappe, sky natur sig virkelig til at være fører: — Og Så 
-ender han med.at blive professor (efter først at have afslået ét pro- 
-fessorat! "for Esthers-skyld!). Hvor foregår dog dette? Som bekendt 
«er det ikke i "København, man bliver professor, når man er de 
sradikales . fører. É FAST | 
Og hvad betyder -så bogens titel? Betegner den — bogsta Fez | 
.—— Henriks forhold til -sit hjem? eller — symbolsk — af alle Ed | 
uder have sviet sig «til .det ny, dog i grunden ere »stavnsbundne« 
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det gamle? — Begge tanker gå ig 
synes tilstrækkelig præcisert, 

Og tilsidst spørger man sig selv, om det egenlig er rimeligt, at 
en ung mand skriver et ægteskabs historie, som han dog kun kan 
kende på anden hånd, og ikke hellere et ungdomslivs historie, som 
han må kende. — Men allerede side 66 er Henrik gift. 

— Trods alle disse indvendinger læses bogen helt igennem med 
interesse. Der er noget fængslende og tilforladeligt over disse skil- 
dringer af et ejendommeligt, energisk, men noget sygeligt sjæleliv. 

— — Endnu ét: hvad vil så egenlig forfatteren? 

Hr. Vedel vil måske svare, at han er ikke »alvorsmand« men 
dyrker simpelthen æstetiken for dens egen skyld. 

Men vi andre — alvorsmænd — der ikke kan finde andre- 
berettigede opgaver for litteraturen end den at være et redskab i 
ideernes hånd til samfundsreformernes tjeneste, vi spørge altid først,. 
hvad en forfatter vil — — og så kan det hænde,. at vi undertiden: 
sammenligne vor »yngste« Danske litteratur med den tilsvarende 
Norske og — Svenske — og sukke: hvor spagfærdig… 


ennem bogen; men ingen af dem 


S..Hansen.. 
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Det kgl. Theater: Operaen. Ved den festforestilling, .der gaves: 
i anledning af regeringsjubilæet, opførtes for første gang Broer 
Horneman's c. 20 år gamle opera »Aladdin«; en premiére Eu e 
vel ikke godt finde sted under uheldigere forhold, ti det vilde RD 
affektation i højeste grad at fortælle, at det var for operaens 5 E £ 
huset blev udsolgt uger i forvejen. Hoyedinteressen knyttede sg | Hs i 
dag til kongefamilien og dens gæster, og publikum kunde Eg m 
deles i dem, der kom for at fordøje børsbanketten, og dem, Rg 
"mødt for at beundre disse lykkelige. Til befordring af fordøjelsen | 
hos de første og til underholdning for de sidste serterde SA É I 
»Aladdin« i en for lejligheden passende opspædet 9: forkortet tils HR Å 
— Når kritiken efter denne forestilling har udtalt sig om selve 
operaens musikalske og dramatiske værd, har den sikkert på maner 
punkter gjort Horneman og hans værk stor uret veg at ner > 
dom på en opførelse, hvor desværre alt andet end kunstneris FE SR j 
kunde gøre sig gældende. Forhåbentlig vil den gøre sin fejl god. ; 
igen ved at tage sagen under fornyet overvejelse. 


Fa 
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Danske operaer er snart blevne en fabel for teater- og musik- 
verdnen, 2: for den lille del af den, der følger med vore bedrifter 
I de sidste år har teatret kostet tid og penge på at indstudere og 
opføre det ene værk efter det andet, for efter”2 å 3 opførelser at 
lade dem forsvinde for evigt. Man har så tit givet de tarvelige texter 
skylden; naturligvis har de gjort deres til det dårlige resultat. Men 
det er dog højst sandsynligt, at det er selve musiken, der ikke har 
kunnet tåle teaterluften, — der- ikke har været dramatisk nok. Vi 
behøver kun at nævne -et par exempler: Rungs »hemmelige selskab« 
var kun »Cæcilieforeningen« om igen. — Bartholdys »Loreley« var 
-— ikke »kapelmestermusik«,, — men, om det må være .tilladt at 
danne ordet: »sangforeningsdirigentmusik«. — Det dramatiske mang- 
Sele ar sa 

Men nu har vi fået det i »Aladdin«; det livfulde og raske, 
-der elektriserede os i «den godt kendte ouverture, fandt vi, strømmede 
os imøde hele operaen igennem, stundum forceret til en lidt for- 
bløffende ilterhed, der til tider ligesom tager pusten fra os. Som 
Horneman selv er hans »Aladdin«, — fyr og flamme! I de hurtige 
"tempoer finder han sig bedst til rette. Skulde man indvende noget, 
.er »Aladdin« for dramatisk, hvilket hænger sammen med, at Horneman 
mangler lidt af den sans for det kunstnerisk-økonomiske, der klart 
"lader komponisten se situationens kulminationspunkt, for derefter at 
lade sin musik stige, — ligesom tårne sig op til det skæbnesvangre 
øjeblik, da der så at sige foregår en explosion, så det tænder rundt 
»om i publikum, og hver og én føler sit hjærte banke. — At musik 
kan være så dramatisk, at den ofte svækker den dramatiske virkning, 
har man jo før set; man mindes blot Schumann's »Genoveva«, hvori 
.der efter komponistens eget sigende ikke er en takt, uden at den er 
dramatisk, og som alligevel gjorde temmelig ringe indtryk. Når man 
«overfor »Aladdin« af og til føler sig lidt træt, kommer det af, at 
der mangler den rette fordeling af lys og skygge, at de store mo- 
-menter ikke fremtræder med tilstrækkeligt relief, og at Horneman 
-synes at forvexle det dramatiske med det hurtige. É End ikke hos 
"Wagner, der som ingen anden forstod at skrive musik for SOETOnb gg 
-den gjorde virkning, er prestissimo eller allegro con fuoco TE 
«vejende. Havde Horneman opgivet nogle af sine iltre tempoer, zt å 
han fået lejlighed til at give os mere stemning, hvorpå det nu io 
en stor del skorter hans værk. — Re 

Udførelsen er — vel sågtens som følge af den forjagede Ind- 
studering — endnu ikke tilstrækkelig sikker på alle FRE SR SER 
ved påfølgende opførelser vil forhåbentlig indhentes, hvad der : 
-øjeblikket mangler: præcision; dog skal det bemærkes, at de PE Sa 
komponisten har stillet både solister, kor og orkester, er nen Eg 
"lige, og det-kan ikke undre nogen, om det nu og da" sku É Fe 
"selv for den mest rutinerede mand, at holde sammen på et vi g 
løftige ensemble. — 

” "Hovedrollerne er gennemgående i gode hænder hos frk. RR 
"Ødmann og Simonsen; sidst nævnte bærer dog ubetinget prisen, 
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Noureddin er, som man kan tænke, i nær familie med Hans Heiling. 
"Om Schrams sultan Soliman kan man kun sige: »ut desint — — 
Af birollernes fremstillere var der ingen, som rent ud gjorde skade: 
mere kan man billigvis ikke forlange. 
Af dekorationerne var klippeegnen med nedgang til hulen i 1ste 
akt) den mest vellykkede, Flere af de andre led — ligesom en stor 
del af de for resten pragtfulde kostumer — af en brogethed, der just 
ikke røbede den. bedste smag. De anstrængelser, der fra theatrets 
side er gjort for at bringe operaen frem i værdig skikkelse, fortjener 
påskønnelse, og man må håbe, at »Aladdin«, der byder på så megen 
øren- og øjenlyst, må vinde den sympati hos publikum, som Operaen 
utvivlsomt kan gøre fordring på. — 
Muligvis vil vi efter flere opførelser få lejlighed til nærmere at 
omtale musikens enkelte hovednumre. 
D. 24. November. G. 
»Det lykkelige Skibbrud«, som det kgl. Theater har genopført 
i en temmelig mangelfuld Indstudering, hører vel ikke til Holbergs 
bedst gennemførte Komedier, da Intrigen er spinkel og allerede i 
4de Akt løber ud i Sandet, men Stykket har biografisk. Interesse, 
thi det fremfører Holbergs egen Dom om hans rige og alsidige Virk- 
somhed. Thi hvem anden end Holberg selv er den moraliserende 
Skribent Philemon, der i mangfoldige Skrifter skaanselsløst har blottet 
Samtidens Lyder og Laster og derved bragt Forfølgelse og Had fra 
de trufnes Side over sit syndige Hoved. Som diametral Modsætning 
| til ham staar Versesmeden Magister Rosiflengius, en misundelig, lav- 
sindet Hykler, der af Pengebegær bejler til den rige Købmand 5 
Jeronimus” Datter, men smaaligt trækker sig tilbage, da han hører det 
falske Budskab om Skibets Forlis, hvorved hans tilkommende Svigerfader 
vilde være ruineret. Han stævner hævnlysten Philemon for Retten 
som Smædeskriver, og et helt Galleri af Stympere — Hovedpersoner 
fra de holbergske Komedier — optræde nu som Anklagere, men 
Philemon frikendes alligevel med Glans, og den usle Skribler maa 
til Straf gaa hjem i den spanske Kappe under Gadedrengenes og 
Pøblens Hujen og Haansord. å 
Hr. Mantzius havde arvet Rosi ; )S 
skabt en fra Maskeringens og Spillets Side lige fuldendt Figu Beer: 
Magister er pukkelrykket, Brystet er skudt frem, Gangen noget dn ten ng 
Stemmen lyder kvækkende, Øjnene have et ondt, stikkende kar i . 
Mantzius maa kunne spille Tartufe med Held, naar Moliéres pe 
værk en Gang bliver gjenopført. Hr. O. Poulsen var ikke sæd IV ig: 
en Henrik som ellers, men i Hoffmanns yndefulde Spøg ?S conis 
til Méhuls fine Musik, slog han som Crispin Gækken løs og bidrog 
sammen med Hr. Schram til, at det gamle Stykke syntes uanfægtet 
af Tid og forandret Smag. É FRE 
Hvorfor det kgl. Theater har opIiø I 
»Musen«, er EER forklarligt, thi det staar 1 rå ene 
tilbage for »Kedeligt Selskab« og har sin eneste Ti lp - i ding 
vittig Dialog, medens Handlingen er ubetydelig og uden re 0 


flengius efter Ad. Rosenkilde og 
r. Hans 


aillerons treakts Lystspil 5; 
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De eneste Personer i Stykket, der ere særlig originale og nye, ere 
de to Pariserinder, den »lidende« Hermine og den excentriske Pépa 
1 hvis Mund da ogsaa alle de gode Indfald vare lagte. Hr. Max de 
, Simiers, den blaserede Verdensmand, der har nydt Livet i Paris & 
derpaa trukket sig tilbage 1 landlig Ro, men uformodet bliver for- 
elsket 1 en pur ung Pige, som er bleven opdraget i klosterlig Ensom- 
hed, er altfor velkendt fra franske Dramaer, og den unge Pige 
Martha, en uskyldig og uvidende Pensionsfrøken; kan man udenad. 

Dialogen, som skulde redde Stykket, kom ikke til sin Rét af 
flere Grunde. De akustiske Forhold ere jo saa uheldige som vel 
muligt for Konversationsstykket, og dernæst forstaa de spillende ikke 
at »samtale« og at pointere Repliken. Oversættelsen var endelig util- 
ladelig — man hørte Vendinger som denne: Har han gjort sine 
Avancer? ; 

Fru Hennings var en nydelig »Mus«, men formaaede ikke at 
fastholde Rollens Karakter. Fru Oda Nielsen magtede ikke Pépa 
Rimbaut, og spillede forceret og unaturligt, medens Fru Eckardt tog 
langt besindigere paa Hermines Rolle, uden at den dog syntes ganske 
at være kommen 1 de rette Hænder. — — ! 

Privattheatrenes Repertoire har været fattigt og uden Interesse. 
Dagmartheatret har genopført en Række gamle Stykker fra forrige 
Sæson. En enkelt Nyhed, »Livsslaven«, faldt igennem. Denne Folke- 
komedie, hvis originale Titel er »Borgerlig Død«, er skrevet af den 
frugtbare italienske Dramafabrikant Paolo Giacometti og Hovedrollen 
er bestemt for den berømte Salvini, der skal have udført den med 
megen Energi og Virtuositet, navnlig i sidste Akts Dødsscene. Paa 
i Dagmartheatret spillede Hr. Hunderup Rollen. Folketheatret har 
Øg haft Uheld med sig. Hr. Østergaards Bearbejdelse af »David Copper- 
field« forsvandt hurtig fra Plakaten, thi den var foretaget meget ube- 

hændigt — og de enkelte gode Præstationer — Hr. Hellemanns Uriah 

Heep og Hr. Cettis Micawber — kunde ikke redde Stykket. Ellers 

har Theatret levet af Repriser: Fr. Hedbergs tarvelige Lystspil, 
i »Oberstens Døtre«, der imidlertid spilledes: flnkt, den gamle udtjænte 
Duftvaudeville »En Søndag paa Amager«, og endelig M. V. Bruns 
Dramatisering af »Gøngehøvdingen«, et Repertoire, der virkelig frem- 
byder liden Tillokkelse. 


D. 13. November. Carl Behrens. 
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(Ur en mans dagbok.) 


Detta år historien om en rik bonde i min hemtrakt, som 
blef student, reste utrikes oc" dref om på kontinenten, tills han 
engång kom igen och foørålskade sig i en herremans dotter. Nu 
år han dåd, -och dessa papper, som tillhårt honom, kunna gerna 
låsas af hvar man, utan att det skadar någon. Jag mins honom 
tydligt från min barndom, når han då och då med sin jagthund 
strok forbi gårdsplanen derhemma; — jag ser honom ånnu fram- 
for mig sådan som han då var: stor och lång med breda axlar 
och våldiga nåfvar, en rådbrun tjurhals och ett litet, katigt håg- 
buret; blondt hufvud, med svenskens breda, fylliga haka, allvar- 
liga mun och starka nåsa. Han var en beryktad person i hela 
nejden på den tiden, och fårdades man ute bland drångar och 
pigor — som vi barn ju ofta gjorde — så fick man många 
historier till lifs, den ena vårre ån den andra, om Knut Knutsson 
på Ostanmo, som i tio år hade lefvat bland både hedningar och 
ryssar och mog inte var stort båttre ån en hedning sjelf. Många 
var der, som icke heller trodde, han ens var rigtigt klok. Fem 
månader innan han fåddes, dog hans far (han blef ihjålsparkad 
ute på marken af en, rasande hingst, och de kommo bårande 
med honom dåd hem till gården), och får "den skull blef modren 
så rent ifrån sig, att folk påstod, hon efter den dagen icke var " i 
vid sitt fulla fornuft. Hon dog forresten, då pojken fåddes. . 

Han fåddes sålunda icke som arftagare utan som herre till 
en stor gård, den skulle blifvit kallad ett gods, om den ej varit 
i bondeslågts ego. Presten i forsamlingen blef hans formyndare, 
och når han fyllt tio år, blef han satt i latinskola, liksom en 


herres son. Der — kan jag forstå — liste, gymnasticerade, 
32 
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brottades, råkte och kurtiserade han bort det mesta af sin med- 
fådda bondaktighet, ty, når han åntligen som student kom hem 
igen till Ostanmo, var han en rigtigt fin herreman, som bara 
VS Uumgas med kåpstadsfolk och inte brydde sig ett dugg om 
gården. Så hånde det emellertid (allt detta har man berittit for 
mig, ty på den tiden var jag ej ens fådd), att folk kommo 
underfund med, att han visst hade en temligen intim fårbindelse 
med en brunågd, fyllig spannmålshandlarefru, som fårresten 
redan forut var illa tåld af alla damer i trakten; — det blef 
skandal, och Knut Knutsson, som nog ej tålde mycket, forrån 
han blef led vid det, reste utrikes från hela aftåren. 

Der stannade han i en tio-femton år och hade visstsmånga 
åfventyr både i kårlek och annat. Det år fårst från den tiden 
han kommit tillbaka igen, att jag kan minnas honom. En enda 
gång var han hemma hos oss till middag — hans &gon varo 
då så besynnerliga med en underligt mårk, rufvande blick, tung- 
sint undergifven och smårtsamt brånnande. Det år dessa 6gon, 
hvilka jag egentligen sett blott én enda gång och med ett enda 
uttryck, jag aldrig sedan har kunnat glåmma, och som jag nu 
— från hvar sida i dessa papper — vidéppna ser stirra emot 
mig med sin stumma, hopplåst fordrande fråga. 


»Det var en af dessa friska, ljufva håstmorgnar, då plejel- 
slag hamra genom luften och daggen ligger tåt åfver de gulnande 
bjårkarne och den råda, blommande ljungen, — spindelvåfvarne 
se ut som ljusgrå perldukstrasor mellan blommorna. Och himlen 
uppåfver en år ljus, men skiftande och skyig, och dofterna från 
fålt och skog och hed åro så underligt frigjorda och flyktiga, 
så kyligt rena. 

En sådan morgon .var det jag, återsåg dig, min Franciska 
— ja, hår tors jag kalla dig min, som jag alltid kallar dig 1 


- mina innersta tankar — min, min, min! Du och: Otto redo forbi 


mig på vågen, och når jeg helsade, helsade du igen — frimmande, 


; nåstan- frågande, med detta blida, litet skygga och osåkra leende, 


som jag nu så vål kånner. Jag kan se.dig, som du var då FA 
i din svarta riddrågt framåtbåjd &fver den stålgrå håsten, smårt 
och spenslig, med din långa, smidiga hals och ditt askblonda 
hår, kortklippt som en gosses under hatten. Når Otto stannade 
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och talade med mig, håll också du stilla, och hela tiden blef du 
vid at se på mig från sidan, forskande, misstånksamt, nåstan 
ångsligt — — Herregud, din lilla stackare! — de har allé 
beråttat "dig några bra stygga historier om mig, Inte sant? 

Jag vet, der år icke den minsta, minsta smula hopp om, 
att vi två — — — Nej, det vore båst att resa tvårt ifrån det 
alltsammans, innan det blir till bara elindighet med mig. Men 
det tjenar till ingenting, att jag såger det till mig sjelf hundrade 
gånger om dagen — jag vet ju, jag stannar åndå. 

På kvållen samma dag vi tråffats på vågen, gjorde jag visit 
på Orrvik. Otto och jag talade om jagten; — han sade, han 
hade just gladt sig deråt, efter han hårt jag skulle komma hem 
i håst. Han var mycket artig; gamla frun också. Så, just 
medan vi pratade, kom systern in, 

Det klack till i mig och jag kånde jag var helt forvirrad, 
når jag reste mig upp och helsade. Nåja, det kånner jag for- 
resten till forut — det forskråckte mig inte. Nåstan alltid då 
jag ofårmodadt ser en kvinna min tanke såder intimt har syssel- 
satt sig med, blir jag strax på det.viset. Det år mig ett ågon- 
blick, som om jag icke kunde andas. g 

Hon var blek som på formiddagen och hade samma slags 
6gon. Hon gick fram till lampan med sitt arbete och båjde sig 
långt in under ljuskretsen. Der var en liten hvit fyrkant på 
bordet ofvanpå den gråna plyschduken, — så som jag satt, såg 
jag hennes svarta byst — det var något matt, svart tyg hon 
hade till klådning — teckna sig mot det hvita, axlarne och 
ryggen i mjuk skugga, och så detta underbara lilla bleka hufvud 
framskjutet midt i ljuset. Hon hade en råd ring på lillfingret, 
som sken mig i &gonon, hvar gång hon forde ut handen, då 
hon sydde. 

Hon deltog nåstan icke med ett ord i samtalet. Blott en 
gång, då vi talade om, mina resor, frågade hon mig, om Jag 
också varit i Konstantinopel. Hon satt med armbågarne på 
bordet, halsen litet framstråckt, - och såg rakt på mig meer 
lampan. Jag vet icke, hvad det var før en ande, som Kon JAM? 
mig, men jag kånde med ens en besynnerlig, nåstan lyrisk energi 
till att tala — jag, som så sillan talar med fråmmande om 

SER 
bg eee beritta — Gud vet om hvad! Om hundarne 


i i i Mi jagterna i Livland, 
i Konstantinopel, om domen i Milano, om Jagt ED 
2 e 


bi. 
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om karnevalen  Nizza, om månskensniåtterna i Venedig, Det 
var wisst en hel del banalt turistprat, men jag mårkte, att når 
jag beråttade energiskt och lifligt, kunde jag hålla hennes blick 
"fångslad vid min, och jag entusiasmerade upp mig sjelf, jag 
talade mig varm, jag anstrångde mig som jag aldrig førr instal 
mig. Når jag red derifrån om kvållen, var jag i briljant humår, 
spånstig som en pojke. 

Hvad jag nu tycker allt detta år lingesedan"! . Under dessa 
sista veckor har.jag i mitt inre genomlefvat lika” mycket som 
eljest under långa år.  Oupphårligt har min sjål svingat från 
ytterlighet till ytterlighet, från vild ångest till jublande hopp, från 
ofornuftig smårta till ofårnuftig glådje. Bara jag tånker på henne 


—— och det går jag ståndigt! — bara jag tånker på dessa blå- 
violetta &gon, skygga och bedråfvade till dåds som hos en 
skjuten råkilling, på detta mjuka gulliga silfverhår, som liknar 
fjunet af en ångstistel, på denna smidiga, hvita kropp under den 


svarta åtsittande drågten — åh, der låper som en kåre af is” 
lings ryggraden på mig, och blodet skjuter upp åt hufvudet och" 


tfranger på: ogonen— — 

Så linge jag har lif, så inge jag har blod, som brånner 
och 'starka, friska lemmar, så linge jag har en sjål; som vill, 
och vill med energi, så linge, har jag lofvat mig sjelf, skall jag 
intet neka mig. Och sedan? — Ja, sedan får det gå åt helvete, 

Allt detta hade jag så klart for mig før blott några veckor 
sedan; jag gick och var stolt som en gud och kallade .det får 
min »lefnadsfilosofi«. Och då plåtsligt en vacker-dag så kommer 
det håmdlystna &det och ståller midt i min våg — bokstafligen 
midt i min vig — denna bleka unge, och så — — — Godnatt! 
Prosit! Nu lefver: jag minus både filosofi och stolthet og tar 
&dmjukt hvar dag, som den behagar komma. Fy tusan — hvad 
man sliter,ondt, når man år kår! ; 


EET 


ET] 


27. September. 


Nu ikvåll var jag der igen.  Inne i salongen stod lampan 
med den råda skårmen tånd på flygeln, der hon spelade. Do 
rarne: till tridgården stodo 6ppna, vildvinet, som i yppiga slingor 
hångde ned &fver den hvilfda posten, skiftade i genomskinligt 
gult och rådt mot ljuset derinne. i 


8 
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Jag kom uppifrån alléen, den der långa, mårka kastanje- 
alléen, som leder ånda fram till huset, och hela tiden jag gid, 
kunde jag se henne. Hon satt ; profhl — rak, med ågonen 
håftade på noterna och starkt båjda, upplyfta handled, ena foten 
på pedalen. Hon hade en hvit klådning med svarta rosetter, 
spetsigt ringad ned dfver bråstet, med håg Maria-Stuarts-krage, 
som litet slakt båjde sig bak i nacken och fåll nedåt. En enda 
gång lutade hon hufvudet fram; jag såg halserns hvita linie mot 
den svarta kragen, de bleka, fast hoptryckta lipparne: — på 
tjugo stegs afstånd kunde jag se, hur bleka, hur ljuft bleka de 
voro! — den raka nåsan, &gonhåren, som strållika stoda rakt ut 
ofver de halft nedslagna &gonen. 

Det år mig en underlig glådje att åtér och åter få beskrifva 
hennes ansigte. Jag tror jag har en slags stilla triumf af att få 
viste — om det också blott år mig sjelf — hur vål, hur inner- 
ligt vål jag kånner det i hvar linie, i'hvart uttryck. Dessa blå- 
aktiga, genomskinliga, smårtsamt ådrade tinningar, dessa sluttande 
kinder, fina,' fasta, litet håliga, dessa skålfvande mjuka och matt- 
bleka låppaår —.— — Du himmelens gud! om hon visste, hur 
ofta jag i tankarne har krossat detta ljufva ansigte med obarm- 


iga kyssar. 
hertiga kyssa 


Men hon vet det nog. I kvåll, når jag kom fram till dårr- 
posten, stannade jag några minuter och stod stilla. Hon fortfor 
at spela — slog fel ett par gånger, och reste sig så plåtsligt 
upp. Jag steg in i rummet. 


— År det ni? — — — Hon riåckte mig handen och blef " 
litet råd. Ja, jag hårde hår kom någon — — Det var osanning. 


Hon hårde ingenting, men hon hade kånt min blick. 

Om jag åndå engång kunde komma mig før att såga henne, 
hur mycket jag ålskar henne, såga det med all den lidelse och 
all den energi der år i mig, storma och be och hota, som man 
brukar gåra i sådana fall, då man vill ha sin vilja fram; — eller 


ø . - … - Laf al møn 
åtminstone bara fria på vanligt kålkborgerligt manér! Kanske 


j i me. o . o 27: = ch 
.jag då fick henne, ty affårarna på Orrvik gå dåligt nog, 0 


hvarken gamla frun eller Otto skulle ha något emot att få 
Ostanmo till hjelp — men just derfår — — — Nej, inte der 
for, ty i. det hela år mig detta komplett likgiltigt; ville han ingå 
en årlig byteshandel mied sin syster och oinskrånkt kredit på 
Ostanmo, så skulle jag nog slå till — ifall der ej vare något 


= ; ÅEN HET SER E 
annat i vågen. Men nu kånner jag, att detta icke år mig nog 


i Ø i 
Ål 


— jag vill, att hon frivilligt skall komma till mig och ålska 
mig och bo och blifva hos mig och Ofvergifva alla andra men- 
niskor får min skull. Det år derfår att jag i grund och botten 
år så forbannadt romantisk och sentimental — — — Jag skall 
såga, hvad det år: jag år rådd får blicken i hennes Ogon vår 
brollopsnatt. Jag mins engång en liten tås i London, som — 
Nå! det år det samma. Men det er visst i alla fall det, som 
forlamar mig. 
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Fredag. 
Nu har jag upptåckt hvad det år hon mest af allt liknar. 
Det år stål, som er glådgadt hvitt — skinande hvitt, så att det 
går ondt i &gonen bara att tånka derpå. Eller år det kanske 
helt enkelt snå? — Något hvitt år det. ' 


i Hon frågade mig idag om jag kunde minnas henne som 
barn — det var å propos något skolåfventyr Otto och jag kommo 
att påminna oss. Ja, jag mins henne vål. Hon var nog icke 
'tio år, då jag lemnade orten efter den der fatala historien med 
fru Kanser, men jag mins henne mycket vål. Hon var då en 

É: liten spinkig unge med stora, skråmda &gon och hvitaktigt, sol- 

K— bråndt hår. Jag har engång”kysst hennes nacke då. Det år nu 

minst tolf år sedan, och jag har smakat så många andra kyssar 

sedan dess, såta och brånnande, men genom allt detta mins jag 
ånnu så tydligt den såregna foårnimmelsen af, denna kyss — denna 
lilla fjuniga, svala och mjuka barnnacke, som stolt och vredgadt 
tryckte sig tillbaka, så att kyssen liksom blef fastare, ån jag hade 

amme 55 

Hennes mun var yppigt blek og litet våt som på en baby, 
och når hon talade, lyfte hon — liksom vek upp — ofverlåppen 

i midten, såsom hon ånnu kan gåra ibland. I lekar Val hon 

vig och vild, hon klåttrade som en katt och ilskade spåkhistorler 

i skymmingen. 


LN nem er 
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det, 
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Idag ha vi talat om det. Ja, d. v. s. inte rigtigt om 
men i alla fall — jag tror, jag forstod henne. 


Håstdagar, 503 


Det var i salongen på Orrvik, strax efter middagen. Fran- 
ciska hade spelat och sjungit »Lorelei«, Så sade jag — alldeles 
utan mening, det fårsåkrar jag, bara får att engång såga någon- 
ting, ty det år nu mycket linge sedan jag kunde yttra ett klokt 
eller frankt ord i hennes sållskap. — »Det hårs frøken år får- 
tjust i Heine, sade jag. Fråken exekverar det der med en 
kånsla, som rigtigt fårklarar stycket«. Nu, når den år skrifven, 
kan jag rigtigt se, hur fadd denna fras måtte låtit — fadd, 
banal, stupid, hur man vrider och vånder den. Bara ljudet i 
min råst, då jag' kom fram med den! Det der antaget, till- 
gjordt »låtta« — åh det irriterar mig, når jag tånker på det! 
Hon trodde naturligtvis också jag ville alludera på henne — att 
hon skulle vara en slags »Lorelei« och jag »der arme Schiffer«; 
— jag kan godt forstå, att hon tog det på det viset, i sådana 
fall år hon nog inte båttre ån en vanlig pensionsflickslinka. 

— Heine, sade hon — åhnej, han år allt får sentimental 
for mig! Hon smålog — åh, detta svåfvande, flyende leende! 
Jag år alls ingen beundrare af sådana der trista, poetiska 
figurer — — 

Hon såg på mig, når hon-gick åfver golfvet. Var der hån 
i denna mårka blick? Jag kånner jag aldrig i lifvet får ro i 
min sjål, forrån.jag sett till djupet af detta mårker. 

»Alltfår sentimental!«  Nåja, låt henne gåra narr! men 
hon vet inte, hurdan en bonde år, når han år ”sentimental<, 
Det år besynnerligt, men -trots ågonen tror jag verkligen inte, 
att hon år en smula intelligent. Der var en nåstan tarflig, snus- 
fornuftig impertinens i detta »alltfor sentimental får mig« och 
»en trist figur«. — Som om hon kunde ha en menes ob 
sådant! Hade hon bara sagt den meningen fårsta gången jag 
såg henne, så hade jag kanske varit fri från hela elåndet. — 
Nej! nej! — hvad bryr jag mig vål om hennes intelligens? == 
Hvad bryr jag mig om, ifall der djupast inne år ett fel i mar- 
morets gry, når bilden i sin helhet år så herrligt mejslad? 


Tisdag. 


Herregud, hvad hela denna olyckliga historia bårjar bli Se: 
våmjelig. Det blir mig mer och mer klart, att gamla ER 
Otto arbetar får ett parti mellan mig och Franciska — me 


denna sliskiga,- diskreta vålvilja, forstås, som folk har når det 
gåller tårmånliga kårleksfårbindelser. Och hon? 
grant min. kårlek, och hon skåms får den. 
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Hon måirkar 


: a Bestimdt, såkert, 
skåms hon tår den. Om det nu år af jungfrulig blyghet, derfør 


att mina &gon kanske varit upprigtigare ån jag sjelf, eller før 
det hon tycker, att jag år af ligre samhållsstållning — det vete 
himlen! Men der var i dag i hennes 6gon ett uttryck af skam, 
” når hon tvang sig till att se på mig. Åh, jag mirkte det nog. 
Kanske var det får jigmåstarens skull, som också satt derinne 
— Nå, mitt lam!.tycker du om den baggen, så skall du allt 
få gå fri for mig. Men kom ihåg, att jag år en varg, och 
måter jag dig, så sparar jag dig icke. Ty jag hungrar efter 
dig, forstår du, efter ditt hvita kått och ditt råda blod, efter ditt 
svala, slingrande famntag och fuktiga, skålfvande kyssar. Du 
gor mig galen, såger jag dig, med dina skygga 6gon och din 


nackes slanka båjning — — — Ålskade, ålskade! Låt mig 
ålska dig blott en dag och en natt! Blott en dag och en 
DAGESE RS 


Folk såger, att »lyckan står den djerfvom bi«, att man blott 
skall vara dristig och gripa den i flykten. Åhnej, lyckan 
i SER kommer icke på det viset — framgången måjligen. Ofverhufvud 
taget år lyckan aldrig en faktor i ens lif, såsom framgången kan 
É vara det — den år tvårtom produkten -af det hela och beror af 
| de gifna faktorerna. År ens lif ett vål uppståldt tal, så liggar 
lyckan från bårjan deri som facit. År det från bårjan fel upp- 
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Jag kan så vål forstå, hvad de romerska bådlarne måtte 
ha kånt, då det gilde att afråtta. kristna martyrkvinnor. 

Tånka sig, att få: båja denna hvita, smidiga kropp tillbaka 
långs åt hjulet, binda den fast med korslagda fåtter och armalne 
uppåfver hufvudet, se låpparnes sista slappa skålfning och dåds- 
ångesten i denna spånda, vidåppna blick, och s 
vållust år grymheten dock ljufvast! 


EAR 


Håstdagar, 505 
306. Oktober, 

Jag tror, att jag så tråttat ut mig i tankedebaucher, i van- 
måktiga Onskningar, att min vilja nu år sjuk, dødssjuk. Jag 
orkar ej ens långre- att onska, 

Vi kårde långs med den smala, backiga markvågen — får 
forsta gånger i mitt lif var jag rigtigt på tumanhand med henne. 
Hela tiden, medan jag kårde, såg jag beståindigt &fver på henne, 
der hon satt bredvid mig i sin gråa kappa med en mårk sjalett 
virad om hufvudet och de bara hånderna hopknåpta ofvanpå 
fotsacken — de små spinkiga fingrarne med sina långa, hvita 
naglar varo så svullna och rådblå af kålden. Jag hade hunnit 
upp henne på vågen och bedt henne åka med mig, då det snart 
begynte mårkna och hon såg trått ut. Fårst ville hon inte, 
men slutligen fick jag då &fvertalat henne, och der satt hon nu 
— alldeles intill mig — stilla och en smula generad, med huf- 
vudet litet på.sned och bara stirrade ut framfår sig på de bruna 
ljungkullarna, der spåda, hvitstammiga bjøårkar hjelplåst båjde sig 
for hvar vind, på de gråbleka. mejade fålten, der flockar af 
skrikande kajor 'oupphårligt slogo ned; på de gulnande, vissna 
potatisåkrarne, uppblåtta och upptrampade, der kvinnor gingo i 
rader med båjda ryggar och hågt uppskårtade kjolar, så att de 
jordiga tråskorna syntes. Åh, jag ser det ånnu alltsammans! — 
dessa trista landskap vid vågen, hvilkas ton flåt så innerligt ihop 
med min egen ståmning. Och dfver oss en tung, skiffermårk 
aftonhimmel med gråviolett, kylig Oktoberdimma. 

Var.det denna ståmning, som så forlamade mig? — Jag 
vet det inte, men jag kunde i det &gonblicket icke få fram ett 
ord af allt det jag velat såga henne, och långtat och brunnit att 
få såga henne, — det fårefåll mig med ens så dådt, så vårdeldst 
alltsammans. Det var, som om der frås någonting inuti mig, 
som om jag mot min vilja vaggades in i ett smårtsamt, isigt 
lugn. Ja, smårtsamt — ty på samma gång led jag af denna 
apati. Och får henne kånde jag intet annat ån ett mt, sorgset 
medlidande. Jag var liksom trått vid min egen stora lidelse. 

Det hår år onaturligt. Min vilja år dådssjuk och min sjåls 
kraft år brusten som strången på en båge, man gal før hårdt. 

Och når branden så igen begynner att rasa, så vet 338, att 
jag skall fårbanna min egen sjukliga kraftlåshet, att jag ej då rar : 
når jag kunde det — tog henne i mina armar och kysste till ks 
blods hennes bleka lippar och sade henne allt hvad jag har lidit 
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får hennes skull. Hvem vet — kanske hon då skulle ha hårt 
mig! " Men just då hade jag inte lust — der var ett 6gonblick 
då hon var mig så-likgiltig som en sten vid vågen. Och tid 


vet jag, att jag år hopplåst bunden vid henne. Men jag orkade 
mles 


November, 
Hvad lifvet år tungt, tungt, tungt! Hvar gryning bådar en 
ny plåga, hvar natt kåmpar min hjerna på nytt mot vansinnet. 
Jag eger ej en fårhoppning, som icke kvåfves i ångest, ej en 
tanke, som icke slukes af febersyner. Det år mig snart får tungt, 
Och jag som så har ålskat lifvet! Jag har ålskat de ljusa 
Majkvållarne med doft af unga bjårkar och mjukt regn af fina 
rådhvita åpleblomster, der de falla &fver en som ett bad af svala 
kyssar; jag har ålskat sommarnåtterna på hafvet, då man ensam 
låg på rygg i båten, och hårde, hur vattnet sakta skvalpade, 
och såg, hur den stora, bleka månen steg och'steg. — — Af 
glidje &fver att lefva brukade jag stampa hårdt mot den frusna 
jorden, når solen sken &fver blankgnistrande snofålt och tråden 
hångde tunga af hvit rim. Jag ålskade håets doft och sådes- 
kirfvarnes mogna guldglans, jag ålskade vildandens dristiga flykt 

&fver mon och den råda ljungens purpurglans i aftonsolen. 
Ja, jag har ålskat lifvet och jag har lefvat. Får alla de 
leende blå och bruna &gon, som jag kysst! Før alla de bål- 
janda varma kvinnobråst, som vaggat mitt hufvud till hvila! 


Kvinnorna framfår allt har jag ålskat — de starka bruna, och 
Hg de fina blonda; den sminkade, magra glådjeflickan med det 
? " giriga &gat och det flackande leendet, och den landtliga jåntan, 
g med varma kinder och fast midja — Men hvad tjenar det till 


att tinka på dem nu? Der år ingen, ingen af dem, som nu 
kan fresta mig mera. Ingen, ingen. 


— 
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Min kirlek till henne har blifvit mitt lifs forbannelse och 
stora sorg. Mitt blod år forgiftadt af grym åtrå, och min hjerna 
7 ligger tung och het som en glådgad sten i mitt hufvud. Jag 
BR, 3 uthårdar icke lingre detta lif. 
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— — Jag tror, att hade jag bara någon gång kommit åt 
att kyssa hennes hand eller kind, så skulle det vara båttre med 
mig nu — — — Gud i himmelen! hvad jag då har blifvit før 
en stackare. 

Ja, det år just det jag år, — jag år som en bunden tril 
gentemot henne. Jag kunde ha vunnit henne! Det år detta, 
som gråmer mig ihjål, tror jag, — jag kunde — — Med energi 
och slughet kunde hon nu varit min, men jag vågade icke taga 
upp kampen mot hennes instinktlika fruktan for mig, for mannen 
i allmånhet, kanske; — tung och spakfårdig — en ikta bonde 
— låg jag der och kråp får henne och båjde mig får hvart ord 
hon sade, till hon åndtligen resolut sparkade mig åt sidan. Hur 
var det hon sade igår till jågmåstaren — »Jag kan inte tåla 
efterhångsenhet«, sade hon. Det var forstås å propos om en 
hund, men hon såg på mig. Åh, så førkrossande hånligt denna 
fina mun kråker sig, så fort hon nu talar till mig, eller om mig. 
Mig alias stackars Hektor! Om jag hade en smula stolthet i 
mig, ginge jag naturligtvis tvårt ifrån henne och låt henne få 
vara i fred med sin jågmåstare, och reste åfver haf och land, 
til jag glåmde henne. Men jag kan inte. 

År detta icke &mkligt? år det icke elåndigt? Men jag skall 
resa min vig. Jag skall resa till Paris och skåmmas for mig 
sjelf. Eller till Konstantinopel. — Fårsta gången jag talade med 
henne, frågade hon mig, om jag hade varit i Konstantinopel. 
Åh, hennes vålsignade lilla ljusa hufvud och hennes halfåppna 
mun och hennes skygga ågon — — — Hon kunde ha blifvit 
min, såger jag. År der då intet hopp mera — icke en enda 
liten smula hopp? — Igår, når jag plåtsligt kom att se på henne, 
satt hon och såg på mig — hon vånde sig om och blef råd. 

Jag har dråmt om henne i natt. Hon var i ljusblå siden- 
chemise och bara fåtter (sådan mins jag forresten den lilla Eg- 


lantine i Quartier Latin) — — — Hon hade diamantnålar 
spikade in.i tinningarne, men der syntes intet blod. — Det var 
en otåck dråm.  Månne den betyder, något? — — —£ 


me. me fe, ge com rr” ——= 


Hår slutar dagboken helt snåpligt, och jag vet ingenting 
mer om Knut Knutsson, annat ån att han vid jultiden samme 
år, som han kommit hem i Augusti, reste ut igen, och några 
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Sane derefter fingo vi håra, att han var dåd. "Han hade ds 


i Wien af en slags stygg och otåck sjukdom han fått rom EAR 3 
På sista tiden skref han jåmt till sin forvaltare efter pengar och 
de sade han lefde som en galning derute. Der blef också cession 
efter honom, fårstås. På auktionen kåpte min far en del båcker, 
och i en af dem lågo dessa pappar instuckna. Några voro dfver- 
korsade och åfverskrifna med versstumpar (isynnerhet en, som 
borjade: V'lå le tramway, qui passe tout le long — le 
long du boulevard etc. och en annan: Der Konig Wiswa- 
mitra etc.) samt allehanda besyninerliga krumelurer och punkter, 
som tankspridt folk bruka rita på sugpapper. Två år efter hans 
dåd blef fråken Franciska gift med jågmåstaren. 


Stella Kleve. 


Til Hr. Vald. Vedel! 


Asniétres 28. Nov. 88. 

Først om Forladelse! Under Pennens hurtige Løb glemte 
jeg, at Karybdis var en Malstrøm. Jeg retter Pag, 404 9 L. 
til: »fra for at bestryge Malstrømmens Rand«. 

Saa blot-nogle Randgloser til Deres venlige Svar, 

Det har næppe været G. Brandes's Mening, at alle Bøger 
skulde sætte Problemer under Debat«. Det vilde frembringe 
en kedelig Monotoni. Han anbefalede denne Debat, tror jeg, 
som et sundt Middel til at komme ud over en doven Efterklangs- 
literatur. 

Dernæst: Problemer — hvad Art Problemer? Politiske, 
Sociale, religiøse, filosofiske? : 
Vi maatte vel tage de. Problemer, som kunde inkarneres i 
Skikkelser fra vort Liv og vort Samfund. Jeg gider ikke tale 
om mine egne Bøger, men naar Hr. Vedel netop nævner »Skov- 
fogedbørnene«, saa maa jeg give ham Ret — det er et rent 
Genremaleri. Egenlig kan jeg heller ikke se, at »Marie Grubbe« 
sætter Problemer under Debat. Det er et stort Kunstværk, 
næsten skrevet efter Principet »l'art pour Vart«. Der gives 
heldigvis intet ene saliggjørende Dogma i Kunsten. 

Men Drachmanns »En Overkomplet«, Kiellands »Arbejds- 
folk«, Gjellerups »Det unge Danmark«, Erik Skrams »Gertrude 
Colbjørnsen«, Amalie Skrams »Constance Ring«, sætter psyko- 
logiske, sociale, religiøse (2: samtidige officielt religiøse Problemer) 
under Debat. Det maa vel, naar Sligt skal ske i fortællende 
Kunstform, fremstilles paa en vis indirekte Maade, Diskussionen 
maa vel føres gjennem Figurers indbyrdes Samstilling og Mod- 
stilling, gjennem Fremstillingen af Tidsalderes og Livsopfattelsers 
Sammenstød — Alt inkarneret i Mennesker — det er sikkert 
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ikke Hr. Vedels Mening, at den moderne Fortællerkuns 
skrives som platoniske Dialoger, rent filosofisk. 

Hvis Literaturen d: den Literatur, som stammer fra 70erne, 
som er under Diskussion mellem Hr. Vedel og mig, havde holdt 
sig for sig selv, havde den neppe mødt saa forbitret Modstand 
fra den Side, som holdt paa det Gamle. 

Hvad Hr. Vedel siger nederst Pag. 2:' »Jeg mener, at den 
virkelige store Kunsts subjektive Udgangspunkt er: en stærk 
Betagethed af en Stemning, en Idé ....... som skaber ud af 
sig selv Billeder, Scener, Skikkelser, »»Historier««, er aldeles 
uimodsigelig rigtigt. Men naar han tror, at Nutidsforfatterne 
»har Udgangspunkt i et Stykke forefundet Virkelighed, som man 
søger at opfatte rigtig og gengive livfuldt, uden Kommentar -eller 
maaske en selvspunden Ende« — ja saa kan jeg kun svare for 
mig selv. Hvad jeg har skrevet, er aldrig kommet frem: ad den 
Vej... Aldrig — parole d'honneur! 


t skal 


Nu foregaar der vist saa mange ubevidste Processer hos 
den Digtende, at det selv for vedkommende Forfatter er vanske- 
ligt at gjøre sig Rede for sit Værks psykologiske Genesis. Jeg 
skal ikke være lærd og filosofisk, men. stræbe at tale ganske 


simpelt. 
Ål Man spaserer en Dag, paa Gaden, i Mark eller Skov, man 
sidder paa en Sporvogns Imperial, i en Jernbanekoupé — man 


tænker paa Intet. Pludselig faar man en klar Idé inden i sig. 
i Den spirer som et Plantefrø. Ud af en saadan Idé springer ER 
Plan. Efterhaanden kommer Erindringer og Oplevelser En til 
Hjælp. Det arbejder og arbejder i En, Grupperinger af Figurer, 
Interiører og Landskaber stille sig frem, saa arbejder man videre; 
til man har faaet Orden paa dem. Man kan ikke være I Fred 
for en indre Tvang, den melder sig selv naar man vil spise eller 
sove. Stundum gider man ikke skrive, sværger, at man ikke i 
hele Maaneder vil sætte Pen til Papir — og dog, man maa. 
Jeg kan ikke forstaa, at man kan »smække en Historie 
sammen«. Jeg søger at gengive det Følte og Sete, som Jeg 
har følt og set det, bryder mig Pokker om »upersonlig opfattet 
objektiv Virkelighed«, aner ikke, »hvad Læseren har i Forvejens«, 
ofrer ikke »Allemandsopfattelsen af Virkeligheden« en Tanke. 
Sligt er mig »knusende ligegyldigt«. 
SER Vedel længes HEDE, tredje som den højeste Kunst«, 
den, der behandler de højeste Ideer og magter at forme dem 
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fuldt ud. Ja, lad den Kunst bare komme! Kan vi faa en 
Billedhugger som ham, der har skabt »Venus fra Milo», som 
jeg ser paa et Par Gange om Ugen med samme Andagt som 
Hr. Vedel, kan vi faa en moderne Poet i Højde med Shakespeare 
eller Goethe — jeg skal være blandt de Første, der bøjer mig 
tll Jorden. 

Men jeg kan ikke spore Tegn til, at den Slags Fænomener 
dæmre i Horizonten. Jeg kan meget vel, ligesom Hr. Vedel, se, 
at noget Nyt vil frem, men hvad det skal blive til, maa jeg 
lade staa hen, til jeg ser, at det har skabt en ny, en stor Kunst. 
Hvad Hr. Vedel siger om Goethe og hans tavse Stofoptagen, 
kan vel anvendes paa alle virkelige digteriske Skribenter, kun at 
Bevægelsen i en mindre Aand er reduceret til en ringere Energi. 

Det er rigtigt og fint set af Hr, Vedel, naar han taler om 
Zolas Nærsynethed. Zola er nu, rent materielt talt, meget nær- 
synet. Faa Mennesker have vel et fuldt normalt Syn. Ud af 
Digternes Syns Begrænsning kan muligvis mange Ensidigheder og 
Fejl i deres Arbejder. forklares. Men det maa de videnskabelige 
Fagmænd om. Angaaende den Sag har jeg en sikker Følelse, 
men mangler Kundskab paa de væsenlige Omraader til at bevise 
min Følelses Rigtighed. Jeg tror at have erfaret, at Brystsyge 
(af hvilke Syge jeg tilfældigvis er kommen i Berøring med saare 
mange) ser Lys og Farve stærkere end Andre. Jeg ser mig 
ogsaa aldeles ude af Stand til at sige enten Ja eller Nej til 
Hr. Vedels Hypothese om, at det er »den ejendommelige 
Rhythme og Melodi« i to Menneskers Sjæleliv, der gjør, at de, 
trods væsenlige Modsætninger sympathiserer. Thi jeg kjender 
intet Maaleinstrument, der kan angive Sjælelivets Rhythme og 
Melodi. Det er mig et for højromantisk Udtryk. Jeg vilde 
foretrække lidt exakt Fysiologi i Stedet for Mystik. 

For hver Generation — tror Hr. Vedel, bliver »Sjælelivets 
Tempo hurtigere«. 

Det 'er muligt. Jeg kjender heller intet Instrument, der kan 
maale Sjælelivets Tempo. Jeg mener heller ikke, at Henrik Ibsen 
har noget febrilsk eller krampagtigt ved sig. Kjender jeg ham Sig 
vilde han protestere mod at blive beskyldt for Sligt. Jeg ser 1 
ham en dybt granskende, alvorligt spørgende, smertelig tvivlende, 
stor Digteraand, vor Tids største dramatiske Digter, DER havde 
jeg sporet Feber eller Krampe hos ham — fy —! jeg vilde have 
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væmmedes ved ham i Stedet for at beundre ham 

Hjerte.  Krampe med Fraade ud af Munden! 
Langt bedre forstaar jeg, hvad Hr. Vedel siger Pag. 

herskende Grundstemninger i Tiden. 


af mit fuldeste 


7 om 
Deri er jeg ganske paa 
hans Side. At saadanne Grundstemninger slaar om omtrent 
generationsvis, vil. vist kunne bevises, saa godt som Sligt over- 
hovedet kan bevises, af Literaturhistorien. Der opstaar For- 
fattere,. fyldte af denne Grundstemning, f. Ex. af Emigrations- 
tidens smertelige Tvivl og ængstelig-uhyggelige Selvbeskuelse i 
Mænd som Sénancour, Chåteaubriand, B. Constant, saa kommer 
Efterlignerne og laver sønderrevne Fortællinger og Digte over en 
Læst. Det har været Tilfælde til alle Tider. Man tænke paa 
Oehlenschliger og C.J. Boye, paa Chr. Winther og Carl Andersen: 
Poesi og Husflidsarbejde! Inspireret Literatur og Læste-Literatur! 
Hvad jeg altsaa vil hævde i min Tankevexling med Hr. 
Vedel er: Hvis den yngste Generation sidder. inde med ny og 
bedre Kunstidealer end dem, der nu virker i Literaturens Mænd 
og Kvinder mellem 35 og 55 Aar, saa giv disse Idealer Kunstform. 
Skriv saa kun uklare Fortaler som Victor Hugo til »Cromwell«, 
men skriv endelig et Drama, et Digt, en Novelle, en Roman, 
som er et tydeligt Udtryk for hvad I vil.  Pokker i Vold med 
Jeres Regler og Programmer! 3 
Den moderne Lyrik i Frankrig og England synes mig -mest > 
at være Stilkunst. Jeg kan tage fejl, men jeg kan ikke se, at 
den bunder dybere i Sjælelivet end f. Ex. Mussets eller Robert 
Burns's.….. Hos vore egne unge Lyrikere ser jeg en priselig 
Stræben efter ejendommelig Diktion, som jeg ingenlunde kalder 
Volapiik, hvad en udmærket ældre Digter nok har gjort, me 
kun et Par Enkelte af dem, som jeg iklke skal nævne, tør jeg 
sikkert erklære er Digtere. Jeg vil ikke fornærme de endnu 
uudfoldede Knopper. Paa det Omraade kan man ikke. være 
hensynsfuld nok. Man skal tie og bie. ; 
Endelig til Slut: Jeg vil gjerne anerkjende alt Godt hos 
unge, stræbende Forfattere. "Jeg har gjennemlevet en Ungdom, 
hvor de Gamle snærrede som gnavne Hunde ad enhver ung For- 
fatter, der vilde prøve sine Kræfter, og den Methode er endnu 
ikke uddød i Bladkritiken. Jeg haaber aldrig at blive Jeronimus, 
haaber altid at kunne glæde mig over hvad der fremkommer af 
ung Dygtighed paa de Omraader af vort Aandsliv, hvor Jeg kan 
tale med. Men naar Hr. Vedel: bebrejder en Række Forfattere, 
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at de ikke skriver ud af deres eget indre Liv, saa tror jeg, at 
det er fordi han ikke kjender disse Forfatteres indre 
Liv, fordi han som ung Mand, henhørende til en Generation, 
der aspirerer mod ny Idealer, ikke er med i en foregaaende 
Generations Sjælelivs »Takt og Tempo«. Han har Ungdommens 
Higen og Utaalmodighed, dens Brusen og Gjæren i sig. Saa 
meget desbedre! 

Dog mærker Hr. Vedel hos endog mange Forfattere »stænk- 
vis ligesom Tidens Pulsslag gjennem Bøgerne«. Han nævner 
Edvard Brandes og Herman Bangs »Stilformer«. Det sidste 
Ord forvirrer mig noget. Edvard Brandes's sobre beherskede 
Stil, der er saa stille, saa klar, og Herman Bangs urolige nervøse 
Stil! De ligner da ikke det mindste hinanden. De kan være 
gode hver for sig. Men netop naar vi nævner Herman Bang, 
vil jeg pege paa ham som et lærerigt Exempel for unge For- 
fattere.. Han begyndte med Manierisme, hvorigjennem enhver 
Kyndig dog let skjelnede et betydeligt Talent; nu, da han er 
naaet til Manddomsalderen, skriver han, uden at opgive sin be- 
vægede Stil, saa nobelt og fast som i sine sidste Noveller og i 
sin Roman »Stuk«. Han har strøget Manierismens Ham af sig 
og er derved bleven sig selv, vundet Herredømme over sine 
Midler. Hans nuværende Fremstillingsmaade vil ikke kunne efter- 
lignes og parodieres af alskens Sjovere, som hans tidligere. 
Ligger der. ikke et Fingerpeg for den begavede Ungdom til 
Stræben hen mod Klarhed og Simpelhed, til at forsage alle 


Hundekunster — som Djævlens Væsen og Gjerninger? 
dette til Overvejelse, afslutter nu denne Brev- 


Jeg henstiller 
nge For- 


vexling med mange venlige Ønsker tor den begavede u 
fatter, Hr. V. Vedel, og til hans ærlig stræbende unge Venner. 


Hengivnest 
S. Schandorph. 


Hr. Doctor! 
Redaktøren har velvillig tilstillet mig Deres Brev i Correktur, 
og jeg tillader mig blot endnu et lille: »klippe-klippe!« 


De har næppe Ret til at fordre, at fordi man theoretisk 
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paapeger en Literaturs Hensygnen, og søger Grunden i dens 


psykiske Udgangspunkter, og man op der imod stiller sin egen 


Kunstopfattelse, — at man derfor skal praktisk vise sin Tro af 


sine (Gerninger og gaa hen og forme Kunstværker. 
At »sætte Problemer under Debat« er Dr. Brandes' Formel; 
å mig har den aldrig forekommet ret adækvat (bl. a. ogsaa fordi 
man ved »Problemer« let tænker paa visse almindelige og for- 
slidte Stordebatter). Ikke Hensigt og Stofvalg er mig det væsent- 
lige, men derimod det sjælelige Udgangspunkt. Digteren skal 
være Organ, en Tolker af, hvad der bevæger Samtidens Aands- 
liv, og dette bliver han kun ved — som Sibbern sagde — »at 
tage sig Livet tilbørligen nær«, i fuldt Alvor at leve Tidens 
F- Interesser med og gøre dens Sag til sin. Digtningen skal være 
det pureste, højeste Alvor, som den er for Ibsen, som den var 
for Holberg. 

A propos om Ibsen. Jeg skrev: »Overfor Oehlenschlågers 
Dramatik er Ibsens Feber og Krampe«. Naar man siger: 
»Overfor Rabelais er Schandorph .en Gammeljomfru«, saa mener 
man ikke derfor, at han virkelig er en Snærpe. 

— Ordene faldt: »Tidens Pulsslag kan stænkvis fornemmes 
i Edv. Brandes' og H. Bangs Stilformer« — altsaa erkender jeg, 
at det er ikke samme Form; men der er det Slægtskab, at bag 
den førstes Stil er den samme springende Uro mellem nervøs 
Kraft og Slaphed som i Bangs Stil, i dennes — trods Skinnet — 
en vis Graahed og Tørhed, den har tilfælles med Brandes. 

Tilslut blot dette: At en stor digterisk Blomstring skulde 
være lige for Haanden, har jeg aldrig tænkt; ifølge hele min 
Betragtningsmaade kunde en saadan netop kun spire af en ny 
langsom Strømkæntring i Aandslivet. 

Endnu engang Tak for Doktorens venlige og ligefremme 
Imødekommen, som ingen skønner mere paa end 


"Deres ærbødig hengivne 
Vald. Vedel. 


'Cultusministeriel Orthographi”, 


Øieblikkets cultusministerielle »Retskrivning« kunde, paa en 
Maade, kaldes Nr. 3, nemlig ifald den S. Grundtvigske saakaldte 
»Retskrivningsordbog« kunde siges at levere en »cultusministeriel« 
'Orthographi. 

No. 1 var det cultusministerielle Ukas (1871), der usurperede 
Magt til at autorisere 7 Reformer, med Forbud mod alle andre. 

No. 2 bliver, paa en Maade, nævnte »Retskrivningsordbogs« 
(1872), der optog rigeligt 20 Reformer, og dog paa Titelen 
. ugenert betegner sig som efterlevende No. 1. Usandheden blev 

'paatalt fra flere Sider, og anerkjendt som forsætlig Usandhed 
ved en, i Blade offentliggjort, Landsover- samt Hof- og Stadsrets- 
Dom, der udtalte, at skjønt Forfatteren sig selv vitterligt havde 
"talt Usandhed, maatte Bogen dog ikke kaldes »Bedrageri«, fordi 
Bevis ikke var blevet præsteret for, at han havde talt Usandhed 
"af »uredelige« Motiver. Bogen havde faaet en forsigtig cultus- 
ministeriel Anbefaling, som antageligen indeholdende nyttig Vei- 
ledning i tvivlsomme Tilfælde. Dette blev af Skolemænd be- 
nyttet, som om Ministeriet uden videre havde anbefalet at stave 
efter den, f. Ex. endøgsaa i de 13, I4 å 15 Henseender (alt som 
man vil tælle), hvori Forbuddet mod andre Reformer end de 
tilladte 7 var aabenbart tilsidesat. Ministeriet lod stiltiende dette 
passere, og ignorerede ved senere »cultusministerielle Anbefalin- 
ger« sine egne Ordrer. Uagtet denne Orthographi altsaa er 
"pseudo-ministeriel, vil jeg: her, af Korthedshensyn, saa vidt følge 
Lærerstandens «nette Exempel, som jeg vil betegne den som 


= Dette Angreb paa de sidste 16 Aars lingvistiske Tilstande slutter sig til to 
"i Trier og Voss's Tidsskr. "Vor Ungdom', 1887 og 1888 (Pædagoger og 
Modersmaal'; 'Moderne lingvistiske Phænomener”). 
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cultusministeriel Orthographi No. 2. Ved Betegnelsen »No. 2« 
holder jeg mig udenfor Selskab med dem, der fingere, at No. 1 
og No. 2 ere Eet. Denne Orthographi No. 2 er, ved sin fra oven: 
og neden tolererede, rigeligt 13foldige, Tilsidesættelse af ministeriel 
Autoritet, af høj pædagogisk, om end uden lingvistisk, Værdi. 
No. 3 bliver da den hidtil allernyeste (af 1888). "Jeg ind- 
rømmer, at den, hvad Mangel paa Sagkundskab angaaer, ikke 
ganske naaer sine to Forgjængere, at den (ifald Hensyn til 
Sagkundskab endnu kunde tænkes at vedkomme Sagen) maatte 
foretrækkes for No. 2; samt ønsker, at den, til yderligere For- 
øgelse af Cultusministeriets Fortjenester af Modersmaalet, snar- 
ligt maa efterfølges af No. 4, dette af No. 5, og saaledes. 
videre; et Ønske, som jeg tør kalde et Haab; thi Haabløshed 
foreligger der, efter Sagens hidtidige Forløb, ingen Foranled- 
ning til.  Ligesaa tør, ifølge Erfaring, ikke blot ønskes, men 
med Tillid haabes, a) at Lærere og Skolebogsforfærdigere ville 
udvise samme Ærlighed overfor No. 3 som overfor No. I—2, og 
ingenlunde undlade, af Exemplet med »Retskrivningsordbogen« 
&c at begribe, hvorledes cultusministerielle Ukaser ere at efter- 
leve, og Anbefalinger for deres Efterlevelse at erholde; b) at 
' i Cultusministeriet (der herefter kun anbefaler Bøger med Ortho- 
graphi No. 3) uforandret præsterer Anbefalinger af Beskaffenhed 
og Anvendelighed som hidtil, f. Ex. som i' det Tilfælde med 
»Retskrivningsordbogen« &c. -Saalænge vi beholde saadanne 
»nordiske Philologer«, og saadanne Skolelærere, og et saadant 
Cultusministerium, som vi nu have havt i over de I7 Aar, ville 
Udsigterne for Modersmaalet forblive, paa antydede Maade, højst 


fornøielige. : ENØ 
I Haab om selv at' decoreres med cultusministeriel AD: 
E befaling for nærmere Efterlevelse af No. 3 end S. Grundtvigs- 


| af No. I, kunde jeg maaske følge mange Andres Exempel, og 
give mit Besyv angaaende nogle Detailler, og begynde me 
nogle af de lettere. 


Lad os f. Ex. bese, hvorledes Modersmaalets høie Øvrighed 


regerer med i og j. i sy 
Den befaler at skrive /Midje, tredje, Vilje osv., og BEER 
Midie, tredie, Villie osv. Denne: »Reform« var forbudt 1 - 


No. I, optoges alligevel i No. 2, og gjentages å No. 3. 
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Hvorledes opkom den? Af Philologers islandske Liebhaverier. 

I nuværende islandsk Orthographi trykkes saadanne Ord med I; 
Philologer kunde, for eget Vedkommende, vælge at skrive ligesaa 
i Dansk, NB under den Forudsætning, at de hver Gang 
valgte mellem to berettigede Skrivemaader, en Frihed, 
Ingen kunde formene dem. Hvad skeer nu? Philologernes Fri- 
hed til' at experimentere forvandles til en Tvang for den op- 
voxende Befolkning!  Cultusministeriet har ikke caperet, hvilke 
'Spørgsmaal der kunne foreligge. Da disse Ord udtales paa to 

i Maader, med z eller J, som 3 eller 2 Stavelser (i ældre Dansk kunde 
desuden 3stavelses-Formen apocoperes: zredi”, Villi' 0. L.), saa 
foreligge kun to Muligheder at vælge imellem: 1) enten at tillade 
Tegnene z og 7 iflæng (hvilket, som sagt, kommer Philologernes 
Liebhaverier tilpas), 2) eller (hvad der er det eneste Practiske) 
at beholde den Skrivemaade, der omfatter begge Udtalemaader, 
altsaa z. At forbyde denne, og beholde den med 7, er complet 
Nonsens. I dansk og europæisk Brug kan Tegnet z medomfatte 
Lyden 7; men Tegnet 7 aldrig Lyden z (7 er, ligesom æ, et 
blot. Nødtegn, et senere Anhang til Romer-Alphabetet).  For- 
holdet er som ved Fjer, Kjede osv., der maa skrives med &, 
fordi dette kan omfatte baade disse Ords nyere Udtale med.e, 
og den ældre med æ, hvorimod æ aldrig kan medindbefatte 
Lyden e. Ministeriet synes ogsaa selv ganske rigtigt at ville 
fastholde z i Ord som Cristian, Million osv., hvor 7 udtales 
baade sem zZ og som 7 (f. Ex.: »Hvo staaer for Danmarks 
Christ-i-an«, og: »Kong Christian stod ved højen Mast). 
Mange Skolelærere. tvinge Elever til at skrive Christjan; Så 
Skolefuxe-Indfald, da saa den ene Udtalemaade bliver uskrivelig 
(»Hvo staaer for Danmarks Christjan«!). De latinske Ord Ohe, 
Linie, Lilie, hvis første Vocal er baade lang og kort (i Lilie GE 
sjelden lang), udtales i begge Tilfælde baade med 05 J: FN 
altsaa ligeledes umuligt skrives blot med 7. Af utallige Exemp ek 
paa 3stavelses-Udtale hos Digtere fra Arrebo til nu Ære 
Dog, 0 Bacchus, din Saft — gyder ei Ofre til. L. Heib, 
Og hver udaf Gudinder-ne 


meddeelte mig en L2n-2-2. Uge 
Og fremfor Salomon den Libre berømmes. Årre ( 
Sig LZz//-i-en med Pragt opskjød. Bording 
Og af den grønne Jomfruvang "SER 


ny Lzl-i-er udbrøde. 


. 
. 
i 
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Ren og uskyldig, med Lil-i-e-blade. Grundtv 
Jeg er Lz/-i-ernes Land; 
og paa Alt jeg sætte kan 


deilige Couleurer. do. 
Her seer du din Engel 
med ZZz/-z-e-stengel. L. Heib. 


I enhver Henseende ligesaa forholde sig de indfødte Ord tredie, 
Smedie, desuden Vi//ie, hvilket sidste dog kun har kort Vocal 
(Ministeriets Indfald, at lade z og 7 afhænge af Voecalens Længde 
eller Korthed, er aldeles urigtigt, allerede af den Grund, at Vo- ” 
calen oftest' vakler i denne Henseende); hertil komme nogle af 
Talesproget forsvundne Ord, som 77%//ie, Brynie, Midie, Vidie 
(hvilke tidt faa en kunstlet Udtale, saasom med »Stødtone«, eller 
med haardt d). Da alle kunne udtales i 3 Stavelser=, blive alle, 
i Alménliteratur og Skole, at skrive med z. Exempler: 


Den 77red-z-e som nu med dig er i Guds Faun. Kingo 
Den Zred-i-e var den at naar man først retfærdig. . Evald 
Den anden: uindskrænket Despotie, 
den Zred-z-e: fuldkomment Slaverie. Bags. 
Et Zred-z-e med kløgtig Haand .7.04.  L. Heib. 
du agted trindt i Landet sno. Grundtv. 
Nu zZred-z-e Gang 
den evige Dommer. . L. Heib. 
; Før hun til Eie det kan faa MAL 
som Vz/Z-1i-en til bøies. Bording 


Thi Vi//-i-en er faren vild. (4f. Iamber) Brorson 
Skjønt imod min Vi/Z-e, 


naar jeg dem: ei først maa see. Wadsk. 
Og se, de hendes Vz/Z-i-e kan bøie. (sf. I.) L. Heib. 
; Lad din Vz/Z-r-e forstaae 
over Ordet at befale. ; do. 


Kiselstene, som henrulle i den Flod: Guds Villi-e… H.C. And. 
Fast' var hans Vz/Zi-e, hans Tale vægtig. (sf. 1) Chr. Winth. 
Ogsaa i Hexametre er 3stavelses-Udtalen af disse Ord hypp!g>» 
.saaledes hos Wilster, nemlig hver Gang 2-stavelses-Udtale vilde 
afgive »let« Trochæ, som Wilster jo udtrykkeligt forkaster, f. Ex. 
dog ret ligesom Bier og Vesper, de mid-z-e-vevre (I. 12,167). 


=£ Povelsen G. 1650,70, 1671,387, regner dem for" 3stavelses; Høysgaard 1747;193r 


' nn 
KN . NE 


for 3- og zstavelses. 


i RYES GDE Nr 


sne Sund 
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hvilket Exempel er saa meget stærkere, som ste Fod overhovedet 
nødig er Trochæ. Saaledes mangfoldige Gange: Zred-i-e, Villi-e, 
Til-i-e, Mid-i-e, Vid-i-e, Bryne, og Lili-e, Olie (1. 2,331; 
9,363, 667; 11,707; 12,91; 13,830; 16,804; 17,53; 18,568; O. 10,144, 166; 
11,590; 19,599; 22,259,276; 24,461; &c). Ligeledes hos Wilsters 
Forgjængere, som Meisling, P. M. Møller, M. Hertz, og navnlig 
Baggesen, hos hvilken disse Ord, i Hexametre, endog oftest udgjøre 
en hel Fod, altsaa Dactyl. Tendensen til at undgaa »let« Trochæ 
er tilstede ogsaa hos de fire Nævnte, om end ikke lige stærkt. 

Det er let at' observere, at heri optræde personlige For- 
skjelligheder (jeg' selv. er ugenegen til 3stavelses-Udtalen); ogsaa 
hos Digtere; f. Ex. har Grundtvig været temmelig. tilbøjelig, 
Staffeldt maaske mest tilbøielig, til at udtale 3 Stavelser, Pal. 
Miller ikke. Grundtvig har i nogle Arbeider selv betegnet den 
dobbelte Udtale ved at skrive f. Ex. baade Lille og Lilje, 
Christian og Christjan, alt efter Versets Krav (kun maa erindres, 
at hans Correcturlæsning er skjødesløs). Ligesaa Staffeldt. Mini- 
steriets Ukas nøder Læsebogsudgivere til at stave mod Versets 
Krav, hvis de ønske at, anbefales; thi 7 omfatter selvfølgeligt 
ikke 3stavelses-Udtalen. Ministeriets, fra barnagtige Lingvist- 
liebhaverier laante, Detailbestemmelser ere falske. Alle disse 


Ord forholde sig metrisk ens. Ligesaa er det med Ord som , 


Nation, Illustration. &c, hvilke hos ældre Digtere oftere scan- 
deres -z-om, nutildags tiere -704, ikke fordi Udtalen er ved at for- 
andres, men fordi Versificationen er kræsnere end før, mere 
bange for slæbende Scansion, især ved langstrakte Ord. — 
Ministeriet har af Skolelærerskraal, her og ellers, ladet sig for- 
lokke til at forfalske ikke blot Orthographi, men Gram- 
matik og Metrik. age 
er fordrister sig til at befale Skrivemaaden x£/, Tøj, 
med 7. . Hvorvidt denne Lyd er at opfatte som Vocal RE 
Consonant, derom strides Phonetikerne. Majoriteten her er no 
nu for Vocal (hvis ikke en ny Vending er indtraadt rele en 
var paa Halls Tid for Consonant. Fra ham (Orth. ; å p 
stammer »Reformen« nej &c. Han lod sig (dog ugjerne) forlede 


til at behandle Sagen som almindeligt Partianliggende, og paa 
forordnede en Orthographi (No. 1), og 


sin Skraaplans-Manér; (No. 2). 


fandt sig i, at: den næste Aar fortrængtes af en reg) vask 
Men ingen administrativ Embedsmand har på 


Omraade fjerneste Berettigelse til at befale nogensom- 
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helst Reform, endsige en af ubevist Rigtighed, og uden at ind- 
hente samtlige sine Efterfølgeres Samtykke. Administrationen 
har hverken at være Lingvist og Raskianer, eller at etablere en, 
to, eller tre Orthographier for en Embedsmands Embedstid, men, 
som al Regering, blot at forhindre Uret. Det er Uret, naar en 
Lærer paatvinger Eleverne sine private Liebhaverier; de ere ham 
uformente i hans egne Skriverier og Tryksager (gjennem hvilke 
de, i gunstigt Fald, kunne blive, mer eller mindre, nyttige). 
Skolens Overgreb skal Administrationen forhindre, ikke frem- 
kalde. Man skal ikke give Lærerne Mundkurv, tvertimod lade 
dem skraale. Lade sig commandere af dem behøver Cultus- 
ministeriet ikke at blive ved med. De to Ukaser, saa meget 
mere det scandaleuse No. 2, ere aldeles ugyldige. Det 
er fortjenstfuldt at tilsidesætte dem. Naturligvis har 
Enhver Ret tilat følge Danmarks Literatur fremfor en 
af de to Cultusministre, eller Universitetsdocenten, eller det snart 
ventelige No. 4. Administrationen har fremdeles ene og 
alene at lade vide, at egenmægtige »Reformer« og Af- 
vigelser fra Landets Literatur ere at holde borte fra 
Skolen. Den kan i det Høieste, efter bedste Skjøn, se igjennem 
Fingre, vel endog meddele, at den agter at se igjennem Fingre, 
paa et eller andet Punct. Den kan aldrig forbyde at skrive som 
Heiberg, Kierkegaard osv.; det er Indgreb i Ungdommens 
og Forældres og Læreres Rettigheder. Regering er til for 
at hindre Uret, og det, fremfor Alt, uden selv- at begaa Uret, 
men er ikke til for at nyde Commanderesviren. — Forresten, 
om ogsaa Consonant-theorien m. H. t. mej &c blev endelig 
bevist, vilde der dog være langt til, derfor at paatvinge en 
Reform. De høie lingvistiske Idealer kunne nøies med 
at realiseres i Lingvistexperimenter.  Literaturen slipper 1 
intet Fald for at lade Tegnet z, mer eller mindre, omfatte Lyden 
;j; og Grænse mellem to Lyd er her ikke funden. ; 
Ministeriet forbyder nu (i Orth. No. 3) 7 i Ord som Hjær 
ikke i Kjøge, Kjøbenhavn &c (bestandig Reformer, der dog SR 
tør gjennemføres, som om der derved kunde komme be [8 
Orden end før). No. 1 forbød denne Reform. No. 2 tiltog sig 
alligevel forvirret, delvis, Reformering. Iforvejen vaklede nogle 
iøjnefaldende Omlydstilfælde (Kjøer, Gjæs osv.), hvor 7 dog først 
og fremmest hører hen. — Det er Modersmaalet under SER 
strafivmagten: den ene Kvaksalver lader tjenstvilligst den anden 
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de my ul Abeloe He TE re REE REEEERR 

; 8 mputation, da han jo véd, 
at hans Ansvarlighed er Humbug, og han desuden ingen Ansvar 
har for de to foregaaende Uansvarlige, Ingen af de tre, eller af 
deres Efterfølgere, behøver i fjerneste Maade at bekymre sig 
som, at ingen af. dem har Ret til Chirurgpraxis. Patienten le 
ufeilbarligt, hjelpeløs og sindssvag, over fra den ene til den 
anden. I Danmark kan kun existere danske Retstilstande, dansk 
Publicum. Hele Comedien er et »nationalt« Drama, hvad den 
ogsaa ganske med Rette giver sig ud for at være i særligste 
"Forstand. —.Udenfor denne Comedie ere No. 2's Fuskerier 
aldéles uvedkommende, Ret til at bevare 7 foran Omlyd ufor- 
andret, og Bevarelsen ikke noget indviklet Kunststykke, ikke 
sværere end at slette 7 i andre Ord, 

Ide tre omhandlede Henseender er der, fra practisk Stand- 
punkt, ikke Noget at reformere m, H. t. Z og 7. Moders- 
madålets høie Øvrighed har, under Stymperpaavirkning, forvexlet 
det practiske (literaire og pædagogiske) Standpunkt med 
.det:phonetiske, lingvistisk-theoretiske. 


Det var åltsammen hæsligt. Jeg kommer til en langt værre, 
"og "lidt «mere indviklet, Post. 5 

Orth. No. 1-decreterede: »det stumme e bortfalders; for- 
udsættende, at det var klart nok, og ingen Misforstaaelse mulig. 
Med Rette. Kun een Mening er mulig: det e, der aldrig kan 
udtales, bortfalder. Ingen vilde sige: 'stumt d bortfalder", 
og dermed mene, at d i god skulde bortfalde i Skrift, som det 
oftest gjør. i Udtåle. De stumme ger ere: a) det i Infinitiver 
som az -troe, og i'de to dermed altid ligelydende Præsensformer 
"(nemlig Plurl. og: Corijunctiv)"; b) det i Pluralis og definit Form 
af et Dusin .Adjectiver, som den Zroe; c) det saakaldte »under- 
støttende« e i foer, vaer, Imperfectet saae, og ofte i et par andre 
Ord. — Orth. No. 2 fjernede da »det stumme &<, 08 anmassede 
sig desforuden Myndighed til, i det større Antal Tilfælde at 
fjerne det ustabile.e,:det der vilkaarligt beholdes og udelades 


== Samt i de.to Imperfecta Pluralis /0e, /aae. 
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i Udtalen, nemlig i Flexion mellem betonet lang” 


Vocal og 
Endelsens 7, s, Z, 


d, som i Kjøer, Skyer, syer syes syede syet, 
troer troes troede troet, sneer tilsnees sneede sneet, hvilket i nogle 
Former sjelden, i andre ofte, i andre oftest, udelades i Udtale 
(hvori findes store personlige Forskjelligheder, ogsaa hos Dig- 
terne), medens der tillige gives Former, hvori Ustabiliteten for- 
svinder, som i a) X7øerne, Skyerne, b) syed”, troed”, sneed” (hvilke 
forholde sig som B/yez, Boet, og som Comparationer: zroere troest; 
og Præs. Participier: z-0oende), hvorimod omvendt de to Præterita 
skete og døde ikke tilstede det ustabile e€ (om Aarsagen, længere 
hen), ligesom dette desuden ikke kan udtales i de moderne be- 
synderlige (og ligesom skeze, sket, mod Danskens Lydanalogier 
; stridende) Sideformer i Pluralis og definit Flexion af Præteritum 


fås 


Participium som overgro'te, Zzilsne'te, overse'te”=£, der vel faa at 
tillades ved Siden af de normale overgroede, tztilsueede osv. 
(videre herom, nedenfor); endelig mærkes, at ustabilt & i Genitiv 
som Byes, Troes osv. i dette Aarhundrede er forsvundet, 
eller saa godt som forsvundet, af Udtalen (sammen med & i 
Genitiver som de ældre ex Brøspes, em Fiskes, en Hestes, en 
Skalkes, en Heltes, Lives, idet -es nu kun bruges efter s, som 
Hanses, en Prinses). Jeg erindrer, at Madvig har fordret, at ei 
Verber altid skulde bevares foran Endelsens r, s, d, z, selv om 
man - vilde udelade det stumme e i Enden af Ord. Hermed 
stemmer, i forrige Aarhundrede, Høysgaards Villighed til at ude- 
lade e f. Ex. i az zroe, men ikke i zroer, troede, troet. — Orth. 2 
No. 2 (den scandaleuse »Retskrivningsordbog»). udførte. sin egen- 
mægtige Reform paa gjængs »nordisk-philologisk« Stympermanér: 
Former stemmende med islandske (tildels svenske eller middel-" 
alderligt-danske) antoges for »rigtige«, og herimod stridende 
misliebige danske Former dels udelodes (f. Ex. syer), dels 525 
i Parenthes (f. Ex. syede syet) med Betegnelse »mindre rigtigt» 
(hvorpaa de da bleve forbudte af Lærere, men især dog CE 
Lærerinder, der i hele deres Levnet havde beflittet sig .påa at 
betragte det som aldeles urigtigt at gjøre noget »mindre Rigtigt«).. 
I stort Omfang blev atter (som ved z og 7) Lingvistens Frihed 


+ Efter forkortet Vocal bliver det ustabile & umuligt, altsaa i ERR | 
Neutrum, som 777, raat, i Fortiden maatte, og i Passivet s/aas, naar : | 
betyder kjæmpe. 

s£ T)e have Skolelærerphysiognomi, medens Impf. ske 

” »… Dansk. i 


i 


te seer ud som Gouvernante- 


"til at vælge mellem to for ham tilladelige 
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Alternativer forvandlet 
til Forbud mod det ham misliebige Alternativ, ,og den ene Ud- 


talemaade gjort uskrivelig; thi efter dansk Brug kan f. Ex. syer” 
læses paa to Maader, men syr kun paa een (e kan forstumme,. 
men » kan ikke indbefatte £). Atter her manglede Begreb om, 
hvilke Spørgsmaal der kan foreligge, Vers som »Hun sy-er 
Adrienne, Særk, Og sligt til sine Dukker« kunne slet: ikke mer” 
skrives ned. Fjolleriet gik saa vidt, at f. Ex: af de aldeles ens- 
stillede Dobbeltudtalemaader syer syr, fornyer. fornyr udelukkedes 
(med denne Forfatters brutale Tilsidesættelse- af Rim og Metrum) 
syer og fornyr, saa at der resterede syr og fornyer; at Imper- - 
fecterne atter divergere herfra: kun foruyede, men baade syde 
og syede (dog syede »mindre rigtigt«), og andre Imperfecter- 
divergere nok engang, som swede uden. Alternativ. Det yderst 
simple og lette Forhold lykkedes det at »omarbeide« saa »nordisk-- 
philologisk«, at man uundgaaeligt løber surr.… Hver enkelt »Fast- 
sættelse« bliver aldeles falsk; der bliver" intet Rigtigt tilbage. 
Det er at reformere, at »tilveiebringe en simpel: og forstandig 
dansk Retskrivning, som tillige er nordisk, og som. kan 
bestaa gjennem [cultusministerielle] Aarhundreder« (P. XV). — 
Orth. No. 3 mener derimod, åt cultusministeriel Orthographi kan. 
være saa indviklet og uforstandig øg udånsk, at den (trods. 
»Nordiskheden«), efter at væré indterpet 16. Aars unge Mand- 
skab, maa casseres, maatte ønskes aldrig fremkommen, hvilket. 
Bilver Indrømmelse af cultusministerielle Scandalers Mulighed. 
indtil mindst 16 Aar igjennem. De dydige Lærerinder opleve: 
nu at commanderes til det »mindre Rigtige«,. Uden Undtagelse- 
bliver dette nu atter det ene Gyldige: syede syet, saaede 10785 
boede boet, Kjøer Kjøerne &c. Med Rette. Det er" (relativt) 
ingen ringe Distinction for Cultusministeriet i. 1888,, at over: 

træffes af »de nordiske Philologer«, Mængden af Dansklærere,. 
og forskjellige Redacteurer og.» Forfattere, i: Mangel Fe Es 
vistisk Judicium. Men det forslaaer ikke. Sagen SEES 

dog ikke i Rigtighed ved den nyeste Recept, AA FESs HK 

S. Grundtvig satte i Skammekrogen,. sættes: nu, tilbords iste re 
for hans Honoratiores; hvad han smed ud, bliver udenfor 

(undtagen et par Detailler, navnlig /eede,. og Saa bø rr 

sneede, der separatim hentes ind igjen).. Det. skul i: i”; 

nye Kok have mærket bl. A. af, at saa blive a ASE ; 
Snurrighederne syr: fornyer, sys: fornyes, suet: troet, samt før 
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Maf az zø): Kjøer, osv., staaende; det faaer han ikke rimet istand, 
.Han, lader (ligesom ved de store Bogstaver m. M.) en Stump 
»Reform« :restere til at "kaste i Gabet paa Cerberus; det er en 
»underjordisk Maneuvre. Han har af Forgjængeren ladet sig for- 
"lede til at ignorere den nuværende Dobbeltdannelse i de ved- 
kommende Patticipiers Pluralis og definite Form, og af, at ved 
.seet den ene Dannelse (seede) sjelden anvendes, til at antage, at 
foregaaende e&.har med Sagen at gjøre, en hæslig Misforstaaelse: 
her bliver valdrig' Collision af 2 virkelige &er, da det ubetonede e 
kun kaldes og skrives saa, men er en ganske anden Lyd (saa- 
kaldt »Haålvlyd«), der snarere ligner ø.  Forgjængeren har ikke 
imponeret. ham, men dog ikke formaaet at udjage den Forestilling, 
at en officiel .cultusministeriel Embedsmand og Docent, decoreret 
»med cultusministeriél . Anbefaling, aldrig kunde være complet 
Fusker. Ministeriet skulde have indseet, at en Cultusminister 
heller ikke kan være complet Fusker, og erindret, at Madvig 
har været : Cultusminister, og, hvis han havde været det 1871, 
vilde have decreteret, at »e vedbliver at skrives, som i Literaturen, 
foran Endelsens 7, .s,.d, «3; med andre Ord: at et e, der 
nogensinde kan udtales, nok saa svagt, maa vedblive 
at skrives, medmindre complet Dobbeltskrivemaade indføres 
(hvilket i Skåle og Literatur er aldeles ugjørligt); thi det Rig- 
tige kan:ikke gjøres uskriveligt. Enhver Afvigelse herfra, 
. -ethvert Forsøg paa at sønderrive det Sammenhørende, at lade 
det komme an paa, hvor hyppigt et ustabilt & forstummer, fører 
-ind i egenmægtige Ukaser, complet Forvirring (cf. syr: fornyer?) 
"- og Uigjennemførlighed, altsaa bestandig nye Ukaser. Heri er 
"Intet at-reformere; Literaturen havde valgt det Retteste. 
"Kun kan natutligvis det aldrig udtalte e i s/aaes (kjæmpe), (OR 
"Part. Plurl. som overgrogte, .overseete &c (Digtere bruge her gjerne 
. Apostroph), udélades, .ligesom i skede og døde. Udeladelse af det 
virkelig stumme-e i Enden af Ord (Infinitiv &c, Adjectiver) med- 
- fører heller ikke Tab, ingen Forvirring, neppe nogen Utydelig- 
hed, ingen egenmægtige Detailregler. Det »understøttende« el 
. saae (Imperf.), foer, :vaer er practisk saare nyttigt, men kan ikke 
være en Lingvist velsmagende; imidlertid maa man jo tømme 
.nogle bittre Skaale.i Livet. Tænk, hvor Mange der mod GG 
"Willie have:maattet faa hele »Retskrivningsordbogen« 1 518" 


— 
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mi 
røn 


AÅnhang til foregaaende Stykke, 


Til Læren om det ustabile & kan behøves endnu nogle | 
Detailler, hvilke jeg indleder med følgende Almensætninger: 

Det ustabile e er en speciel Danisme, udviklet 1 Danmark, : 

Islandsk og Svensk ere uvedkommende; Møer, Kjøex,. 
gjøer rime sammen (islandsk meyjar, kyr, geyr); syer;. fornyer ligesaa 
(svensk syr, førnyar). 

Norske Versificatorer i forrige Aarhundrede, og allerede 


Dass, ere heri daniserede. De maa da have havt'to Maader at: i 

… tale paa, en norsk (f. Ex. Zrodde) og en, daniseret (troede),. hvilken for ; 
dem blev en literair Catheder- og Declamations-Udtale£, | 
Tre phonetiske og tre grammatiske Téndenser have især" i 


paavirket de nydanske Formationer: 1) Ubetonet e udtales ikke i 
Udlyd lige efter Vocal med »Stødtone«; derfor ikke. befri-e, forny-e;" 
og den fri-e, ny-e kun, naar Stødtone udelukkes; ligesaa ved 77-6,. 
du-ett, 2) I Udlyd maa 7 normalt ved et, efter »Stødtone« ustabilt, 
e holdes fra foregaaende lang Vocal (gaaet, troet),. da det” ellers i den. 
Stilling, efter. danske Lydanalogier, skulde svækkes til d' (Ord som: 
en Stat, en Bet, et Alphabet ere fremmede). 3) Mellem to udtalte" 
ubetonede ger kan Z ikke staa (derfor skete, ikke ske-e-te; den tilsuete" 
eller 2i/sne-e-de Vei). 4) Perf. Part. i »svage« Verber. skal have en | 
Stavelse mindre end Imperf., og i Plurl. og definit Form være lig" | 
Imperf., eller dog kun skilles derfra ved Accenten (elskede, elsket Pl. | 
elskede; dømte, dømt Pl. domte) (derfor hører. til Imperf. skete Part. 
sket, Pl. skete, trods Lydtendensen No. 2 ovenfor, og til det som: 
Particip fungerende Adj. død, Pl. døde, det enestaaende Imperf. døde,. 
ikke do-e-de) tt, 5) Definit Plurl. af Subst. maa ikke være under 
tre. Stavelser (altsaa Ajoerne, og i Henhold hertil Kjøer,;. dog ustabilt”. 
6) Den Endelse, der efter Consonant - begynder med & (elsker, 53" 
-ede; -et, -ede), opfattes som i sig selv indeholdende e,. der dog i.Tre- 
stavelsesformer og efter, Vocal med »Stødtone« er ustabilt; altsaa bliver 
det middelalderlige fyr fys, flyde, Pt Pl. flyde til flyer: Flyes, fyede,- 
flyet Pl. /lyede, alle med ustabilt &; Tendensen er begyndt for over 


(dagligdags) Udtale modsiges uf- 
Danske, fordi" Generalisation 
som: Andre, sjelden? 


£ Holbergs egen Udtalelse om hans egen 
hans Versification.  Saadant Bær oe, ven 
saltide. »aldrig«) let bliver forhastet. ” Digtere Y" 5 I 
SÆSBRES TE en mine. Men Feil i Versifcation komme ikke, deraf. 

z£ Dog kunne Composita, der udtales baade uden og med »Stødtonet (fr Es 
kite, oppebie, fortie &c) beholde & ogsaa I sidste KE elne (men i daglig Å 
ofte: az underku, oppebi, forti, ganske som befri). SSDEPE NE å 

8%  Resterende Undtagelser: Part. Pl. og def.: 54876, lagte, har , ger 5 SE y 
Sing. "skr//et, villet, kunnet, turdet, burdet, maattet. DES n zEREd É 
de helt nye, mod Lydanalogier stydender Pa E-Pls bader hlr2 
bestrø' te, tilsnete, usad'te, udsy'te (t mellem lang;Vocal og € ae å ; 
Ord, ellers kun i et par Contractioner, som de bleve prÅ dn F- 
.daglig Tale anvendes Singul., 08 i skele; Former som SÅ: raske 
fremmede). — Ved lader, ladede, ladet og ladt bruges Imperf. fadte næsten. 


ikke; de alm.: Former ladede ladt, stillede sammen, se ud som.Undtagelse- ! 
fra Regel 4. d 
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"et halvt Aartusinde -siden; thi saadanne Former (f, Ex. Jlyær) antræffes 
»allerede i det ældste Dansk. ,Den har ligesaa, men i Forbindelse 
«med den forrige, gjort.X7or, Mor til Kjoer, Moer (ustabilt). Saaledes 
"vedblive døer, strøer: Kjoer, Moer, &ec, at rime. 

Af versificatoriske Vidnesbyrd blive de rigeligste de i 
1yde—18de Aarhundredes iambiske og trochæiske Metra", da heri 
ingen metriske Friheder tilledes. Nyere Drama, med Jevnlig z2stavelses 
»Thesis« i Iamber, samt 'Hexameter, »Nibelungenvers«, &c, med 
endnu større Friheder, give i forskjellige Tilfælde mindre tvingende 
Bevis :for "Udtalen. Wersificatorisk Kræsenhed m. H. t. (virkelig 
eller »theoretisk« . antagen) Vellyd er større hos nyere Versificatorer 
(fra Evald af) end 'hos de ældre (Arrebo til Wadskiær og Langebek, 
inclusive), og tjener altid til at unddrage virkelige Udtale- 
svmaader (mer eller mindre) fra Anvendelse i Vers, altsaa.til 
-Skjæv Repræsentation af Sproget, samt er dels bevidst, endog 
»theoretisk«, som Heibergianeres »Hiatus«-Angst, dels instinctiv. Den 
anstinctive er.aldeles ikke ufeilbar, den theoretiserende i højeste Grad 
«feillbar. — Vi ville nu bese nogle Detailler. 


I. Trestavelses-Former, 

ur) Imperfecta (rigeligt 50), som skwede, friede, syede, troede, 
»naaede, gjøede, sneede, bejaede, og dermed ligelydende Participia i 
Plurl. og definit Form. Skjønt disse Imperfecta almindeligvis 
;ikke have Stødtone, og Participierne mer eller mindre kunne op- 
give den, især i Declamation, og de saaledes ikke behøve at lyde 
-værre end f. Ex. /rieste, smuere, troere, gaaende, Pl. buede, endsige 
(med »Stødtone«) Æriere, -Skoene, hvilke i Vers ikke genere over 
-vættes, saa undgaaes de dog, fra Arrebo til nu; i Vers siges normalt 
ikke zro-e-de, vi-e-de, du-e-de, men trø'de og troed”, vide og vied", 
-dued' og stundom dwde (»at al den hele Stads ei dir de for en 
Bønne«: Evald), medens .andre zstavelses (dactyliske) Former vrimle. 
"Hvorfor: da disse genere -saa overvættes, aner. jeg ikke. Ialtfald synes 
Mere tabt end vundet ved en saa stor Begrænsning af Valg, skjønt 
to Alternativer restere.. Det af Renaissance-Versificationens Importa- 
”teurer først instinctivt givne Exempel synes at have virket determi- 
nerende paa Digternes enorme Eftergjørelses-Instincter (dog med 
to notable Undtagelser). Til at undgaa de nævnte »Participial- 
former bør nu.ikke mere bruges Apocope (de ægtevied” Folk), fg, 
Syncope:  2Zz/sne'de, - udsede, møsbegro'de, guldbestrø de, misforstad de, 
. gudindvi de, hvilket ikke er hyppigt, og ikke vellydende (da Syncope 
hindrer eller vanskeliggjør »Stødtonens« Opgivelse); endnu sjeldnere ere 


I , . T ikke 
” .de nye hæslige Former ws2'7e, usad'te, silkesnø'te, stro'te &c, der slet ikk 


£ £ . : ef. 52 re ade, 
i: Ogsaa det f. Ex. af Wadskiær anvendte dactyliske (Printsen, jeg spå 
en til em Princesse), og det iambisk-anapæstiske, som i Nordlands Trompet 
(Det lader ei vel at omgaa-es med Svig). 3 j DERES 
:x% Hvad der -gaaer -forud -for Rodstavelsen, som 1 bejaede, tilsueede, tælles 
ikke med. 


kor Eee 
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kunne undvære »Stødtone«, rædi att daer ; 
FIE" Singul. "(dr (AED Son Prædicat anvendes tidt, efter daglig 
,; Singt iet)E, Hertil komme da Udveie ved at om- 
støbe Sætningen. — Efter nogen Søgen er jeg hidtil naaet til at have 
noteret, af Participialformer, to, begge hos Pram (Stærkodder): 
Til Lundens 2udvi-e-de Skygge jeg ilte, 
Forny-e-de være de mægtige Baand. 
og af Imperfecter, hos de ældre, to Gange /r4-e-de hos Holberg, 
I Gang zZro-e-de hos Wadskiær: j 
da Zr'0-e-de jeg i det første ey mit Øre 
hos de nyere, hidtil, ingen, undtagen: 1) i »Nibelungen«- og dermed 
beslægtede Linier. I ægte germanisk (ikke latiniseret; Versart 
gjelder altsaa dette Instinct ikke QW: det dukkede ikke hos 
Grundlæggere op, som vildledt Instinct, og kom saaledes ikke til at 
determinere Efterfølgerskaren). Følgende Exempler turde regnes for 
sikkre, og de tre sidste for udsøgt velklingende: 


Den allersidste Løkke der 2u-e-de hans Arm. Winther. 
Og 2/0-e-de paa Vrimlen. fra Trappens høie Sten. do. 
(Forklaringer, Beviser, tru-e-de, blev grov. Aarest. 
Saa dybt jeg skw-e-de Jorden, — vi fløi saa vidt over Ø. - L. Heib. 
Svendene, de fulgte, men de »aa-e-de ham ei. do. 
Daglig med den Skjønne jeg sy-e-de, jeg spandt. do. 


2) I Hexametre. Disse skille sig fra andre Renaissancevers og ligne 
egte germaniske ved at give frit Valg mellem zstavelses og Istavelses 
»Thesis«, nemlig i de 4 første Fødder (mindre i ste). Derimod 
'kjende de ikke den i egte germaniske Vers herskende Skiften af tung 
og let »Arsis«, hvorfor Præteritums -de aldrig kan blive Årsis i 
'Hexameter, saaledes som i Nibelungenlinien. Alligevel kan Hexametret, 
i Længden, ikke let andet end medføre idetmindste nogen Anvendelse 
af 3stavelses-Udtalen af disse Præterita, medmindre Versificator med 
bevidst Forsæt vilde undgaa Saadant (men bevidst theoretisk Fordom 
mod denne Udtale tør neppe tillægges vore Versificatorer; her er 
almindeligvis kun Tale om ubevidst overleveret Manér). I Hexametret 
raader jo nemlig (stærkest hos Wilster) den ugermaniske Undgaaen 
af »lette« 'Trochæer i de 5 første Fødder; og de undgaaes, i paa- 
gjeldende Tilfælde, ofte simplest ved at benytte gstavelses-Udtalen, 
der afgiver »let« Dactyl, altsaa er tilpas, f. Ex.: 
thi han var alt vendt om, forinden han naa-e-de Lemnos. O. 8,301 | 
De som bebo-e-de Pherai, omkring den Boibeiske Indsø. I 2,711. 
Eder hun selv wdstræe-de først den kvægende Hvede. I. 8,188 
. ligeledes 70-e-de, di-e-de, tru-e-de m. fl., skjønt de to andre Maader: 
boed (ofte i I. 2), formaaed, bied, skyed, skued &c, og bo de, befri'de, E 
sky de &c, ere fremherskende ogsaa hos Wilster. Græsken mende 
ret hyppig Brug af Participialform som stro-e-de, sno-e-de, guldbesko-e-de, 


%… Især i Heibergiansk Skole skrives da ofte (med sjællandsk ak e rt > =; 
0. L., som om der var Apocopé (cf. Skrivemaaden de é7 i) . DER sv: 
Heiberg arvet megen falsk Theoretiseren (og har stundom ladet sig p sek SES 
af Rask). Heiberg var smagfuld æsthetisk Bedømmer; men var 


til Theoretiker? 


| 
. ej 
md RK 
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Haa-e-de,  storslaa-e-de,. ku-e-de, ægtevi-e-de m. fl. 
15,463; 18,553; 23,123, 169; O. 2,426; 11,604; 15,290; &c), f. Ex.: 


men 1 Fortrøstning til Buer og Slynger af s0-e-de Uldbaand. 1. 13,716: 


O! 4,436: 


Op af Havet med fire fornys 4//70a-e-de Sælskin. 
Trestavelsesudtalen findes ogsaa hos Meisling, f. Ex. spaa-e-des (Æ. 1,255) 
spy-e-de (9,349), Part. sn0-e-de (4,575); hos M. Hertz, f. Ex. Pære 
mosgro-e-de; sjelden hos P. M. Møller, dog sku-e-des, omro-e-de; sjelden 


hos Baggesen, dog skw-e-de og Part. den helvedindvi-e-de. Ingen af de: 


Nævnte, heller ikke Wilster, kan betegnes som personligt tilbøjelig til! 
Anvendelse af g3stavelses-Udtalen. == Metrets eiendommelige Trang til: 


denne Udtale har faaet, mer og mindre, Bugt med den ubevidste: 


traditionelle Manér. 


Kun to Versificatorer har jeg (hidtil) bemærket, der manglede 
dette besynderlige Instinct: Langebek og Grundtvig, uagtet den ene: 


kun, og den anden næsten kun benyttede Renaissance-Versification 


(strengt Fodmaal). I Langebeks 3 Skaldedigte 1772 fandt jeg; 


3 Gange zrw-e-de(s), 2 Gange g74-e-de, 1 Gang zro-e-de: 
Hvo zZr0-e-de at Sligt saa hastigt skulde møde; 
og hos Grundtvig mange Exempler, som: ; 
det som en Tacitus »aa-e-de dog. 
han spaade" ilde, spaa-e-de hans Død. 
som i mit Land wdspy-e-de sin Edder. 
som /ri-e-de dit Land fra Hungersnøden. 
jeg naa-e-de det gamle prude Leire. | 
har han da aldrig 
dig sagt, han Zr0-e-de paa Thor? 
. langt mere zr0-e-de end Sandheds Ord. 
der sy-e-des kun for et Bryst af Staal. 


I 'Syvstjernen' 1860 findes saadanne Verber neppe mere end 2 Gange" 


i Imperf., begge Gange apocoperede: 

Derfor om du end med Rette selv dig zro-ed bedst oplyst: 

Aanden vz-ed til hinanden smukt Guds Ord og Hjertets Tro. 
I 2. Udg. af 'Optrin' 1861, og i den (af S. Grundtvig besørgede) i 
poet. Skrifter' B. 2, 1880, ere de ogsaa 18772 i  »Retskrivnings- 
ordbog« som »mindre rigtige« betegnede Former rettede ved Text- 
ændring (til maade, fride &c), ogsaa de apocoperede Zroed,: naded, 
spaaed &c (nemlig 1861 for Metrums, 1880 tillige for Stavemaadens: 
Vedkommende); og i sidste Fald angives .1880 j Noterne, falskeligt: 
»1ste Udg. zroede«, »naaedes, &c istedetfor troed, naaed. Hensigten. 
helliger Midlet: zroed er endnu misliebigere end Zzroede, fordi det: 
altid har hørligt e, og fordi .det, som apocoperet af 7r0-e-de, beviser 


(Digte 1804 
men neppe 
Ildt skriver 


« Vel findes hos Staffeldt s6or-e-de, di-e-de, sy-e-de, spaa-e-de, indvi-e-de 
P. 160, 155, 159; 162, N. D. 1808,28), brugte som 3stavelses, 
uden i Hexameter og i Romancelinier af germanisk Type. Staffe 
gjerne spaa'de og spaaed” for at betegne 2stavelses Udtale. 

z% -Stavet saaledes; spaaed ilde lyder her bedre. 


(I. 6,246 5 13,572 


AJ 
i Sir ER e 


dettes Rigtighed.  Grundtvigianere skulde 
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dagelse, at deres Dansk ikke er ruder brak ) sd 
Grundtvigs Dansk uforandret, og paa dette Punct (Imperf.) site sNeR 
med Rasks Grammatik, der heri kun har »det mindre Rigtige, og 
han havde aldrig ladet sig imponere af Rasks Magtsprog paa et Bee: 
Punct (Zro-er &c). Han kan ikke 1861 selv have ændret sit Sprog i 
'Optrin. Det ligner ham ikke, at tillade en Anden at ændre det 
efter Rask, endsige mod Rask, og (i 78 Aars-Alder) give sit eget 
Danskheds-Øre et Dementi, skjønt han selvfølgeligt kunde overdrage 
Correcturen til en Anden, f. Ex. en Philolog.  Skulde Nogen have 
behandlet ham, som om han var et Cultusministerium? Mon nogen 
Erklæring endnu kunde erholdes om Forskjel i Behandling, med 
Definition af Forskjellen? Hvad mon Hall, efter 1872, vilde have 
troet herom? Formodentlig er hele den store Udg. (poet. Skr.) 
mer og mindre »corrigeret«, og lingvistisk ubrugbar. Grundtvigs 
personlige Dansk kan kun læres af (upaavirkede) Originaludgaver. 
Hvis Grundtvigianere holde fast ved cult. Orth. No. 2, stemple de 
Grundtvigs Dansk (heri) som »mindre rigtigt«; denne Pietetløshed 
bortfalder ved Orth. No. 3, der altsaa har een god Side. — Hos 
Heibergianske | Versificatorer, men ikke hos Øhlenschlæger, Wilster 
m. fl., ere apocoperede Former (især med aa, 0, 2, é: naaed) tildels i 
Ugunst, neppe af »nordiske« Hensyn, men sagtens mest fordi de indeholde 
»Hiatus«.  Hiatus-Angsten er lidet dansk, og heri ialfald paa Vild- 
spor. Ubetonet e foran betonet Vocal er virkelig for et opmærksomt 
dansk Øre en Mislyd, om end ikke nogen svar Pine; i andre Vocal- 
sammenstød kunne utheoretiserende Landsmænd af mig virkelig ikke 
saa let høre Mislyd"; derfor bør f. Ex. 785 roed over netop bruges 
for at undgaa Mislyden i jeg røde over (hvad f. Ex. Wilster ogsaa 
ofte iagttager). 

2. Def; Plurl. af Subst. (Kjøerne), Grader (tiere, den troeste), 
Præs. Part. (froende) modsætte sig Elision af &, tildels vel kun paa 
Grund af grammatisk (ikke phonetisk) Instinct. Halv-Elision, som i 
Tønde (Grundtv.); ; Knærne segned Knegten (Wessel), og i Rim 
Skøne: Throne (Bags.), tiere: fire (Pal. Miil.), er kun en sjelden 
Selvraadighed, der faaer Lov at passere. Hyppigere er den, især 1 
def. Pl., hos Reenberg (Frø'rne, Difrne, &c); han hører til de af 
Forgjængeres Manerer mindre Afhængige. 


II. Tostavelses-Former. 


1) Med Stødtone: a) Subst. Pl. som Zræer, Møer, Kjøer, 
Léer, b) Præs. som Zroer tros, seer sees, SYET syes, fornyer fornyes, 
befrier befries, strøer strøes, duer, samt Imperfectet saaes, c) Part. 


£ Mellem to ubetonede Vocaler omgivne af betonede Stavelser opstaaer vist 
ikke let, kjendelig Mislyd; jeg hører ingen LSEs 1 
. de stige af Graven alle 
og /ede om Bayonetten ej 
Her vilde sziger endog blive Tab, da det har Stødtone, der er en meget 
34 


LN 
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g som troet, sect, syet, fornyet, befriet, strøett, have alle ustabilt &, d 
; 1 Vers almindeligvis elideres; det bevares tiere i Subst ere 
Verbum, lidt tiere i Passiv end i Activ, og lidt hyppigere Er: 
Verber (som befrier) end i andre, uden phonetisk Grund, men ER 
ved tilfældig opstaaet, og saa overleveret,. Manér, dels ifølge Side- 
virkning af grammatisk Instinct, idet f. Ex. « i Kjøer støttes af det 
i Ajøerne, og Passiv overhovedet helder mer end Activ til zstavelses 
Form (cf. Zoges, gaves &c, oprindelig føgs, gavs). Kun sket kunde 
maaske (i Henhold til Impf. skere) gjelde som i og for sig 1Istavelses? 
| Dog tør jeg ikke benegte Existens af ske-et. Og se-et er gyldigt 


) i Vers: 

j Slig ynksom Syn man ei har sé-et nogen Sted.  Holb. P. P. 
| Og for sin Skabning høyt af dem avse-et bliver. do. Met. 
A Den Kunde havde, før han ind i Boden gik, 

| igjennem Glasdør se-ez Tafter ligge. Wessel. 


1 Peder Paars alene har jeg noteret det 7 Gange; Ze-ez, se-et, er æld- 
gammelt (N. M. Pet. Sprogh. 168, 17o: Zeæt, seet). — Det ældre Hold 
af Versificatorer benytter sig hyppigere af samtlige Formers zstavelses- 
Udtale, end det senere. De metriske Manerer have ændret sig. 
Enkelte Verber fraregnet, antræffes hos Heiberg-Hertz-ianere alminde- 
ligvis kun Substantiver og endel Participier saaledes anvendte, hvilke 
dog phonetisk og metrisk forholde sig ganske som de andre, saa at 
Forholdenes Ubegribelighed tager til. Naar man dog, endog i Hexa- 
meter-Udlyd "£, kan taale Knæ-er, MMø-er, Sky-er og naa-tt, tro-et, &C, 
som i 

Var jeg en Yngling tilforn, saa har nu mig Alderen »aa-eér. 

Lagde han ned sig i Hulen og sov henstrakt mellem Zæ-ez. 

Gak du nu ind, min Gubbe, omfavn Achilles's Kræ-er, 
saa sees ikke, hvorfor man ikke skulde bruge Verbalformer som 
sy-er, sy-es, -tro-er, tro-es i alle de samme Stillinger. Manererne be- 
stemmes (meget tilfældigt) ved Grundlæggeres Instincter, samt ved 
ubevidst Eftergjøren og Udviden af givne Manerer. Senere Theore- 
tiseren forøger oftest Forvirringen, fordi Theoretiseren kun kan blive 
rigtig Rettesnor ved at bygge paa Forholdenes Totalitet reduceret til 
en Grundlov, men denne kun kan findes gjennem mange, hvert for 


værre Hindring for Vellyd end Hiatus.  Ligesaa er det et Misgreb, for at 
undgaa Hiatus, at skrive 
blandt de Skabninger alle, som kryber og aander paa Jorden | 
hvor: krybe og aande afgjort lyder bedre.  Verbale Flertalsformers en 
trængen har overhovedet været et stort Tab af Vellyd i Dansk, og 5 358 
den poetiske Stil overordentligt, bl, 'A. fordi derved hyppigt nd SE er 
Stødtone, der mangler i Pluralisformen. Den Heibergske Skole Ble 
Hiatusspørgsmaalet mere ladet sig lede af abstract Theoretiseren en 
virkelige æsthetiske Fornemmelser. SR 
& Forhen e/sked, troed, flyed i Masc. & Fem., e/sket, troet, Pyet 1 men 
derpaa begge Former iflæng, indtil den med d forsvandt i SR rlt« 
Dog findes en enkelt Gang i Rimnød Udtalen gro'd, tro'd anvendt 1 
Aarh. jf s 
s% Til »kvindelige« Rim ere Formerne ubekvemme; de rime jo kun hilses 
É og blive her saa' kjedelige som det stadige gaaet: stadet: faaet i Adam . 
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sig, utilstrækkelige Forsøg, hvilke der alligevel hver Gang bygges 
paa 1 Praxis. Havde Grundtvig været i Arrebos, Terkelsens og 
Bordings Sted, da havde Manererne seet meget anderledes ud. => 
Hos Grundtvig er der nemlig ikke Tendens til at lade zstavelses- 
Udtalen ubenyttet i Vers, endsige til at skille det Sammenhørende 
ved at benytte den mindre ved den ene Classe Flexions-Former end 
ved den anden. Hans metriske Sans. generedes altsaa ikke, eller 
rettere: ikke mere ved den ene Form end ved den anden, af det, 
ikke Metrum uvedkommende, men (som af Digternes inconseqvente 
Praxis sees) aldeles ikke tvingende Forhold, at »Thesist rykker lov- 
lig nær ind paa foregaaende »Arsis« med »Stødtone«, især naar 
ingen Consonant staaer imellem (cf. ovenfor mad-et, Fæ-et, Knæ-er;, 
idet »Stødtone« .kjendeligt forkorter Vocalerne, hvorfor den ogsaa 
hyppigt negligeres i Declamation, og i Sang falder bort, Det vil nu 
naturligvis atter sige, at Grundtvigs lingvistiske (phonetiske øg gram- 
matiske) Instincter (heri) vare uforstyrreligere end alle de Andres, at 
han blandt Digtere bliver et psychologisk Særsyn, idet hans Instincter 
gik paa egne Ben i et Forhold, hvori Digtere pleie at determineres 
af forud given Manér.  Selvfølgeligt har han denne Gang Ret mod 
alle de andre, theoretisk og practisk. Kan i Vers taales f. Ex. em 
Bebo-er, Fri-er, Se-er, Pl. Nordbo-er, Sti-er, Sky-er, Mø-er, Træ-er, 
Fe-er, Part. forny-et, fri-et, saa kan, selvfølgeligt, lige saa godt taales 
tro-er, tro-es, fri-er fri-es, sy-er sy-es, to-er opto-es, seer st-es, samt 
tro-et, sy-et, to-et, se-et.. Og vilde det være Tab kun at maatte bruge 
(U Vers) Udtalen Bebø'r, Sky'r, Fer, fornyt &c, saa er det T ab, kun 
at maatte bruge Zrø'r, tros, trøt &c. Og saa er det gavnligt, med 
Grundtvig, at benytte Friheden i større Omfang end før, og skade- 
ligt, med Heibergianere, og tildels allerede Evald, Øhlenschlæger 
m. Fl., yderligere at réducere Friheden, og det paa inconseqvent 
Maade, en Maade der viser, at det ikke mere var rent lingvistisk 
eller metrisk Naturinstinct, der raadede, men Eftergjørelsesdrift 1 en- 
sidig Retning, tilsat med umyndig Theoretiseren. Øre og ike 
vansket Naturinstinct ere heri paa Grundtvigs Side; mer og USR 
fint, men kunstigt depraveret Øre paa de Andres... Han hører BE 
lader ikke Forgjængere høre for ham… Eller: hvor de hørte ret g0 i 
hørte han bedre. Han fik de forskjellige Phaser af free 
stisk« arrogant Tølperi imod sig, og er Exempel Peg brede 
egenraadig naturlig Sans kan vælge det Hensigtsmæssige, hvor fers e2 
syg og forkjættrende Theoretiseren fusker. Han troede at tro i, dk 
Rask; men hverken Rask eller senere Pseudo-Raskianere Sen 3 
ham heri. — Grundtvig havde havt (idetmindste) en Forgjænger 
(heri) lignende psychologisk Beskaffenhed: Reenberg. ei Eger 
ligeledes mere uniformt, men mangler den grammatiske Vly £ AL 
Elision, saa at Resultatet blev omvendt: han eliderer, 1 mange å ge ER 
Arbeider, frit ved Artikel, som Z'7, Træ't, Cancelli i, fase BK; så E 
Bøn, og i Derivata som Frø'r, Chaldér, hvilket ellers kun op = Éw 
som extraordinair Licens; rigtignok tør han næsten ikke driste sig 


det i Rim: 
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I Munkenes Regierings-Tiid, 

da de forgyldte Barbariet; (udt. -rid) I 8 
men at der menes Elision, sees, foruden af et saadant Rim SK 
af, at han, som de Ældre .overhovedet, ikke tilsteder metriske Fri- 
heder. Havde han grundlagt vor Renaissance-Versification, da havde 
Elision i Vers faaet endnu større Omraade (i 3stavelses-Former, og i 
de 2-stavelses med »Stødtone«). Og havde han og Grundtvig til- 
sammen- været Grundlæggere, da var fri Dobbeltudtale i langt større 
Omfang bleven raadende i Vers. — En Grundtvigsk Anthologi, den 
faaer ikke cultusministeriel Anbefaling herefter: 


Snart ei sadg-es mer dit Flag. Willem. 

Saa-es et Frø udi Bierget paa Top .. Rosk. R. 

sig sm0-er stærke Buestreng. Optr. 

saa Zro-er du, det var en Straf. . do. 

Jeg zro-er ikkun paa min egen Styrke. do. 

hvorfra jo se-es Mænd i Kreds. do. 

er 270-et mellem Klipper frem. ; do. 

Han zy-er til den varme Askekrog. do. 
. . jég skjærer 

det af og /y-er det til dig. do. 

Men spaa-et er, at hun igjen skal fæstes. do. 

da fri-es den fra Satans Overvold. do. 

Kun hvad sad-e? var med Taarer. Syvstj. 

som saa klart der spøaa-es om. do. 

Dette 'I'roens Ord forsmaa-et (Stødt.) 

blev af dig og Constantin; 

derfor dig har forbigaa-et (Stødt.) 

Herren med sit Brød og Vin. … do. 

Thi forny-es kan som /iy-es 

kun hvad gammelt end er til. do. 

Hvad der zZro-es skal bekjendes. do. 

Se-es skal, hvor Lys af Tanden 

Herrens Mund har pustet op. do. 


I Udg. af "Optrin' 1861 og 1880 er brutalt corrigeret i Verber, 
saaledes at de komme til (i Metrum, og 1880 tillige 1 Skrivemaade) 
at stemme, ikke med Rask, ikke med Orth. No. 3, men med Orth. 
No. 2, altsaa med den 1872 i »Retskrivningsordbog« copierede FIE 
log-Manér (derfor ogsaa f. Ex. fris for fries). De retskrivende 
Grundtvigianere maa endog døie, at Grundtvigs Dansk heri BUVER 
ikke »mindre rigtigt«, men splintergalt, baade efter cult. Orth. ng 2 
og No. 3; hos Scavenius bliver denne Gang ingen Frelse, men kun 
i Traditionen; alle de andre Recepter sætte Grundtvig påa Døren. 
Traditionen er det Eneste, der omfatter alle vore Digtere, 
og kan rumme de fremtidige, hvorledes de saa versificere. 
Her have Grundtvigianerne: Tradition mød Grundtvig 1 den SÅ 
Vægtskaal, »Retskrivning« i den anden. "De slipper ikke for a 


| 
| 


, vælge. O Weltschmerz!  O Viden contra Tro! 
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AE To Store i éen 
Sæk kan ingenlunde rømmes, Grundtvig og »Retskrivning«, hvorfor 
kan. dog I to ei søbe af eet Fad? De »rigtige«, »forstandige« 

É . FÉ; É , n Bet, 
»nordiske«, evig uopslidelige Hosesokker ere Tyvekoster. Og saa 
passer de slet ikke til Brudgommens »Fødder«. Med dem paa kan 
han ikke engang gaa, men bliver siddende fast i »nordisk-philolo- 
gisk« Mudder. Det bliver »Pietet«- at: hakke af Fødderne for at 
salvere Sokkerne. — Ovenpaa den Dannevirke-Historie kan det ikke 
interessere de grundtvigianske Retskrivere at se et lille Udvalg af 
mine Citater fra ældre Versificatorer, hos hvem, ikke vrimlende, men 
i mer og mindre beskedent Antal, anvendes zstavelses-Udtalen af 
f.. Ex. sy-er, sky-er, spy-er, gry-er, flyer, frier, duer, glo-er, toer, 
tro-er, bero-er, formaa-er, &c, fly-es, tro-es, spaa-es, forstaa-es, om- 
gad-es, stro-es, se-es, bele-es, &c, se-et, anse-et, saa-et, trø-et, ro-et, 
sno-et, to-et, &Cc, saasom: 


samt alle andre Steds — hun se-es kan hver Dag. Holb. 
At det, som ellers se-es an. Wadsk. 
Bele-es bør billig de Hedninger ud. Dass 


Hos nyere, fra Evald af, og endnu mere hos Heibergianske Versi- 
ficatorer, indskrænkes Saadant (især i Præsens) yderligere (altsaa: Ud- 
talen vi-er, du-er,… naa-et, Mo-er, &c, benyttes sjeldnere, skjønt den 
findes hos Alle, endog Pal. Miller; og Rim som duer: sur, Figur; 
vier og Partier: Zir, Papir; Skyer: Dyr, &c, tage yderligere til, 
f£. Ex. hos Pal. Miiller m. Fl.): Det er' Modification af Versifica- 
tions-Manér, ikke af virkelig Tale”, Denne har heri neppe forandret 
sig synderligt i et par Aarhundreder, og har altid omfattet store og 
capricieuse personlige Forskjelligheder?", — At indrette Orthogra- 
phien efter en bestemt Classe af Digtere, er umuligt og ikke forsøgt. 
Den skal passe til Sproget, og omfatte "divergerende Digterpraxis og 
personlige Uoverensstemmelser, men ikke blot et par Philologers for- 
mentlige personlige Udtale, endsige blot en af deres forskjellige Fa- 
bricationer af formentlig »rigtig nordisks Udtale. Lad dem gjøre 
deres egne Experimenter. Men det er Stymperne, der end ikke 
kunne distingvere - mellem Tilladelighed og Nødvendighed, mellem 
hvad man selv kan forsøge, og hvad man skal se sit Snit til at faa 
Andre commanderede til. I sit Modersmaal (per fas et nefas) at faa 


E: Æ i- - sbo-es, Saa-és, 
£ TI Hexametre bør læses f. Ex. 87967, Jformaa-eér, fries, slaa-es, be BLEER 
,331), formaa-er en 


se-es, sno-et i Tilfælde som: det g79-er ad Dag (Wilst. I. 7 ; 
Mand (O. 16,88) fri-es for Døden (I. 12,323); $/aa-es ihjel (22,62); hyre 
Folk (4,4x), saa-es én Sky (17,373) sé-es af Nogen (O. SELE DEER 2 
(L. 13.500), &e; thi gyyr ad, snøt af & kunne ikke men vei lige til 
>tunge« Trochæer, om end Versificatorer muligvis have æt), SE 2 
at betragte dem saaledes. Idetmindste undgaaer Wilster ik is slaa flor: 
Fjenderne (1. 1,151) 0. L.; hvor intet e kan udtales. Omven Fr. z gg 
"Fod læses: dér i O. 21,336: Vel, saa giver ham Buen i Haand, at vt se, 


hvad han duer til. , , SE 
:% Jeg har ved en tidligere Leilighed (1868), forledet af min personlige UIRE-DE 
ifølge mangelfuld Observation og forhastet Generalisation, betegnet Ehsion 
i Præsens som mere herskende, end den er. 
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udvirket Politiforanstaltninger til Gunst for sine egne Kjepheste 0 
mod misliebig; men rigtig Tale- og Skrivebrug, det er ægte Fuiker 
Geskjæftighed, humbuggistisk »Videnskabelighed«. Det Hele er blevet 
en forsmædelig Scandale, en pædagogisk Scandale, og en National- 
Scandale. Dygtighed have de Folk kun vist i at tage Moders- 
maalets høie Øvrighed ved Næsen- og binde Skolelærerflokken »nor- 
diske« Dogmata paa Ermet. , 

2) Tostavelsesformer uden »Stødtone« have, ogsaa efter Vocal, 
stabilt &; saaledes Subst. som Szwe, Kvie, Roe med ,Pl.; Pl. Sker; 
Superl. som /77zest, zroest; apocoperede Imperfecta som bøed, strøcd, 


"fried; Verba med w (en halv Snes) som we, Érue, og nogle med 7: dir, 


tie, die (gnie, svie, vrie), med Præs kwer, ties &c, og Part. kuet, tiet &c; 
Participierne faaet, gaaet, slaaet, staaetE. 1 Vers benyttes ved nogle 


af Formerne (sjelden) en tolereret Halvelision af e&. — Med og uden 
»Stødtone« udtales Pl. "Broer, Byer, Søer (af Sø), Vb. due, grue:£, 
vie, bejaeFE=, hvilke, med »Stødtone«, altsaa miste -udlydende e (dr, 


vi), og forøvrigt isaafald lade & blive ustabilt. (Ogsaa Composita 
som wnderkue, oppebie, opstaaet, nedslaaet, &c, kunne faa eller opgive 
»Stødtone«, men beholde i literair Udtale, og tildels i daglig Tale, 
det udlydende & selv ved »Stødtone«. ' 

De divergerende Forsøg paa at dictere Regler for ustabilt e, alle 
stræbende til, ikke at anerkjende det, men (ved Magtsprog) faa det 
fordelt paa »stumt« e og altid udtalt e, ere alle falske og ugyldige, 
bero paa complet Mangel paa. Forstaaelse af Sagen. Det gjelder 
om alle de forskjellige Recepter, som hos Rask, i Orth. No. 2, og i 
Orth. No. 3. Distinctioner, som mellem syr og fornyer, sét og troet, 
&c, ere falske. Her er Intet at reformere. Traditionen har 
det Rette. Kun er det sandt, at & i s/aaes (kjæmpe) og Part. Pl. 
som wsadete, useete er ikke ustabilt, men i og for sig stumt. Stryge 
stumt &, og ustabilt é€, er to aldeles forskjellige Ting. Stryge det 
stumme er selvfølgeligt en mulig Reform.  Stryge det ustabile er 
complet meningsløst. Der er kun Mening i at bruge dobbelt Skrive- 
maade (syer og syr), eller ogsaa vedblive at skrive; hvert e, der nogen- 
sinde kan udtales. Det Rigtige kan ikke udelukkes fra at kunne 
skrives... Dobbelt Skrivemaade er aldeles upractisk.  Altsaa resterer 
Traditionen som gyldig. Naturligvis har ingensomhelst »Øvrighed« 
mindste Myndighed til at forbyde at følge den danske Literaturs 
Tradition... Det er en Vanære for et Folkefærd at imponereés, eller 


= Disse kunne i Norsk, og stundom i Dansk, forkorte Vocalen, hyprve deg 

bliver umuligt; navnlig høres, ogsaa hos os, /aaet leilighedsvis udtalt rimende 
paa godt. ; AFD 

+ FF. Ex. Wilster. I. 15,299 af han vil gr for at styrte sig ind; 0. 45] 
heller ei grit de for Gudernes Hevn. 1 daglig Tale kan høres a/ bi, tt, di 
(Ex. kan du bi lidt2); cf. Rimet az die: bi, Reenb. II, 297. ; 

2% "Wessel dannede i Lighed hermed bebæ-e 2: sige et langt be til En ik 
En bebæ-er dig, saa skal du . . . Bebæ-e ham igjen . .&£ ). Det maatte ogs a 
kunne udtales bebæ med >Stødtone«, da Interjectionen siges påa begg 
Maader. Se ' 


(som 


Inister: IST? ] . 33 
t » 
Cultusm 1 iel Or h« ra »hi > 


is 
bre Notits, af en saadan forrykt Keiser-Claudius-Nykke. — 
En Generation commanderet til at skrive galt Dansk!! — 2 ; 


Ved Ukas forbydes »det fremmede Bogstav« x.  »Frem- 
mede«? Hvad er Meningen? Hvorfor forbydes ikke a & c-&c 
der ere romerske, £, der er græsk? Fremmede ere de lige viet 
alle. Motiveringen er: »fordi det ikke kan skade«! — saa meg 
byde vi herved det europæiske og danske Bogstav 4/ Det er 
den allermoderneste Theori om Administrationens Opgave:  ud- 
speculere Forbud, »der ikke kunne skade«! Da det ikke kan 
skade, forbydes det ministerielle Familier at beholde den frem- 
mede Endelse -ws. Da det ikke kan skade, forbydes det Cultus- 
ministre i Forsamlinger at sidde anderledes end paa en Stol lige 
i Midten af Selskabet ordnet i Cirkel. 

Ved Ukas forbydes det Folk, der lære Græsk, Latin, Fransk, 
Tydsk, at skrive, paa europæisk, traditionel dansk, og correc- 
teste mulige Maade f. Ex. ph, th, ch; ec; ai, eu; sch. Den der 
vover at stave correct, maa betænke Følgerne: hvad det vil sige 
at collidere med Lands Lov og Ret! Og hvorledes opstaaer 
Lands Lov og Ret hos os? Orth. No. 2 indsatte, mod ud- 
trykkeligt Forbud, saadanne »Reformer«. En Minister taget ved 
Næsen; det er dansk Lov og Ret. 

Ligesom der »skal« skrives 

Fyn og dog Møen 


FYAS ER E5EE tysk 
syr — —" fornyer 
tredje — —  Comedie 


jeg gik bagved og dog jeg gik bag ved ham 
Travet og dog frawve 


doven — — Skoven 
syvende — —— Gyvel 
Luven — —  Luven 


de Troende, HoøiresindedeE” 


de handlende, bedende og dog 
dog Zale Russisk 


behandle Orthographi paa russisk og 


« Materialet fra Digtere til dette »Anhang« maatte, noget for ilsomt, samles 


under Affattelsen. Dog turde det være rettest at lade disse Ting komme 
med i: Øieblikkets Discussion, med Udsigt til, at Forskjelligt endnu maa 


berigtiges og udfyldes. 
2 eller maaske: de troende, 
Troende, naar de gjøre det. 


naar saadanne ikke udgjøre »et Parti:, men de 
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og saa videre, næsten omkap med Orth. No. 2 i chicaneuse Pe- 


danterier, der lige saa godt kunde »fastsættes« paa omvendt 
Maade, og som det er umuligt at huske, — saaledes »skal« 
skrives Znspektør; og dog Malheur, >skal« fransk an bevares, 
fransk az" gjøres: til 2; tydsk sc. »skal« gjøres til sk, som 
skakre, Skakt, Bratsk, og dog ikke i det eneste Ord rutsche! 
Vi tilkjendegive aållernaadigst, at sk betegner Lyden af tydsk 
sch. - Eller er det maaske Udtalen, man beordres til at forandre? 
Ja, hvorfor egentlig det Ene mindre end det Andet? Man skal 


commanderes til »det Nordiske«. Men hvorfor forbydes saa 
alligevel Skenz? er det »nordisk« og skentilt anordnet? — Men 


det er sandt, nogle Forbud kunne uden Skére levnes til Orth. 
No. 4 og No. 5. Thi No. 3 er aabenbart ment som Proviso- 
rium, lige saa tydeligt som No. 2. 

Ved Ukas gjentages (fra. Orth. No. I og No. 2) det myste- 
rieuse Forbud mod d, »der ligger udenfor Sprogets Grænse« (i 
to Slags Tilfælde). I. formentlig Efterlevelse af denne dybt 
tænkte nationale Leveregel, paabyder Orth. No. 2 zysk og jysk 
uden d; Orth. Nr. 3 derimod ;7ydsk og zysk. De Lærde ere 
altsaa saare uenige i »Grænse«-Spørgsmaal; saa Lægmand maa 


"kunne . undskyldes for Uvidenhed om Fortidens, . Nutidens, og 


Fremtidens Sproggrænse. —. Fydsk og Tydsk rime; d er lige 
etymologisk i begge; de skulde altsaa, efter traditionel Lingvi- 
stik, skrives ens, af alle. optænkelige Hensyn. Administrationen 
reformerer Lingvistiken: Orthographi,. Udtale, Etymologi, Gram- 
matik, Metrik. Videnskabens høie Øvrighed vil det saaledes. 
M. H. t. »Ords Sammenskrivning« (2: Grænsen for 
Composita) kan jeg henholde mig til Rovsings Leiligheds- 
skrifter (Conservative Sprogbemærkninger , P. 40 f.; Retskulte 
ningsspørgsmaalet P. 73 f.). Traditionen havde heri antaget 
practiske, efter: Sagens Natur uundgaaeligt flydende, variable, 
Sædvaner. »Reformer« have atter ikke gjort Sagen bedre, men 
værre. Derimod maa indrømmes, at Orth. No. 2 heri er værre 
end No. 3. Alligevel forbydes endnu, exempelvis, at distingvere 
mellem: ”forstyr mig ikke med at staa der og springe 0ve770r 
mig”, og: spring over for mig: og hent Bogen'. Begge Dele 
skulle, som efter den egenmægtige Bestemmelse i Orth. No. 2, 
skrives over for. Her burde aldrig være gjort Andet, end i det 
Højeste, som i Orth, No. I, at antyde, at Præpos. ikke er at 


al 
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skrive sammen med Subst, i saadanne Tilfælde som f, Ex. det 
stundom forekommende wdentvivl. 

M. H. t. »store Bogstaver« kan jeg henholde mig til 
Rovsing og v. d. Recke, — Orth. No. 2 indførte egenmæg- 
tigt, trods Forbud, det mest Upractiske, der kunde vælges: Son- 
dring af »egentlige« og »uegentlige« Subst., altsaa f. Ex. de 
voxne og Børnene, de christne og Hedninger, i Dansken, i det 
danske (saa at det blev ubestemmeligt f. Ex., om der, isaafald, 
skulde skrives paa dansk eller paa Dansk; cf. paa Latin). Istedet- 
for simpelthen at ignorere denne Usurpation, vil Orth. No. 3 
blidgjøre de nordiske Hjerter ved at redde en Stump Reform. 
Af »de uegentlige« forbliver en Part »reformeret« (med lille), de 
øvrige slaaes sammen med »de egentlige« (med stort). Det er 
blevet Resultatet af Paavirkning fra to Sider, fra Rovsing og fra 
S. Grundtvig. - Resultatet er af samme Art som det parallele, 
ovenfor, med ustabilt 2: det er en Variation af det mest Uhen- 
sigtsmæssige. De af Rovsing udpegede Snurrigheder og Pedan- 
terier varieres, uden at formindskes. Øe vorue og Børnene for- 
bliver, de christne og Hedninger derimod ikke, og saa kommer 
de gode og de Christne istedet; &c, &c. Ministeriet taxerer de 
»nordiske« Skolelærere til at være barnagtige nok til at trøstes 
med Redning af en Stump af en Stump af en Reform. Men 
der har det maaske dog forvexlet store Børn og smaa Børn. 
Man kan imidlertid forstaa, at Synedriet gjerne vil lavere og 
manøvrere overfor de Skriftkloges Magt. 

Inddragelse af Grammatik og Metrik i Orthographi have 
vi seet store Exempler paa. Orth. No, 2 tiltog sig egenmægtigt 
forskjellige uforskammede Stymper-Attentater af den Art. Det 
maa indrømmes, at Orth. No. 3 (hidtil) heri staaer tilbage i 
Dumdristighed. -Kjørene og Tærene har den da idetmindste, 
efter 16 Aars Function i Cultusministeriet, afskediget (da de 
mod Forventning ikke .vilde rime med Colleger); Ajøerne, 
Tæerne, hvem det 1872 var gaaet som americanske Embeds- 
mænd ved Præsidentskifte, sidde nu atter for en Stund blandt 
Honoratiores. — Orth. No. 3 tier hidtil diplomatisk om ad- 
verbial Anvendelse af Former paa -ligt og -igt. Den hele 
Skare af afskedigede, Smaafunctionairer maa det ogsaa være 
genert at tale om. Hvad skal den høie Foresatte egentlig 
gjøre ved dem, saa at han bevarer Anstanden? Der har en 
Underordnet, der ikke engang er Universitetsdocent, en Hr. 
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Sørensen, skrevet en Opsats (i Trier & Voss's 'Vor Ungdom' 
1887), hvori er bibragt nordisk Philologi, Skolelærerpraxis, off 
cielt Examinationsvæsen, cultusministeriel Anbefaling og Admi- 
nistration et forsmædeligt Nederlag. Hvorledes skal man nu 
bære sig ad, paa Dansk, med den Sag? Naturligvis, som 1872 
med »Retskrivningsordbogen«. Heldigvis begik Ingen "den Fa- 
daise at ville hevne Nederlaget; og den .kjøbenhavnske (inclusive 
europæiske) Presse taug, med provisorisk Regeringsinstinct, al- 
deles bomstille. Vi tier allesammen. Vi behøver ikke engang 
at aftale det. Lad den nye bestaltede Retskrivningsordbogs- 
Fabricant vise, at han har lært Conduite af sin Forgjænger; 
Ansvar vil intetsteds kunne gjøres gjeldende; eventuelle Smaa- 
ubehageligheder maa han putte i Lommen. Han kunde jo f. Ex. 
tie stille om -/zgZ og -z27; saa har Ingen positivt forbudt Noget; 
og hvad der ikke findes i den officielle Retskrivning, ja hvem 
vil saa behandle det som tilladt. I den Stil er det gaaet, og 
kommer det, nu paa det ene og nu paa det andet Punct, til at 
gaa med Modersmaalets Midler under Administration. — Orth. 
No. 3 gjør Distinctioner mellem verbale Pluralisformer, som 
om nogle ved Ukas kunde blive mindre obligatoriske end andre. 
De der anførte Former (i Præs. & Imperf.) rangere ens. 


V. d, Recke har den Fortjeneste, først at have taget Bladet 
fra Munden overfor 
' nordisk-philologisk Stymperi 
og Skolelærerregimente, 80: 
skjønt der dog ikke just er Noget at sondre; det er Hip som 
Hap begge Dele: Skolefuxeregering. Modersmaalet er sat under 
cultusministeriel, Cultusministeriet under seminaristisk Admini- 
stration.. Det er gode Udsigter for Modersmaalet. 

Vi have henved to Decenniers Erfaring om, hvad der maa 
komme ud af Usurpationen og Regereriet : i 17 Aar 3 aldeles 
forskjellige »Retskrivninger« octroyerede (den ene indsmuglet), alle 
tre (heldigvis) uden mindste Mulighed for at blive staaende. At Nes 2 
er den scandaleuseste, hjelper aldeles ikke No. 3; thi det berøver No, 
3 Skolelærersympathierne. At der hver Gang bliver en Univer- 
sitetsdocent, parat til at lave Dosmerseddel til Brug ved Statscoupets 
»Gjennemførelse«, vil kun yderligere bidrage til Omvæltningernes 
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Hyppighed, og til at gjøre Recrutternes Svingninger expeditere, 
— Der er forøvrigt ingen Grund til Medlidenhed med Lærernes 
Besvær ved de gjentagne Frontsvingninger, Habeant sibi. Lad 
dem ligge, som de have redt. 

Paa den Maade bliver Comedien ved, med fire og fem ov 
flere Acter, indtil det falder Cultusministeren ind, at Forgjæn- 
geren prostituerede sig ved at lade sig udraabe af Kjephest- 
rytter-Cohorterne til Modersmaalets Imperator, der har at give 
idelig nye Edicter til Gunst for sine Prætorianere, hvilke til Tak 
hundse ham, besvære sig over Besvær ved at læse hans Edicter, 
og forlange herefter at dictere ham dem. Og desuden, at de ere 
et meget slet monteret og ufarligt Cavaleri. Saa afvæbner han 
sine Mameluker. Saa ere alle Edicterne af sig selv blæste bort. 
De behøve ikke at ophæves. Thi det besørge de jo indbyrdes. 
At Imperator-Edicter lige saa lidt bør ophæves som efterleves, 
er Imperatorers egen Anskuelse, hvilket bl. A. fremgaaer af, at 
Orth. No. 1, som af Ingen efterleves, aldrig er ophævet, altsaa 
endnu er officielt paabudt; thi Orth. No. 2 er aldrig bleven 
virkelig paabudt, og Orth. No. 3 skal først virkelig paabydes. 
Og de vare jo fra første Færd aldeles uvedkommende og ugyldige, 
complette Nulliteter. Lands Skik og Brug kan ikke edicteres 
bort, men bliver ved Magt. 

Det er og bliver Administrationens eneste mulige og hold- 
bare Standpunct, det humant-conservative. Den kjender kun, 
og lader i Skolen kun gjelde, Folkets Literatur, Hovedforfattere, 
Tradition. Lærere som Modersmaalets egenmægtige Øvrighed 
tolererer den ikke. . Elevers, Forældres, Læreres Ret til at respec- 
tere Literaturen, og ikke imponeres af bestaltede Lingvister, 
beskytter den.  Lingvisters Frihed til »videnskabelige« Experi- 
menter tillader den ikke at forvandles til Tvang for en op- 
voxende Befolkning. Dermed gjør den Sit, og lader saa for- 
resten Tingene gaa deres Gang. : 

Saa komme Lærerne til at lære om een Gang til. "Det var 
det, de skraalte efter. Lad Confusionsraaderne have Uleiligheden 
af Confusionen, saa meget mere, som de end ikke genere sig 
for at snakke om deres Uleilighed, naar Talen ene og alene er 
om at befri Andre og Modersmaalet for deres Confusions- 
mageri, som de kunde holdt sig fra. 

Tradition er ingen hellig, overjordisk Aabenbarelse, en 
mer og mindre ufuldkomment menneskeligt Product. Der gives 


! å s SR 
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Intet Uforanderligt blandt. menneskelige Producter. Men det 
lykkes ikke at fabrikere -en splinterny Tradition, eller tre, fre 
fem. .: Derimod .kan en Regering ofte med Sindsro se paa Og 
dannelser af Tradition. Traditionel Skrivebrug behøver en Rege- 
ring ikke at have Tid til at lægge sig svært paa Hjerte. Men 
det skal altid ligge den svært paa Hjerte at hindre Uret, og 
at undgaa at begaa Uret. 
En Del af Regeringskunsten er den Kunst at tolerere, at se 
igjennem Fingre. Og der behøves ikke i alle mulige Tilfælde 
overvættes Judicium for at skjønne, hvad der i saa Henseende 
| kan gaa an. … Hvad, om et Cultusministerium istedetfor alle de 
| colossale positive Fadaiser, istedetfor den travle Activitet, valgte 
| en passiv Rolle? - Om det sagde til dem, der.ikke kunne af- 
| holde sig fra Pression: Ministeriet savner enhver Ret til at paa- 
tvinge Reformer i et saadant. Anliggende, og maa forlange Tra- 
ditionen - respecteret i Skolerne; af sin Ret til Indskriden mod 
Læreres og Bestyreres Selvraadighed agter det dog ikke at gjøre 
i Brug i følgende to Puncter: 
i Opgivelse af fordoblet 6, Z, %; 
Opgivelse af altid stumt &€ som Slutningsbogstav; 
heller ikke finder det Foranledning til, i Almueskoler strengt at 
fordre- Saadant overholdt, som pp, Z/, ch i græske, al, ou, dt, 
eu i franske Gloser, forsaavidt saadanne Gloser ikke kunne und- 
gaaes i Almueskolen. — Ved saadan Fremgangsmaade vilde to 
Cultusministre have undgaaet at blive til to saadanne sprog- 
historiske Personligheder, som de nu have gjort sig til, og 
Modersmaaléts forsmædelige Forfuskning vilde ikke i Løbet af 
16 Aar have antaget saa colossale Dimensioner. Lige i Øie- 
blikket er der (udenfor Cultusministeriet) ikke Stort Andet at 
udrette, end at et Antal, sindigere, Forfattere og Lærere yde en 
saa seig og overlagt Modstand som muligt mod Stymperregt 
mentet. — Cultusministeriets Pligt er uforandret: at beskytte 
Modersmåal og Ungdommen mod det forrykte »Retskriveris; alt- 
saa: undlade at paabyde Orth. No. 3; efterligne: sine Undergivne 
i at ignorere det endnu paabudte No. I; €o ipso lade Tradi- 
tionen være i uforandret Gyldighed som ,før 1871 (muligen med 
en eller anden Indulgens). De sidste 16 Aars tjollede Uvæsen 
maa feies afveien. Var Døren bred nok til at komme ind ad, 
saa er der ogsaa Plads til at komme ud. 


E. Jessen. 


Toner. 


Hvad er det, der gærer og fylder min hu med et væld af klang? 
hvad er det for toner, der bruser i en himmeljublende sang? 


Er det den storhed, der slumrer i urskovens kyske favn, — 
over de umålte vidder, — over steppe og ørk uden navn —? 


Er det en hymne fra hære, der sejred i blodig dyst — 
triumfråb, der gjalder så vide og ruller fra kyst til kyst —? 


Er det en skare, der knæler i andagt i herrens hus 

og under klokkernes kimen, — til orglernes mægtige sus — 
i solskær. fra farvede ruder gennem en virakdis 

hæver sin røst i lovsang til himmeldronningens pris —? 
Tankerne bliver så vage, sanserne lulles i blund; 

jeg hører kun sangen, der vælder fra sjælens dybeste grund. 
Tonerne jages og trænges, så jeg næppe kan drage ånde 
svanger med stækket jubel under fødselveernes vånde; 
klang. på klang sig højner til en sansesvimlende tinde, 


vældet kan ikke standses, — ti klangen bor dybest inde. 


26/. 17888. | Gustav Hetsch. 
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I anledning af Bj. Bjørnsons ,,Engifte 
og mangegifte". 


I det Herrens år 1887, d. 16de marts, holdt frk. Elisabeth 
Grundtvig et epokegørende foredrag i Dansk Kvindesamfund. 
Hun gik frejdigt ud fra, at mændene, sådan over en bank, er svin, 
svin af tilbøjelighed, svin i kraft af et ustyrligt driftsliv, og fore- 
lagde det ærede publikum følgende overraskende spørgsmål til 
besvarelse: Bør kvinden blive som manden (d. v. s. et svin), eller 
bør manden blive som kvinden (d. v. s. en engel)? — hvilket 
spørgsmål man vel uden fare for proces kan kalde det mest 
fruentimmeragtige, der endnu er blevet stillet. y 

I året 1888 efter Kristi byrd udgiver hr. Bj. Bjørnson et 
foredrag, hvormed han i løbet af et års tid har gjort byer og 
landsbyer omkring i kongerigerne Danmark og Norge usikre, et 
foredrag, som debatterer det spørgsmål, om man skal være 
sædelig eller usædelig, som kommer til det forbavsende resultat, 
at man skal være sædelig, og som anviser midler og veje bort 
fra usædeligheden. i 

Så oplyst er almenheden i kongerigerne Danmark og Norge, 
at man vover at byde den: sligt i slutningen af elektricitetens 
århundrede — og ikke byde det beskedent, ydmygt, med et 
omforladelse på læberne, men prætensiøst, selvbehageligt, over- 
bevist, som havde man gjort en stor, ny opdagelse, opfundet en 
helt ny livsanskuelse, bragt det glade budskab, som ånderne 
tørstede efter! É 

At frk. Grundtvigs foredrag var fruentimmeragtigt, det får 
gå; ingen overskrider sin begrænsning. Men at Bjørnson, skønt . 
af hankøn, tænker og føler ganske som et fruentimmer, det er 
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dog for galt. Han kæmper mod mangegiftet — som om nøgen 
har forsvaret det! Han kæmper for éngiftet — som om nogen 
har angrebet det! — Der gives ganske vist en hel del, som har 
rettet deres våben mod den nu gældende opfattelse af ægte- 
skabet. Men vil det sige det samme som at anbefale almindelig 
promiskuitet, polygyni, polyandri, gruppeægteskaber 0, s.v,? Kan 
Bjørnson ikke se, at der er forskel på monogami i al alminde- 
lighed og den specielle form for monogamisk ægteskab, der er 
gængs i Danmark og Norge? Begriber han ikke, at man på 
samme tid, uden at komme i selvmodsigelse, kan angribe »ægte- 
skabet« og slå et slag for monogamiet? Så er hans tangegang 
ligeså snæver, lige så tør og stiv som en professionel jurists 
eller en enfoldig kvindes. Kvinder og jurister, de kan nu én 
gang ikke ret vel bringe sig selv til at se ud over de bestående 
juridiske former. Deres fantasi er ganske bunden til det, som 
er. Men man kunde vel, uden at blive ubeskeden, forlange lidt 
mere fantasi og lidt mere abstraktionsævne af en mand, der vil 
give sig af med etiske spørgsmål. 

Det, der er det viderværdige ved Bjørnsons foredrag, er ikke 
så meget det, at hans forudsætninger er gale, hans bevisførelse 
mangelfuld og hans resultater. tåbelige, men det er det, at han 
med sit navns avtoritet støtter den dummeste og mest bornerte 
opfattelse af ægteskabet, den som enhver sludrepræst og dyds- 
heltinde kan haspe af udenad. Skal vi da til evige tider her i 
Norge og Danmark blive stående ved den selv samme gamle 
fæiske mening, at det er præstens ritual eller borgmestrens for- 
mular, der gør en kønsforbindelse moralsk? Og hvis ikke, hvor- 
for har så Bjørnson ikke med en stavelse berørt, at den mening 
er dyrisk dum? i 

'Sædeligj ed de EEE som den har været ført her m 
lands i det sidste års tid, er vel nok noget af det mest vrøvl- 
agtige, der endnu er præsteret. Angrebet skete på le gr FEE 
Der. svaredes med et angreb på promiskuiteten og nu SØE af 
Bjørnson, med et forsvar for éngiftet. Angrebet skete på ESS 
stitutionen. Der svaredes med et angreb på dem, der sk ti. 
»fri kærlighed«. Kan vi da ikke få slået fast, at »fri See 
på diskussionens nuværende trin, betyder se: meget PE y SE 
ægteskab«, at det, »den frie kærligheds« tilhængere -vif, 6 

YE Søe at det, angriberne af den nu 
ny juridisk opfattelse, og i SPETSE 
gængse opfattelse af ægteskabet vil, det er en ny 


ER 
| 
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opfattelse, og at de to spørgsmål må holdes udenfor hin 


SPa ; anden 
i diskussionen. 


Utugten, liderligheden vil vi alle, så mange tænkende vi er, 
tilivs. Men vi vil ikke alle sammen de samme midler som 
Bjørnson. Vi ser — en del af os i alt fald — utugten som en 
konsekvens af det nuværende ægteskab eller rettere af den op- 
fattelse, som bærer det, og vi mener derfor, at Bjørnson arbejder 
sig selv og den gode sag imod ved sin agitation for opret- 
holdelsen af de bestående ægteskabelige- forhold. Man skulde 
tro, at det ræsonnement var klart nok: jo snævrere de ægte- 
skabelige grænser trækkes, jo flere der af en 'eller anden grund 
udespærres fra adgangen til ægteskabet, des flere ryger i armene 
på utugten. Ægteskabet afføder utugt, ligesom ejendomsretten 
skaber tyveri.  Indsnævr begrebet ejendom, des flere tyve vil 
der blive. Indsnævr begrebet ægteskab, des mere utugt vil vi 
få at trækkes med. — Dette begriber Bjørnson og fruentimmerne 
ikke. De siger: vær afholdende, så forsvinder utugten. De 
præker om bedre opdragelse, afskaffelse af snørliv og indførelse 
af normaldragt. De siger: se til os kvinder, så rene og dydige 
vi formår at holde os! Og så tror de, de har sagt noget farlig 
klogt noget! Forstår de da ikke, at kvindernes situation er en 
ganske anden end mændenes? Forstår de ikke, at mens samfunds- 
forholdene kunstig afspærrer kvinderne fra al berøring med livet, 
unddrager en væsentlig side af deres karakter, deres kønsliv, al 
næring, så kaster de. selvsamme forhold manden ud i livets aller- 
vildeste tummel, bryder enhver skranke, der kunde tvinge hans 
kønsdrift tilbage, ja tit nok ægger og hidser de hans sanser 
langt ud over det normale! Og begriber de så ikke, at disse F 
MR . forhold for mandens vedkommende ikke kan forandres, at den, 
der skal kæmpe for livet, han må ud i livet og kunne gebærde 
sig frit og ubundet dér, og at de selv samme forhold engang 
vil møde kvinden, når hun får sig tilkæmpet ret til at føre en 
menneskeværdig existens som mandens jævnbyrdige i kampen 
for livet? Der er ilkke spor af grund til at tro, at kvinden af 
naturen er mere »sædelig« end manden. At det er mændene, 
der skejer: ud, og kvinderne, der bliver stramme og bittersøde 
af lutter dyd, det kommer sig simpelthen af, at de to køn lever 
under så højst forskellige betingelser. Og hvis man tror, at der 
vil kunne udrettes store sager ved en forbedret kønslig op- 
"dragelse, så svæver man utvivlsomt i den største vildfarelse. 


ÅL 


E………… — 
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Noget vil der kunne Søres, det er sandt nok; men at vente sig 
en hel revolution af en, bedre opdragelse, det er mildest talt 
naivt.  Opdragelsen ophører jo for mandens vedkommende i 
15—16—18 års alderen, netop på det tidspunkt, da drifterne 
vågner. Efter den: tid kommer de unge mænd under sociale 
indflydelser af helt ny art. De og så kønsdriften, der stiger og 
stiger, skaber et pres på hans vilje i en helt anden retning end 
den, opdragelsen vilde have ham ind på. Og så driver han til 
havs for fulde sejl. 

Nej, sagen skal: gribes an ganske anderledes radikalt. Lad 
opdragelsen gøre, hvad den kan, og lad så en moralsk revolution 
gøre resten; så får vi så lidt utugt som muligt; helt fri for den 
bliver vi selvfølgelig aldrig. — Utugten er en konsekvens af 
enhver ægteskabelig ordning. Men dér, hvor der er videst spil 
for de regelmæssige kønsforbindelser, dér bliver med nødvendig- 
hed også utugten mindre. Jeg gentager det, ti det kan aldrig 
slås tor stærkt fast, at ligesom vi dér, hvor så mange som mulig 
besidder ejendom, må træffe på færrest mulig tyve, således må 
vi også dér, hvor så mange som mulig lever i regelmæssige 
kønsforbindelser, træffe på mindst mulig utugt. Der er noget, 
der hedder social lovmæssighed, der gives visse stående »for- 
brydertal«, visse stadig igenkommende tal på mordere, tyve, 
uægte fødsler. Grunden til, at de samme tal stadig gentager sig, 
er selvfølgelig den, at de sociale og psykiske forhold, der afføder 
forbrydelserne, bestandig er de samme. Samfundsinstitutionerne 
skaber retten, men de skaber med logisk nødvendighed også 
uretten. Ejendomsinstitutionen skaber tyve, og ægteskabsinstitu- 
tionen afføder utugten. Der var en tid, da der ingen SER "g 
fandtes; det var den gang, da samfundet ikke kendte noget til 
ejendom. Der var en tid, da utugt var et ukendt begreb; det 
var den gang, da kønslige forbindelser var af allerløseste art. 
Når staten skærper sin ægteskabslovgivning, når den £. es for- 
byder en hel klasse personer, der tidligere havde måttet ike 
sig, ægteskabet, så forøger den med det samme de uægte børns 
tal. Menneskekarakteren har én gang sin bestemte beskaffenhed, 
sine krav, sine drifter; dem kan hverken staten eller opinionen 
eller opdragelsen helt udrydde eller kue. Men med foelesg 
små midler kan der gøres meget for at lede dem ind i en socialt 
velsignelsesrig retning — blot der gribes ind på de rette steder. 


Bliver utugten os for kolossal, eller føler vi den som en 
35 


LA hl Abel sklet 
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særlig stor plage — det kommer ud på ét —, og ser vi, at den 
er en nødvendig følge af vort nuværende ægteskab, så bliver der 
virkelig ikke andet for end at hugge løs på ægteskabet, eller 
den opfattelse, som ligger til grund for ægteskabet, med de 
tungeste køller, vi formår at føre. Enhver, der på nogen måde 
sætter støtter til det bestående system, -er vor fødte modstander, 
selv om han iøvrigt er vor fælle i bekæmpelsen af utugten. 

Tag et standpunkt som Bjørnsons, og se hvad det fører til 
i sine konsekvenser. — Skulde utugten begrænses ved afholden- 
hed, som Bjørnson alene vil, vilde den lidelse, afholdenheden 
frembragte, let komme til at overstige det rette mål.  Moralen 
kræver ganske vist altid resignation, altså et vist kvantum 
smærte; men dette må selvfølgelig ikke overstige det kvantum 
lykke, der skulde opnås. Selv lykken kan købes for dyrt. — 
I almindelighed gælder det, at jo mere en etisk teori kræver 
selvtvang, resignation, afholdenhed — det vil altsammen sige 
lidelse, desto mere skeptisk må man netop fra et etisk stand- 
punkt stille sig til den. Det kan være vanskeligt at måle 
lykkens og ulykkens kvantitet; men viser det sig, at en social 
ulykke, f. ex. utugten, kan afhjælpes på to måder: enten ved 
uden smærteanvendelse at gribe ind og forandre de årsager, der 
bevirker dem — som her ved at udvide ægteskabets grænser —, 
eller ved at føje ny smærte til al den øvrige elendighed, der 
er i verden — som ved, med Bjørnson, at kræve afholden- 
hed —, så er det klart, at man må foretrække det middel, der 
fordrer mindst smærteanvendelse. Det er det bedste — lige- 
gyldigt så, hvad en gammeldags moralsk anskuelse med asketiske 
tendenser måtte mene om en dyd som afholdenhedens etiske 
værd.  Afholdenhed er je nemlig kun en meget betinget. dyd; 
den er kun dyd, for så vidt som den bevirker en fremgang i 
det almene velfærd; ellers er den død, tom, unyttig og for- 
tjenstløs som fakirens selvplagerier og eremittens vanding af 
tørre stokke. ; 

Bjørnsons kønsetik er lykkedræbende, og det er i og for 
sig nok til at slå den ned som' moralsk teori. Men den er 
tillige farisæisk i sin hele tendens. Den kender kun to ting, 
den kalder gode: ægteskabet og afholdenheden; alt andet er 
ondt, forkasteligt. Det fører til farisæisme at dømme på den 
måde, ja det er farisæisme. Farisæerne var brave folk som 
Bjørnson, der opfattede moralske spørgsmål rent juridisk; de 
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"havde loven at hølde sig til; den, hvis handling ikke stemmede 
med lovens bogstav, han fordømtes kategorisk, ubarmhjærtigt. 
De gode folk så, ligeså lidt som Bjørnson, at de derved krænkede 
"retfærdighedsidéen på det blodigste; ti retfærdigheden kræver 
billig hensynstagen til de konkrete sociale og psykiske forhold, 
der affødte lovovertrædelsen. — Hvad vilde vel Bjørnson sige 
til den unge mand, .der kom til ham og sagde; »Jeg følte, at 
min kønsdrift blev mig for stærk. Jeg følte, at jeg vilde gå til 
grunde i min kamp imod den. Min fantasi besmittedes, min 
"energi slappedes, mine legemlige kræfter sygnede hen. Jeg følte 
med mig selv, at jeg blev ikke blot ulykkelig, men ond, unyttig, 
en byrde for jorden; — og så brød jeg over skrankerne!« — 
Og utvivlsomt er der mange, der kunde tale som han. Skal 
nu alle de fordømmes? "Tør Bjørnson kaste den første sten?)) 

Denne farisæisme tyder på en råhed i følelsen, som er i 
:allerhøjeste grad vederstyggelig. Kan Bjørnson da ikke begribe, 
at der kan gives tilfælde i livet, der kan fordre tilsidesættelse af 
"renhedskravet? Kan han ikke forstå, at der kan handles ukysk 
af »sædelige« grunde? Ser han i det hele taget moralens A og Ø 
i denne ene sag? Forstår han ikke, at der i ægteskabet kan 
begås langt værre .forbrydelser end fysisk utroskab? Er hans 
tankegang så knortet og kantet, at han ikke formår at anlægge 
en særlig vurdering på hvert enkelt tilfælde? — Hvis ikke, bliver 
det ufatteligt, hvorfor han har turet rundt og holdt ele dette 
foredrag. Så skulde han have talt på en helt anden måde end 
nu. Men så havde han heller ikke fået den popularitet, han nu 
fik. Så var han bleven jaget fra by og til by med hundene 
efter sig. Nej, portene åbnede sig, og dugene bredte sig, fordi 
han talte ud af publikums hjærte, fandt ord for den råhed, som 
«det sad inde med, — — ; SX 

Og dog er det nye evangelium så klart, så forståeligt og 
Der "prækes jo ikke kødets frigørelse, blot åndernes 


så kønt. 

1) Et sted (s. 22) stiger Bjørnsons farisæisme til det ligefrem oder Det ert 3 
hvor han fortæller om, hvorledes .en kandidat til senatet i Wash;ngton fald, 
igennem, fordi det oplystes, at han, skønt gift, gik på mr , og = -Å 
tilføjer:  »Når kommer. den tid, da dette mål blir lagt på fg: z Se k 3 
tænke sig: Bjørnson vil have, at offentlige personers mes skal gives i 
til pris for den mest vankundige og stupide sladderdomi., on om man ; 

fordi man var zløs på tråden:! — Men Ø 


ikke kunde due til politiker, 


- Gambetta dal Og Mirabeau!? ; Æ 
3 
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emancipation. Der kæmpés jo ikke for drifternes anarki, blot 


for drifternes ret. Ingen tænker på, at komme monogamiet til 


livs; der skulde jo blot opnås en klarere forståelse af ”mono- 
gamiets væsen ! 

Nutildags er det jo bogstaveligt talt sådan, -at køns- 
forbindelsen i og for sig regnes for. et onde; der hviler en 
skam over parringsakten, som om den i og for sig var en 
forbrydelse, noget, der ikke burde være. Kun indenfor et 
præstesignet ægteskab gælder den for tilladelig; men adskillige 
gamle jomfrutanter går utvivlsomt om og mener, at det var 
langt bedre, om man kunde formere menneskeslægten på anden 
måde. Vi er i så henseende ikke komne en smule længere end 
salig Paulus, hvis standpunkt er bekendt fra 1 Kor. 7 kap. — 
Man skulde dog ellers tro, at det måtte kunne gøres indlysende 
for folk med blot en lille klat hjærne i hovedet, at kønsforbindel- 
sen ikke vilde falde ind under den moralske dom, hvis den var 
ligeså konsekvensløs som et kys, et: håndtryk,. et goddag eller 
farvel. OM. a. 0. at kønsproblemet aldeles ikke vilde existere, 
hvis der ikke kom børn af kønsforbindelsen. Men da nu børn 
én gang er en meget hyppig konsekvens af kønsforbindelsen, og. 
da menneskebørn som bekendt kræver en- lang og såre omsigts- 
fuld pleje, og da denne bedst ydes dem under rolige og stabile: 
forhold, og da disse bedst garanteres under en monogamisk 
kønsordning, d. v. s. en sådan hvor én mand og én kvinde binder 
sig til hinanden med det formål at leve livet sammen i éndræg- 
tighed og troskab — så bliver det livsvarige monogami ægteskabs- 
idealet. Men tydelig nok hviler enhversomhelst kønsordning på. 
den forudsætning, at der kommer børn af kønsforbindelsen, og. 
monogamiet bliver kun den bedste form for kønsforbindelse, 
fordi den garanterer børnene bedst. 

Barnløse kønsforbindelser kunde altså synes at være sædeligt 
ligegyldige. Det er de dog ikke. Er det nemlig én gang aner 
kendt, at monogamiet er kønsordningens ideal, så nytter det 
ikke at billige bestræbelser, der fører bort fra dette ideal. 
Parring i flæng og ”monogamisk kønsordning, de to ting kan 
ikke på samme tid anses for lige berettigede. Men ét er at 
fordømme løsagtighed, et andet at stemple alt det, der ikke fuldt. 
ud kommer på højde med idealet, som løsagtighed. Der kan 
gives tilfælde, hvor en mand og en kvinde af én eller anden 
grund er hindrede i at indgå regelret ægteskab — skal disse to: 


væ —— 


- ve df 
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så fordømmes eller skys, fordi de indlader sig i kønsforbindelse 


med hinanden — forudsat selvfølgelig, at de sørger for ikke at 
få børn? Forholdet imellem dem kan vel være fuldt så sædeligt 
som mangt lovformeligt ægteskab; kun det mangler, at deres 
forbindelse ikke er indgået under udtrykkelig forudsætning af at 
skulle vare ved for livstid — og det står måske ikke i deres 
magt at afhjælpe denne mangel. 

Den gængse moralske anskuelse lægger, stupid og borneret 
som den er, al vægt på et ydre faktum, parringsakten. Langt 
væsentligere og betydningsfuldere i moralsk henseende er dog 
forholdet under samlivet. De tendenser, der lægger sig for dagen 
under det, dem er det naturligvis, der må dømmes efter. Den 
mand (eller den kvinde), der, sålænge samlivet med den anden 
bestod, -viste sig tro og hengiven, han (eller hun) står selvfølgelig 
lige så ren og lige så ulastelig i alle henseender som den, der 
aldrig har stået i kønsforhold til nogen. Enker og enkemænd 
anerkender vi vel fuldt så vel som moralske væsener som rene 
mandfolk og dydsirede ungmøer. Fraskilte hustruer og fraskilte 
mænd er vi ganske nær ved at tage for lige så gode varer 
som enker og enkemænd. Skulde det være så svært at tage 
"skridtet fuldt ud og anerkende alle dem, der har stået i kønsligt 
forhold til andre personer, som lige så hæderlige, retskafne og 
moralske personer som dem, der kender af navn kun elskov? 
Og hvorfor skulde vi så ikke også med det samme kunne lære os 
til at respektere selve de forhold, hvoraf sådanne mænd og 
"kvinder går ud? Når blot tendenserne var gode, deres vilje 
ren, og deres karakterer forblev ubesmittede! ; i 

Vil man måle den afgrund af dumhed og råhed, i hvilken 
den gængse opfattelse af kønsforholdet stikker, behøver man blot 
at lægge mærke til, hvad der er den herskende anskuelse om 
forlovelser. En ung mand og en ung kvinde beslutter sig til at 


'leve livet sammen. Dermed skulde man antage sagen for klappet 


og klar, ægteskabet for stiftet. Men nej! Der kan gå mange år 
endnu, inden samfundet anerkender dem for rette ægtefolk at 
være. Dette. sker nemlig først fra den dag af, da brylluppet har 
stået. Tager de sig forlov forinden, så anses de for ryggesløse 


personer, værdige til samfundets foragt. Deres indbyrdes forhold 


kan være så rent, så rigt, så kønt det være vil; det ene faktum, 


at de har indladt sig med hinanden, inden præsten fik sagt amen 
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over dem, er i samfundets øjne nok til at fordømme dem. Hvis: 
dette ikke er den bundløseste råhed, gud véd så, hvad råhed er! 

Sålænge den almindelige opfattelse af de sexuelle forhold. 
holder sig på så foragtelig lavt et standpunkt som det nuværende, 
må man ikke være altfor sangvinsk i sit håb om: reformer. Og 


dog kunde der sikkert reformeres en hel del ved forholdsvis' små 
midler.  Reformerne skulde, efter det foregående, gå ud på at 
indskrænke utugten, løsagtigheden, og gennemføre det mono- 


gamiske ideal i videst mulig udstrækning. Nu er intet vist: 
sikrere, end at en meget væsentlig grund til utugten er de sene- 


giftermål. Her i Danmark er de viedes gennemsnitsalder 30—31 
år for mænds vedkommende og 27—28 år for kvinders. Det vil! 
med andre ord sige, at manden må vente i 16—17 år og kvinden 


i 13—14 år efter pubertetsalderens indtræden, inden de ser sig 


i stand til at indlade sig i regelmæssige kønsforbindelser. Skulde- 
det nu ikke hjælpe betydeligt til utugtens indskrænkning, om 
gennemsnitsalderen for ægteskabernes indgåelse nedsattes med en 
halv snes år eller mere. Den indvending, at de økonomiske for- 
hold er til hinder for en sådan nedsættelse, gælder ikke her. 
Kan den unge mand og den unge kvinde leve hver for sig som 
ugifte, kan de også leve sammen som gifte — forudsat, at de 
frafalder fordringen på eget hjem efter den nu gældende type 
og renoncerer på den luxus at -få børn. — Tidlige ægteskaber" 
er vi så lidt vante til her i kongeriget Danmark, at vi stejler 
når vi læser om, at »i Rusland ikke mindre end 37%, af de årlig 
viede mænd, i England 3,5, i Skotland 3,2, i Irland, 2,5, i 
Frankrig 2,3 og i Italien 1 /, er under 20 år«”). Her i landet 
har vi legalt forbud mod ægteskab”under 206 år! — Og barnløse" 
ægteskaber kender ikke blot vi, men så godt som hele verden 
kun af navn. En ved kunstige midler fremkaldt ufrugtbarhed 
anses næsten overalt som umoralsk — og det et århundrede: 
efter Malthus! | 

Vandt de tidlige, barnløse ægteskaber moralsk anerkendelse, 
og blev der indrømmet de tidsbegrænsede — ligeledes barnløse: 
— kønsforbindelser deres ret, så er der ingen tvivl om, at køns- 
problemet var rykket sin løsning en god del nærmere, end det: 
nu er. Fuldstændig løst kan det aldrig blive; men en forbedring 
i forholdene, var den ikke også værd at tage med? , 


1) Falbe-Hansen og Scharling: Danmarks Statistik, Iste bd., s. 495- 
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| Ti slutning kun et par ord om »den frie kærlighed «. 
På diskussionens nuværende trin betyder »fri kærlighed « 
' Intet andet end »frit ægteskab«, d. v. s. ægteskab uden stats- 
sanktion. Som før sagt, kæmper de, der holder på »fri kærlig- 
hed« ikke for en ny moralsk, men blot for en ny juridisk op- 
fattelse.. Kampen for »fri kærlighed« er et udslag af de moderne 
| anarkiske bestræbelser, de bestræbelser, der går ud på at und- 
drage fra statens rådighed sådanne forhold, der lige så godt, og 
' bedre, lader sig ordne ad privat vej. — Principielt må man 
| sympatisere med forkæmperne for »den frie kærlighed«. Statens 
sanktion på ægteskabet er i allerhøjeste grad overflødig, i enkelte 
tilfælde ligefrem skadelig. Den er skadelig; ti den skaber et 
fuldstændig meningsløst begreb, de »uægte« børn, og straffer 
derved børnene for forældrenes fejltrin. Den er skadelig; ti den 
forplumrer den moralske bevidsthed, idet den støtter den an- 
| skuelse, at kønsforbindelsens moralitet afhænger af overholdelsen 
af en tom juridisk formalitet. Den er skadelig; ti den medfører 
som konsekvens en skilsmisselovgivning, der intet andet gør end 
formindske lykken i verden. — Og den er endelig overflødig, 
ti kønsforholdene ordnes ikke efter lovgiverens vilje, men efter 
opinionens bud. 

Gennemtænk en gang den tanke, at statsmagten tog sin 
hånd bort fra ægteskabet — hvad vilde så ske? Ja forholdene 
vilde vel blive omtrent som nu. De, der ønskede at indgå 
ægteskab, vilde enten gøre det uden videre eller, for alle til- 
fældes skyld, oprette en slags ægteskabskontrakt, hvor formue- 
forholdene ordnedes, arveregler fastsattes, og der indførtes be- 
stemmelser m. h. t. skilsmisse og om erstatningskrav i tilfælde af 
ægteskabsbrud o.s. v. Blot at alt dette vilde ske efter privat 
| initiativ, uden statens næsvise indblanding. Statens opgave vilde 
' indskrænke sig til en sikring af børnene. Forældrene bærer an- 
| svaret for børnenes tilblivelse; forsørgelsespligten påhviler derfor 
É./ med rette dem; og føler de ikke deres ansvar, gør de ikke deres 
] : pligt, så har staten magt, og ret, til at gribe ind. Staten vilde 
m. a. 0. komme til at behandle alle barnefødsler, som den nu 
behandler de uægte barnefødsler. Men mere trænges der jo 
heller ikke til. — Kønsforbindelserne blev ikke en smule løsere 
eller fastere, end de ellers vilde blive. Ægtefolkene vilde, som 
nu, holdes sammen ved opinionens tryk, hvis andre motiver 
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manglede. Og det afhang, som det nu gør, af Opinionens op- 


fattelse, om skilsmissen blev vanskeligere eller lettere tilgængelig, - 


Når folk som Garborg venter sig alt af »det frie ægteskab« 
eller »den frie skilsmisse«, svæver de ganske sikkert i en stor 
vildfarelse. Og deres vildfarélse kan nærmere karakteriseres som 
en kolossal overtro — overtro på staten. Men staten er i virke- 
ligheden den jammerligste, hjælpeløseste skabning på jorden. 
Den kan fastslå visse, former, give visse love, sætte visse straffe, 
forkludre visse simple forhold; men alt i alt er dens indflydelse 
overmåde ringe. Og der gives områder, hvor den så godt som 
intet formår. Et sådant er det kønslige. Staten kan omtrent gøre, 
hvad den vil; den kan ordne og ordne om igen, og lige elendigt 
bliver det. Staten kan erklære: vi anerkender ingen anden 
kønsforbindelse end den og den. Folk går alligevel deres egne 
veje. Staten .kan erklære: vi anerkender ikke ægteskabets op- 
løselighed. Mon der derfor ikke existerer skilsmisse? Staten kan 
sige: vi forbyder de og de personer ægteskab. Så får vi bare 
flere uægte børn. Staten kan sige: vi lukker bordellerne. Så 
bliver blot alle tjenestepiger veneriske. Staten kan sige: vi for- 
byder kønsdrift ved lov — som nogle brave mennesker vil til 
her i vort kære lille Danmark. Så får vi kun hemmelig køns- 
omgang eller måske »statshjælp. til selvhjælp«; men kønsdriften 
bliver. ; ; 

" Nej, statsmagten er ikke en sur sild. værd: på dette område. 
Men der er én magt, man.må tage sin hat af for — ikke fordi 
.den fortjener det, men fordi den tvinger én dertil —, og det er 
-opinionen. - Den gælder det om at få oplyst — så skidt med 
staten! — Tænk, hvad der var opnået, hvis man kunde få alene 
dette dunket ind i hovedet på opinionen, at en kønsforbindelses 
moralitet ikke afhænger af. statsmagtens sanktion eller ikke- 
sanktion, men af den troskab, d. v. s. den stadighed og enighed, 
som lægger sig for dagen under forholdet. Men det er svært, 
såre svært at få opinionen gjort klart, at enten præsten præker, 
eller borgmesteren læser noget op af en bog, eller intet af alt 
dette sker, så er kønsforbindelsen alligevel lige sædelig eller 
usædelig. — I 18 år levede Gåthe i »Gewissensehe« med Chri- 
stiane Vulpius, derefter i 10 år. i- lovformeligt ægteskab. Hvor 


. o Fa Aa o 
” mange mennesker mon man vel får med på, at de første 18 år 


var præcis lige så sædelige (eller usædelige) som de sidste 10? 
Et af tusinde måske! Og de 999 rejser Bjørnson om og holder 
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foredrag for, om at de skal være rigtig, rigtig strænge i deres op- 


fattelse af ægteskabet; de skal hårdt fordømme dem, der følger 
andre veje end den, der går over alteret eller gennem rådhuset”); 
og selv skal de være sædelige, å! så sædelige og indgå ungdoms- 
foreninger til renhedens bevarelse, d. v. s. sladderkompagnier til 
næstens bagvaskelse; og han håber så inderligt, ret hjærtelig 
inderligt, at disse g99, når de næste gang går til valg, vil for- 
høre sig rigtig grundigt om kandidatens privatliv, og hvis der er 


-den mindste plet, så kaste ham trods dygtighed og alt. 


Den slags bøger burde forbydes af kultusministeriet — eller 


er det justitsministeriet? 


1) Det står ingen steder i bogen; men det indtryk går tilhørerne hjem med, 
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Sange. 


Selvfølgeligt. 


Og derfor tændtes den koglende Sol: 

for Isen laa spændt fra Ækvator til Pol! 

Og derfor spired der Græs og Korn: 

for at opdrætte Hjorder med Klove og Horn! 


Og derfor fik Kvinden sin sollyse Form: 
for Adam laa ude for Sne og for Storm! 
Og derfor fik Manden den dristige Lænd: 
for de haarblonde Jomfruer sukker om Mænd! 


. Gennem Minders Magt og Forhaabningers Vækst: 
har jeg selv sat Takt til den urgivne Tekst. 
Og derfor min Tromme har faaet sit Skind: 
for 727272 Takt at tromme i Ørene ind. 


Marine. 


Saa briseblaa mod den klinthøje Kyst 
gaar Stranden som Nyn af min kærestes Røst,, 
naar med røde Tøfler, blødagtige Fjed 
hun kommer om Morgnen ad Trapperne ned. 


Sange. 555; 


Jeg ser fra en Skrænt, der er Mos-kølig fin, 
over Storebælts Lærred et Lufthav som Vin, 
hvis Sol siver Varme til Knoklernes Grund 
som det unge Goddag af den blodfine Mund. 


Og jeg tror: om jeg laå mellem Tangplanter død, 
skeletéret og hvid — hvis hun bar mig til Glød 
af Sollys og Dunlæbers hede Koral: 

brød der Blomster frem af min Dødningeskal. 


Oktober 1888. 


Sophus: Claussen. 
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Rousseaus Død i Ermenonville. 


(Alfred Bourgeault: Etude sur Vétat mental de J. J. Rousseau et sa 
mort å Ermenonville). 


Det har været — og er vel endnu — et omstridt Spørgs- 
-maal i den franske Literaturhistorie, hvorledes Rousseau den 3. 
"Juli 1778 døde hos Vennen de Girardin i Ermenonville. Endte 
han selv sit ulykkelige Liv eller bukkede han under for Apoplexi? 
Henri Martin, den berømte Historiker, siger i sin lille, ret vel- 
skrevne Bog om Voltaire og Rousseau, at ganske vist har man 
villet paastaa, at han har begaaet Selvmord, »men Undersøgelsen 
af den Gibsmaske, der efter hans Død blev taget over. ham af 
Billedhuggeren - Houdon, viser, at Rousseau ikke har skudt sig i 
Hovedet med en Pistol, som man har paastaaet. Sandsynligvis 
er han bukket under for et Anfald af Apoplexi«. Hettner 
lader Sagen staa hen i det uvisse i sin franske Literaturhistorie: 
Rousseau. døde »uventet og pludselig; man véd ikke, om det var 
-»en naturlig Død, eller om han har taget Gift«. Derimod udtaler 
St. Beuve et Sted — om jeg ikke tager fejl — at der vel ikke 
kan være Tvivl om, at Rousseau selv endte sine Dage, og Paul 
Albert spørger i sin Bog: »La Littérature Frangcaise: au dix- 
huitigme siécle«; »Hvorledes døde Rousseau? Forkortede han 
selv en Tilværelse, der var bleven ham uudholdelig. Man har 
kunnet formode det, og blandt hans samtidige var det den mest 
udbredte Mening: den er kun altfor sandsynlig«. 

For faa Aar siden er der imidlertid udkommet i Paris 
en Bog af Alfred Bourgeault: »Étude sur 'État Mental de Næs 
Rousseau«, som foruden at give en samvittighedsfuld Undersøgelse 
saf Rousseaus Sindstilstand og paapege hans til Vanvid grænsende 
"Mistænksomhed. tillige kaster et klart Lys over Enkelthederne 
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ved hans Død og vejer de SELE er ger od 


anden. De følgende Linjer have kun til Maal at meddel z 
Bourgeaults Resultater. — rs. 
Allerede paa det Kes paper »Émile« skulde: udkomme. 
dukker Selvmordstanken op i Rousseau. Da Trykningen gik 
langsomt for sig, undertiden standsede, og han ikke i rette Tid? 
modtog de ventede Réntryk, saå han strax deri en Sammen 
sværgelse fra Jesuiternes Side og anklagede:. sin Forlægger” 
Duchesne. Han opdagede dog snart, at Beskyldningerne vare? 
uberettigede, og fortvivlet over sin Fejltagelse skriver han et. 
Brev til sin Ven Moultou, hvori det bl. a… hedder, at de ikke- 
mer vil gense hinanden her paa Jorden. Rousseau. er nedtrykt. 
over, at hans Liv skal ende paa en saa lidet. værdig Maade. 

I Genf blev »Émile« forbudt, hvilket paa ny bragte Rousseau! 
til Fortvivlelse.. Han frasagde sig af den Grund sin Borgerret . 
i Republiken Genf og tænker paa at ende sit Liv. ved Selvmord... 

Tre Breve, alle daterede den 1. Avgust 1763, ere oplysende- 
i saa Henseende. Han skriver til Duclos, at. han snart ikke vil! 
være mer og beder ham om at tage sig af Therese Levasseur. 
Han meddeler Martinet sit Testamente til Gunst for Therese og" 
slutter: »Jeg drager til de retfærdige Sjæles Fædreland«. I det. 
tredje Brev, till Moultou, udtaler han, at han er. i- samme Und- 
tagelsestilfælde, som Milord Edvard, da han svarer Saint-Preux: 
»Det er haardt, ikke at have en venlig Haand til at lukke mine: 
Øjne«. Dette Anfald af Fortvivlelse er forbigaaende, men det 
varsler om Fremtiden. — Under sit Ophold i England (i Dower) 
skriver Rousseau et Brev til General Conway, i hvilket han atter” 
taler om at ende sit Liv. Han siger, at enten vil han forlade 
England (hvor han tror sig vanæret og forhaanet af Hume) eller" 
Livet. Dødens Rædsler kan ikke sammenlignes med dem, der” 
omringe ham. Naar de Penge, han endnu. ejer, ere givne ud,, 
har han ikke andet at gøre end dø. I den Stilling, han er, 
vil det være en Lindring for ham, og den eneste, som han 
har tilbage. Hans sidste Time er nær, og han er besluttet: 
paa at søge den, dø eller være fri — en tredje Udvej er" 
der ikke. 

I et meget langt Brev af 26. Februar 1770 til Grev Saint j 
Germain afmaler han al sin Modgang, alle de indbildte Rænker 
og Forfølgelser, han er Genstand for, navnlig fra Ministeren + 
Choiseuls Side, og han siger til Slutning, at naar man vilde: 
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tilbyde ham at vælge, hvad han vil være, saa vil han svare: 
Død! « 

I Juli Maaned 1770 vender Rousseau tilbage til Paris og 
tilbringer nu her sine sidste Aar. Han genoptager sin tid- 
ligere Levemaade og er tilsyneladende lykkelig. Han lærer 
Bernardin de Saint-Pierre at kende og omgaas en Del med ham. 
Sine bedste Øjeblikke har han paa lange Spasereture udenfor 
Paris, i de stille Skove bliver han som et andet Menneske, han 
glæder sig over Blomsterne og botaniserer ivrig. 

I disse sine sidste Leveaar vinder han en ny Ven i Corancez. 
Denne foreslog ham i Foraaret 1778 at bebo et lille Hus, han 
havde i Sceaux. Rousseau modtog efter nogen Tøven Tilbudet, 
men da Corancez kom til ham for at ordne Afrejsen, var Rousseau 
ikke længer i Paris. Therese-Levasseur sagde, han var rejst, og 
hun skyndte sig at sælge alt Løsøre, for at rejse efter ham. 
Han havde modtaget de Girardins Tilbud om at tage Ophold i 
Ermenonville. Corancez erfarede, at Rousseau var utilpas, ja at 
han vilde søge Tilflugtssted i et Hospital. Kort Tid efter kom 
der Underretning om, at Rousseau var død den 3. Juli. Corancez 
rejste strax til Ermenonville.. Da han kom til Louvres, sagde 
Postmesteren, Payen — som hørte at hans Rejse var foranlediget 
af Rousseaus Død — til ham: Hvem skulde have troet, at Rousseau 
saaledes vilde have gjort'Ende paa sit Liv? Corancez spurgte, i 
hvoraf han var død. Af et Pistolskud, lød Svaret. E 

Da Corancez kom til Ermenonville, sagde baade de Girardin | 
og Therese, at Rousseau var død af Apoplexi. En Erklæring, 
underskreven af to Kirurger, bekræftede det. De Girardin be- 
vidnede, at Postmestéerens Udsagn var falsk. Han sagde, at 
Rousseau .var faldet om, da han blev syg i Toiletværelset, og ) 
havde slaaet et Hul i Hovedet. É 

Spørgsmaalet om Rousseaus Død var naturlig eller ej, har | 
været Genstand 'for talløse Diskussioner, og i det følgende an- j 
føres Grundene for og imod. SK 

Therese var ene med Rousseau, da han døde. De Girardin 
kom strax efter, og begge have paastaaet, at han døde pludselig | 
af Apoplexi. .De Girardin lod to Kirurger konstatere, at han 
var død af serøs Apoplexi. Men det egentlige Ligsyn blev 
foretaget af tre Kirurger med Bistand af to Læger, og deres 
"Erklæring udtaler: »>Kan man ikke, med megen Sandsynlig- 
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hed, tilskrive J. J. Rousseaus Død Trykket af den vandagtige 
Væske i Hjærnen?« 

Corancez tvivlede om denne Dødsaarsag. Han havde Mis- 
tillid til Thereses og de Girardins Paastande, han mente, de søgte 
at dække over den virkelige Dødsaarsag, som var dem ube- 
hagelig og kunde skade den afdøde, der jo i »La nouvelle 
Heloise« havde udtalt sig mod Selvmord. 

Therese fortalte :Corancez, at da Rousseau følte, han skulde 
dø, lod han Vinduerne aabne og udtalte disse Ord: »Se hvor 
Himlen er klar: der er ikke en eneste Sky paa den; ser du 
ikke, at Himmelporten er aaben for mig og at Gud venter mig?« 
Det bekendte Kobberstik af Rousseaus Død illustrerer jo netop 
disse Ord: Man ser Rousseau sidde sammenfalden i Lænestolen, 
Therese staar ved hans Side og han kaster Blikket ud i Haven, 
hvorfra den .friske Luft strømmer ind. 

Tiltrods for Thereses og de Girardins Udsagn, var Corancez 
-overbevist om Selvmordet, og han offentliggjorde i »Journal de 
Paris« alle de Enkeltheder, han havde kunnet samle. "Han frem- 
kaldte et Svar fra Therese, i hvilket hun fastholdt sine tidligere 
Erklæringer, men med modsigeride Enkeltheder. Hun fortalte, ” 
at om Morgenen den 3. Juli 1778 følte Rousseau sig ilde tilpas 
og han spiste ikke Frokost. I Følge Erklæringen om Ligskuet 
fandt man imidlertid Kaffe i Maven. Da han kom hjem, hørte 
hun ham vaande sig. Hun fandt ham liggende paa Gulvet, hjalp 
ham i Seng og lod ham tage Draaber. Snart efter gik han ind 
i Toiletværelset og dér fåldt han om. Da hun raabte om Hjælp, 
kom Girardin til. Han døde i det han holdt hendes Hænder 
fast og uden at sige et Ord. I den oprindelige Beretning 
havde hun anført de Ord, Rousseau havde sagt døende; hvor- 
ledes forklares denne Modsigelse? 

Det hedder endvidere i Thereses Svar: »Jeg forsikrer Dem, . 
at min Mand er død i mine Arme, som jeg nylig har beskrevet 
Dem; han har ikke drukket Gift i en Kop Kaffe; han har ikke 
skudt sig for Panden med en Pistol. 

»Kort Tid efter min Mand var kommen til Ermenonville, 
iindgød dette Opholdssted ham Frygt; han underrettede mig 
derom for at bevise mig Nødvendigheden af, at han vendte til- 
bage til Paris. Hvor 'lidet berettiget hans Frygt end syntes mig 
(jeg maa græde, naar jeg tænker derpaa), saa kan jeg dog aldrig 
tilgive mig selv, at jeg haardnakket har staaet paa at blive i 
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Ermenonville, og hverken Hr. Girardins indtrængende Bønner, — | 
han knælede "gentagne Gange for mig, idet han bad mig om/ 
ikke at samtykke i at vende tilbage til Paris — eller den 
umaadelige Udgift, som vor Flytning havde kostet os, og som. 
nu skulde begynde igen, har siden hans Død været andet end 
svage Undskyldninger i mine Øjne. | 

»Da min Mand var død, glemte jeg alt, hvad han havde 
sagt mig, og jeg kastede mig i Armene paa den Mand, som 
havde knælet foran mig. Jeg har overgivet ham alle de rede 
Penge, som var i Huset. Jeg har ladet ham bemægtige sig 
Manuskripter, Herbariet, Musikstykker og alle de Ting, som ud- 
gjorde vor Ejendom. 

»Saa hurtig som Ørnen i sin Flugt, rejste denne Mand til. 
Genf og uden at raadspørge mig, uden at give mig Tid til at 
sunde mig, solgte han alle mine Ejendele, ved Hjælp af Vexler, 
som ikke vare blevne betalte — — — — — «, 

Thereses Brev er det eneste authentiske og direkte Vidnes- 
byrd, som forefindes om Rousseaus Død. Men man tør ikke' 
skænke det absolut Tillid. Therese Levasseur var en daarlig 
Person, løgnagtig og trættekær, og hun havde, ligesom de: Ål 
Girardin, en særlig Interesse af at forhindre, at Sandheden blev 
kendt. Et meget udbredt Rygte vilde jo endog vide, at Therese: 

i Ermenonville knyttede en Forbindelse med en Staldkarl hos- 
.de Girardin, og at Rousseau i sin Fortvivlelse over denne Troløs-- 
hed tog sig af Dage. 

Thereses Brev vrimler — som man vil se — af Usandsynlig- 
heder, som at de Girardin skulde have knælet for hende, at han: 
skulde have berøvet hende alle Rousseaus Efterladenskaber. Hun. 
har ved disse Ytringer villet hævne sig paa ham, efter at hun: " 
paa Grund af sin usømmelige Opførsel havde maattet forlade 
— Ermenonville. 

Corancez offentliggjorde Brevet og lod nogle Bemærkninger 
følge med: »Fru Rousseau bestrider lige over for mig kun en: 
eneste Ting, nemlig hendes Mands Dødsmaade. Min Formodning 
er grundfæstet i følgende Punkter: 1) han havde virkelig ikke 
valgt Ermenonville som Tilflugtssted; 2) han havde ikke været: 
lykkelig dér; 3) han havde gjort virkelige Anstrængelser for at. 
komme bort, og da dette ikke kunde lykkes ham, havde han. 
ikke fundet andet end dette Middel (Døden) til at unddrage sig; 
en Stilling, som daglig blev mere uudholdelig. 
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»Fru Rousseau bekræfter alle disse'"' Kendsgærninger saa 
«energisk som muligt. Hun beretter Omstændighederne ved hans 
Død, men denne Beretning er i Modsigelse baade med sig selv 
og med det, som jeg erfarede ved min Ankomst, og især med 
-den Tale, som hun sagde, Rousseau havde holdt i sit Døds- 
øjeblik, en Tale, som er bleven indgraveret (paa de Girardins 
Ejendom) som authentisk Monument. 

»Hr. -de Girardin, Fru Rousseau og Hr. Houdon, Billed- 
huggeren, som har taget en Gibsmaske af ham efter hans Død, 
aflægge alle Vidnesbyrd om et Hul i Hovedet, foranlediget ved 
et Fald i Toiletværelset. Dette Hul var saa dybt, at Hr. Houdon 
har fortalt mig, mig persénlig, at han havde haft Vanskelighed 
ved at fylde "Hullet. Et Fald som Rousseaus, kunde det for- 
anledige saa dybt et Hul? Selvmordet blev under den gamle 
Regeringsform straffet og vanærede. Man kunde altsaa, ja man 
"burde nægte det: det er det, som har fundet Sted, og Motiverne 
dertil ere rosværdigge — — —. Hvad mig angaar, siger jeg 
aabenhjærtigt det, som jeg tror er sandt; og da jeg ikke kan 
bringe de officielle Løgne, der ere fremkomne ved denne Lejlig- 
hed, i Overensstemmelse med de ubestridelige Kendsgerninger, 
finder jeg ny Bekræftelse paa den Formodning, at Rousseau har 
taget sig selv af Dage«. ; 

Fru de Staél, som i høj Grad beundrede Rousseau, deler 
»ogsaa og støtter Formodningen -om Selvmord. Hun var ganske 
ung, da hun udgav sit første Arbejde: »Lettre sur les écrits et 
le caractére de J. J. Rousseau«. Da hun stammede fra Genf, 
hvor man ivrig debatterede alt, hvad der angik den store Skribent, 
re hendes Udtalelser af. Betydning. 

»I; som anklagede ham for at være Skuespiller, at spille den 
iulykkelige, hvad har I sagt, da I erfarede, at han havde taget sig af 
Dage? — — — Men hvad har kunnet bringe Rousseau til et 
-saa skæbnesvangert Forsæt? Man har sagt mig, det har Visheden 
som at være bleven bedraget af den Kvinde, som ene havde be- 
varet hans Tillid, og som havde gjort sig uundværlig for ham 
ved at-løse ham fra alle hans andre Forbindelser — — —. En 
Mand fra Genf (Moultou?), som har levet i Venskab med ham 
:under hans sidste Leveaar, har vist mig et Brev, som J. J. Rousseau 
-skrev til ham kort- før sin Død, og i hvilket han synes at med- 
.dele ham sit Forsæt. Efter at han "siden med overordentlig 
-Omhu håvde forhørt sig om hans sidste Øjeblikke, har han faaet 
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at vide, at Rousseau, den Dag han døde, stod op fuldstændig 
rask, men at han, dog sagde, at han skulde sé Solen for 
sidste Gang, og, før han gik ud, drak han Kaffe, som han 
selv havde tillavet. Faa Timer efter kom han hjem, og be- 
gyndte da at lide forfærdelig; han satte sig ivrig imod, at man 
tilkaldte Hjælp og underrettede nogen derom. Kort Tid før 
denne sørgelige Dag havde han lagt Mærke til sin Hustrus. skæn- 
dige Tilbøjeligheder for en Mand af den laveste Stand, og blev 
siddende otte Timer i Rad ved Søens Bred hensunken i dybe 
Betragtninger. Det forekommer mig, at naar man forener disse 
Enkeltheder med hans sædvanlige Sørgmodighed, med den over- 
ordentlige Tiltagen af hans Frygt og hans Mistillid, er det ikke: 
længer muligt at tvivle om, at denne store og ulykkelige Mand. 
frivillig har endt sit Liv«. 

Fru Staéls Anskuelse blev modsagt af Grevinde de Vassi, en 
Datter af de Girardin. Fru Staél svarede hende, men fastholdt 
sin Overbevisning: »En Mand fra Genf (Coindet), min Faders- 
Sekretær, som: har tilbragt en Del af sit Liv sammen med 
Rousseau; en anden ved Navn Moultou, en meget aandfuld. 
Mand, som. var fuldt fortrolig med hans sidste Tanker, have 
forsikret mig om det, jeg har skrevet; og Breve, som jeg har 
set fra ham, kort Tid før hans Død, forkyndte hans Hensigt at... 
ende sit Liv«. 

Musset-Pathay udtaler i sin.i literær Henseende forresten 
middelmaadige Bog »Histoire'de la vie et des ouvrages de J. J- 
Rousseau« en lignende Anskuelse som Corancez og Fru de Staél. 
»Jeg antager, at J. J.. Rousseau anvendte, for at paaskynde. det. 
skæbnesvangre Øjeblik, to Midler, det vil sige, at han tilberedte 
selv og drak Giften, men at han, for at indskrænke de lang- 
somme Virkninger og. de lange Lidelser, endte dem ved et Pistol- 
skud. — — Han lagde Mærke til Therese's Rænker og hendes 
Tilbøjelighed for en Tjæner. Hun satte sig imod hans Hensigt 
at forlade Ermenonville; det var et Glimt, som oplyste ham an- 
gaaende de hemmelige Motiver til, at Therese vægrede sig." 
Fra det Øjeblik af var det eneste Baand, som fæstede ham til 
Livet, brudt; som Bytte for den sorteste Fortvivlelse, befriede 
han sig selv for den Plage at leve: Det tror nu jeg,, tiltrods for 
Lægeerklæringen«. 

Musset-Pathay's Bog udkom i Aaret 1824. Grev Stanislas 
de Girardin, en Søn af Rousseaus Ven, protesterede mod hans 
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Anskuelse om Rousseaus Død. Han fremkaldte et Svar fra 
Musset-Pathay: »Réponse å la lettre de M. Stanislas de Girardin 
sur la mort de J. J. Rousseau«. Paris 1824. Det hedder bl. a. 
her: »Jeg har maattet foretage nye Undersøgelser: de have 
fjærnet al min Tvivl angaaende en Begivenhed, hvis Sikkerhed 
det er umuligt at bevise. Rousseau befandt sig vel Klokken 10 
den 3. Juli 1778; Klokken II var han død. I den Time var 
han ene med Therese. Det er altsaa paa Thereses Vidnesbyrd 
:alene, man er nødt til at støtte sig. Dette Vidnesbyrd, som Hr. 
ide Girardin fremkaldte og offentliggjorde, passer imidlertid ikke 
med det, hun meddelte Corancez.<«< — — — 

Efter denne lange Polemik kom en ny Forfatter, som atter 
gav sig til at undersøge Spørgsmaalet fra Begyndelsen af; det 
var Morin i sin Bog: »Essai sur la vie et le caractére de T. J. 
Rousseau«. 1851.: Noget nyt fremkommer Forf. ikke med. Han 
har den faste Overbevisning, at Rousseau døde en naturlig Død, 
og han modsiger Corancez', Fru de Staéls og Musset-Pathays An- 
:skuelser. Han siger: »Jeg skal gjærne indrømme, at det er 
umuligt fuldstændig at gendrive Formodningen om Selvmord, 
men jeg haaber at bevise, at den, kun hviler paa grundløse 
Paastande«. 

Han anser forresten Spørgsmaalet nærmest for uløseligt, 
men kommer dog frem med en lang og indviklet Bevisførelse. 
Han tror, at Corancez i Virkeligheden var Rousseaus Fjende, 
og skænker ikke Billedhuggeren Houdons Udsagn Tillid. Fru 
.de Staéls Formodning, der grunder sig paa Coindets og Moultous 
Udsagn, forekommer ham fejlagtig. Han søger endog at rense 
"Therese Levasseur for Beskyldningen at have staaet i Forhold 
til Girardins Tjæner — i det mindste i Rousseaus Levetid. — 

Endelig har en Læge udtalt sig om Rousseaus Dødsmaade, 
nemlig Doktor F. Dubois fra Amiens. I Lægeakademiets Møde 
den 1. Maj 1866 fremlagde han et Arbejde med den Titel: 
»Recherches sur le genre de mort de J. J. Rousseau«. Han 
"bekræfter, at Rousseau har taget Livet af sig, som Følge af en 
'Sindsforvirring, der næsten altid ender med Selvmord. 

Corancez' Vidnesbyrd skænker han Tiltro, og efter at have 
"konstateret hans sjælelige Sygdom, gaar han over til at omtale 
Omstændighederne ved hans Død. 

Lægen Le Bégue de Presles indførte de Girardin hos Rousseau. 


»Marquis de Girardin, Greve til '-Ermenonville, Dragon- 
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regimentschef, St. Ludvigsridder, tilbød Rousseau en landlig- 
Bolig, som fuldstændig vilde falde i hans Smag,. paa sin Ejendom: 
Ermenonville. Dette Forslag behagede Therese mere end Lejlig- 
heden i Sceaux.: Skønt tøvende, samtykkede: Rousseau i at gøre: 
Rejsen, men ene og alene for at se Egnen; man kan sige, at. 
han bogstavelig blev bortført. Ikke uden Beklagelse forlod han. 
Paris, han, som bestandig var grebet af en dødelig Frygt for;,, 
at man vilde bemægtige sig hans Person. Therese havde skjult. 
Rousseaus Rejse for alle hans Venner; Møblerne blev. tildels 
solgte, og Resten transporteret bort nogle. Dage efter. Man 
havde saadan Hast, at den saakaldte landlige Bolig ikke en. 
Gang var i. Orden, og man "maatte indlogere Rousseau. i anden 
Etage af et Fløj paa Slottet, og det var der han døde sex Uger" 
efter.” Therese har faaet-alle sine Ønsker opfyldte; Le Bégue: 
de Presles er helt stolt over at have haft Held med sig; Marquien. 
praler af at have sejret over saa mange andre«. 

Marquien følte sig altsaa stolt og smigret over at huse saa. 
berømt en Mand, men Rousseau var ulykkelig og utilfreds med 
sit Ophold, med at sidde ved hans Bord, modtage Gaver o. s. v.. 

Han skriver til de -Flamanville: at naar man er svag og' 
forladt, kan man kun udholde Livet ved at finde et Tilflugtssted; 
hvor man kan leve for egen Regning. »Forøvrigt, hvorledes 
man. end behandler mig — enten man -nu holder mig i formelt 
Fængsel eller øjensynlig Frihed, i et Hospital. eller i en Ørken, 
i Omgang med venlige eller haarde, falske eller: aabenhjærtige: 
Mennesker, hvis der endnu gives slige, samtykker jeg i alt. 

Dubois mener, at Grunden, hvorfor Therese ikke. vilde følge" 
Rousseau tilbage til Paris, var hendes utilladelige Forbindelse med: 
de Girardins Staldkarl. De Girardin beretter jo. selv; at. Rousseau. 
holdt saa meget af Therese, at »det er ikke forbavsende, at den. 
mindste Mistanke om Had eller Forræderi kunde blive for ham den. 
samme Sjælekval, som en .Elskers Jalousi«. I disse de Girardins. 
Ord ligger ligesom det naturlige Motiv til Selvmordet: Da 
Rousseau ikke kunde undvære Therese og .han. har” opdaget. 
hendes Utroskab, har hans svækkede Forstand. ikke kunnet bære: 
dette Stød, og han har berøvet sig Livet. 

Onsdag den 3. Juli stod Rousseau op som sædvanlig, gik 
sin Spaserétur ved Solopgang og kom hjem for at. drikke Kaffe. 
Slottets Tjænestefolk fortalte Corancez' Svigerfader (som var rejst. 
med ham til Ermenonville, da de erfarede Dødshudskabet), at: 
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han fra sin Spaseretur havde medbragt Planter, som han pressede 
i sin Kaffekop. Krisen begyndte snart derefter. Fru de Girardin 
havde ifølge sit Udsagn til Corancez strax indfundet sig hos 
ham, da hun hørte han var syg. — Hvad. vil De her? sagde 
Rousseau til hende, Kan Deres fine Sanser være Vidne til en 
saadan Scene og til den Katastofe, som skal ende den. Han 
bad hende indtrængende om at forlade ham. Hun gik, og han 
lukkede strax Døren i Laas. 

Dubois finder Forklaringen paa Selvmordet i denne Til- 
dragelse.. Rousseau vil dræbe sig og ikke forstyrres i sit Fore- 
havende. Hvorledes kunde han ellers vide, at han skulde dø? 
Hans Hustru er det eneste Vidne — -han kan nemlig ikke faa 
hende til at gaa. 

Therese var altsaa alene med Rousseau i hans sidste Time. 
I Følge Marquis'ens Brev sad Rousseau i en Straastol med 
Albuen lænet mod en Kommode og klagede over en stærk 
Ængstelse og Koliksmærter. "Hans Hustru er den eneste, som 
har kunnet fortælle, hvad der skete, men hun har givet to Ver- 
sioner, der paa flere Punkter modsige hinanden, saa man kan 
ikke rigtig fæste Lid til hende. I Følge den første, som de 
Girardin: har meddelt, skal Rousseau have sagt: »Kære Veninde, 
vis mig den Tjæneste at aabne Vinduerne, at jeg endnu en Gang | 
kan sé de grønne Træer; hvor det er smukt! — — —-. Jeg har 
bestandig bønfaldt Gud om at dø uden Sygdom og uden Læge, 
og at Du kunde lukke mine Øjne: mine Ønsker ere blevne 
hørte. — — — Tak Hr. og Fru de Girardin fra mig. Jeg over- 
lader dig til deres Beskyttelse, og jeg har saa megen Tillid til 
Deres Venskab, at jeg dør med den Vished, at-de vil træde 
dig i Faders og Moders Sted — — —«. 

I samme Beretning hedder det, at Rousseaus Smærter tog 
til, at han klagede over heftig Stikken i Brystet og voldsomme 
Smærter i Hovedet. Endelig meddeler Marquis'en de tidligere 
anførte smukke Ord: »Se hvor Himlen er klar« os. v. Og 
netop i det Øjeblik, den døende saå Himmelporten aaben, faldt 
han om og var død. 

; Dubois siger: »Men denne Therese, som vilde lade sig 
adoptere af Hr. og Fru de Girardin, hun, som var Kusken 
Montretouts Elskerinde og faa Maaneder efter blev jaget bort, 
denne Therese giver en hel anden Version i sit Brev til 
Corancez. — — — Denne Gang har hun ingen smukke Taler 
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at meddele; der er ikke længere nogen gensidig Sindsbevægelse, 
ikke længere Anbefalinger til "Hr. de Girardin, "ikke en Gang 
længere Beundring" for de grønne Træer, for den blaa Himmel. 
Det er en kort, ukunstlet Beretning, som gaar lige til Maalet og 


»ikke sigter efter at gøre Virkning«. ' Dubois paaviser Modsigelsen 


mellem disse to Versioner og gaar dernæst over til at omtale 
de to Lægeerklæringer. 

I den. første, som blev udfærdiget Dagen efter hans Død, 
bliver det udtalt, at Dødsaarsagen maa være serøs Apoplexi. 
Denne Rapport har imidlertid ingen videnskabelig Værdi, da de 
to Kirurger ikke have obduceret Legemet og ikke en Gang om- 
tale Saaret i Hovedet. - Da de Girardin indsaå, at denne Erklæ- 
ring var uden .Betydning, sammenkaldte han af egen Drift et 


. nyt Møde af fem Læger og Kirurger for at lade dem obducere 


Liget. Disse fem Herrer udfærdige en anden Erklæring, hvis 
væsentlige Indhold er det, at Rousseau er død den foregaaende 
Dag Klokken elleve Morgen efter i en Time at have haft Smærter 
i Ryg, Bryst og Hoved, at han havde bedt før sin Død, at man 


skulde obducere Liget, for at opdage Aarsagen til hans Lidelser. 


Man undersøger Hovedet og opdager i Hjærnen 'en vandagtig 


; Vædske (serosité), som man antager har været Aarsag til Døden. 


Dubois paaviser, at dette Dokument ikke har nogen officiel 
eller lovlig Karakter, da Lægerne kun ere komne sammen paa 
.de Girardins Anmodning. De Girardin vilde derved standse Ryg- 
"terne om Selvmordet. Der er. kun fire Linjer i Rapporten an- 
gaaende Hovedskallens Tilstand — og det var dog et væsentlig 
Punkt. Fra et lægevidenskabeligt Synspunkt har denne Rapport 
derfor ingen . Værdi. 

"Rousseau var en ivrig Botaniker. "Han kendte godt de 
giftige Planter. Skarntyden, som voxer overalt og er en stærk 
"Gift, kan maaske have været hans Middel til at tage sig af Dage. 
Den fremkalder voldsomme Koliksmærter, Kuldefornemmelser og 
efterlader faa Spor i Organismen. 

Dubois slutter: »I. Symptomerne og Beskadigelserne, man 
har konstateret paa Liget, kan ikke bringes i Overensstemmelse med 
Hypotesen om en serøs Apoplexi, som Aarsag til Rousseaus Død, 

II. Symptomerne og Beskadigelserne udelukke ikke For- 
modningen om en Forgiftning af en Plantesubstants — og særlig 
af Skarntyde«. 

Grev Stanislas de Girardin anser det i sit Brev til Musset- 
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Pathay for usandsynligt, at Rousseaus Død skulde være foraar- 
saget ved et Pistølskud, da et Skud, affyret paa nært Hold, vilde 
have. sprængt Hovedskallen. Dubois erklærer derimod, at et 
Pistolskud, selv affyret paa nært Hold, kan frembringe meget 
forskellige Virkninger. 

Dubois slutter afgørende: »Der kan ikke længer være Tvivl 
som, at Rousseau frivillig har endt sit Liv, og det er Resultatet 
af hans Sindsforvirring«. Denne Anskuelse. var jo ogsaa op- 
rindelig vidt udbredt. Den blev støttet af Corancez, af Fru de 
Staél, endelig af Musset-Pathay — alle venligsindede mod Rousseau. 
Medlemmerne af Familien.de Girardin vare derimod af en anden 
Mening, og 'Corancez siger, at. det var tilgiveligt, at de søgte at 
"dække over Sandheden, de vilde fjærne Mindet om en beklagelig 
Katastrofe, som ellers stadig vilde være fæstet til Slottet Erme- 
nonville. 

Ganske vist har Rousseau i »La nouvelle Heloise« skrevet 
Milord 'Edvards Brev til Saint-Preux mod Selvmord; men til 
dette Brev svarer Saint-Preux' Brev til Milord Edvard til Forsvar 
for Selvmord — og ét af de her fremførte Motiver, der kan und- 
skylde Selvmord, er, som Dubois gør opmærksom paa, Selvmord 
af Sindsforvirring. — 

Her ender Bourgeault sin Dokumentation. Grunde for og 
imod Rousseaus Selvmord ere fremførte og bekæmpede, — og 
et Aarhundrede efter hans Død synes det at være slaaet endelig 
fast: Den store, ulykkelige Skribent, hvis Idéer endnu den Dag 
i Dag -ere i frodig Udvikling, endte selv sit Liv. 

Det ubetinget vægtfuldeste Indlæg er Dr. Dubois', og mon 
det ikke vil gaa over som en ubestridt Kendsgærning i Frem- 
tidens Literaturhistorier, at Rousseau i et Anfald af Sindsforvirring 
tog sig selv: af Dage den 3. Juli 1778 i Ermenonville? 


Carl Behrens. 
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Holbergiana. 


Hr: A, Aumont fremsætter i forrige hæfte af »Ny Jord« det: 
spårgsmål: hvilken - betydning har Hans Tegners holbergillustrationer 
for scenen? Han besvarer det derhen, at Hans Tegners illustra-- 
tioner vil få stor betydning, da publikum ved dem vil »lære at 
håjne sine fordringer til historisk kolorit i udstyrelsen af de hol- 
bergske komedier«... Hr. Aumont mener,. at publikums fordringer i 
den omtalte retning .er meget små, og at vort nationaltheater ikke- 
gor noget til at forøge dem. ; 

Det drejer sig her om et principspårgsmaal: skal sceneinstruk- 
tørens betydning forøges eller formindskes? Det ydre udstyr er i den 
senere tid voxet' med en alt. overvældende kraft, det tager undertiden 
helt magten fra selve skuespillet. Vi har jo på vore. københavnske 
theatre set forestillinger, hvor texten var håbløst vås og kun var et 
påskud for at sceneinstruktør og -theatermaler kunde vise deres kunst: 

Turen er nu kommet til Holberg — allerede længe har an- 
meldere ladet ord falde om »det kgl. theaters stilløse iscenesættelse« 
0. lign., hr. Aumont taler om »marskandiserudstyr«, »uanstændigt« 0o.s.v: 

Nu skal det ikke nægtes, at flere af holbergdekorationerne -og 
dragterne ikke er så nye som de kunde være, men det er ikke der- 
hen hr. AÅ. sigter, han vil simpelt hen, at theatret ved holberg-- 
opførelser skal levere små kulturhistoriske billeder, og det er derom. . 
jeg nærer en ganske anden mening. 

Det er gået med Holbergs komedier således, at de med deres. 
slående sandhed står uimodsagte til alle tider, til den broutende Jacob- 
von Tyboe møder vi masser af brødre på vore gader, Jean de: 
Franze går lyslevende omkring iblandt os, Don Ranudo-typen er ikke: 
så sjælden endda og så fremdeles. , 

Holbergs komedier har ikke kulturhistorisk interesse, men almen. 
menneskelig. 

Når vi går i theatret for at se en holbergsk komedie, forlanger 
man kun at theatret skal yde em passende mme; det er latterligt. " 
at docere kulturhistorie fra en scene. 

Man bår overfor sine klassikere Bera en vis tradition, og, 
hvad Holberg angår, viser traditionen i en hel anden retning end. 
hr. A. synes at mene. 
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For: mig sér det næsten ud som. om man sænkede Holbergs 
niveau ved denne indgående diskusjon om scenen -skal være en. for- 
stue eller en gade, en have eller et torv.  Sligt forekommer mig at 
være litterært pindehuggeri. 

Hertil kommer, at det ofte vilde blive umuligt. at. bringe iscene- 


sættelsen i samklang med texten — hr. Aumont tager i alle kritiske 
situationer sin tilflugt til »den delte scene«,. Når sligt blev gentaget. 
i flere komedier — og det måtte det efter hr. A.'s mening — vilde - 


det udentvivl virke håjst trættende. 

For scenen vil Hans Tegners spre re SEEGER efter min. 
mening være aldeles uden betydning; -skulde iscenesættelsen være i 
den grad udpenslet og kulturhistorisk nåjagtig,, vilde publikums op-- 
mærksomhed blive ledet i én hel anden retning end den,. Holberg 
har haft for &je. Når man skal vælge en ramme til et-maleri, gælder 
det netop om at finde den, der fremhæver maleriets hovedmomenter, . 
og ikke den, der ved sin overlæssethed tager glandsen fra selve 
maleriet; —— 

Et skal hr. A. dog have ret i: fremstillingen af Holbergs kome- 
dier på det kgl. theater er ofte meget stilløs. Men grunden dertil: 
ligger hverken i dekorationerne eller dragterne,. den ligger simpelt 
hen i at vi har så få fremragende holberg-skuespillére. 

Dog, herom skal der ikke tales på dette sted, det vilde føre for - 
meget i enkeltheder. 

Det er som sagt ikke rammen, men selve de agerende, . det skorter ” 
på. Lad skuespillernes talent blive plejet og fredet, lad ikke så. 
mange gå til grunde i privattheatrenes malstrøm — da er der håb 
om, at alle rollerne i Holbergs komedier kan blive besatte med 
fårste rangs kræfter, og så kan det endda være det samme med 
dragterne og dekorationerne. 

Thi Holberg vilde »komme folk til at tænke«. — dekorationer 


og interiører var for ham det underordnede. 
; Poul' Levin. 


si: 


Hr. Levin har for liden Tillid til Holbergs: Komedier; det: 
ydre Udstyr vil saamænd ikke tage Magten fra disse Skuespil, selv 
om dette blev, hvad det nu saa langt fra er, en passende Indfatning for 
disse Klenodier. 

Naar min Kontrapart gaar i Theatret til en holbergsk Komedie, 2 
forlanger han kun, at Theatret skal yde en passende Ramme; men 
hvilken Ramme kan være mere passende end Komediernes egen. 
Tids, ti det er dog vel ikke Hr Levins Mening: med Bemærkningen 
om, at Holbergs Komedier »med deres slaaende Sandhed staar- 
uimodsagt til'alle Tider, den brovtende Jacob v. Tyboe møder vi 
Masser af Brødre til paa vore Gader …… .«,. at Stykkerne skal spilles. 
i moderne, i vore Dages Kostymer? 

»Det 'er latterligt at docere Kulturhistorie fra en Scene,« siger; 
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"Hr. Levin. "Ganske «vist, det er overhovedet latterligt at docere fra 
Scenen, hvad enten det er Kulturhistorie eller, som hyppigst nu for 
"Tiden, Sædélighed. 

Hvem vil ikke :med Hr. Levin lade Udstyret være, som det 
»være vil, naar »ålle Rollerne i Holbergs Komedier kan blive besatte 
med første Rangs "Kræfter«? Men .denne kunstneriske Guldalder er 
ikke for "Haanden, netop :derfor faar man i Theatret Tid til at iagt- 
tage Udstyret og dets Mangler. 

Skulde "det virkelig være saa forkastelig en Sag ved et bedre, 
et i historisk Henseende mere korrekt Udstyr at lokke til Opførelsen 
af de holbergske Stykker Folk, helst mange Folk, som ellers holder 
»sig ganske !borte /fra :disse? Muligt var det jo dog, at enkelte af 
disse kunde faa Øret op for Holbergs Komik; og skulde saa ikke 
denne Hensigt, dette Resultat være i Stand til, ogsaa i Hr. Levins 
"Øjne, at hellige et, for hans. Betragtning ellers, fordømmeligt Middel? 


a Arthur Aumont. 


Rettelse. I sidste- Hætte staar Side 474 Linje 13 fra neden: >»det andet 
1Billede, der hører .til. 27%2derr Akt«, skal være: »/ørste Akt<. 
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) Vore Theatres Forestillinger have i den sidste Maaned frembudt 
liden Interesse. Der er ikke fremkommet et eneste nyt Stykke af Betyd- 
ning, alt er gaaet i den gamle Skure, og de private Scener have ført 
den evindelige, fra Dag til Dag haardere Kamp for Tilværelsen. 

Det kgl. Theater har ikke faaet noget nyt frem paa Skue- 
spillets Omraade siden »Musen«; der har været Sygdom blandt, Per- 
sonalet, og af den Grund er den første Opførelse af Edg. Høyers Lystspil 
»Dristig vovet —« bleven udsat fra Uge til Uge,. medens der ligger i 
en Række nordiske Skuespil og venter paa Instudering, f. Ex. »Broder- >= 
Rus« og »Fruen fra Havet«. — Kasino: opfører stadig »Pigernes 
Jens«, efter sigende for godt Hus, medens Folketheatret hver" 
ottende Dag skifter Program, uden at kunne erhverve et Kasse- 
stykke. Zakarias Nielsens Lystspil »Selvstyre« holdt sig mærk-- 
værdig nok kun en Uge paa Repertoiret"). Skønt dette Stykke havde 
den. væsentlige Mangel, at Handlingen var svag og stillestaaende, 
blev det dog baaret oppe af de livfulde Skildringer af Landboernes. 
Liv og Bevægelserne i en lille Komune, hvor Sogneraadet prak- 
tiserer »folkelig Selvstyre«. Forf. forstaar at skrive mundrette Repliker, 
han besidder tilmed et vist Lune og en sikker Haand til at tegne et 
Interiør i faa, men levende Træk (Optrinnet ved Sprøjtehuset; Sogne- 
raadsmødet). Desværre mangler han det tekniske Herredømme .over" 
Æmnet. »Selvstyre« er skrevet af en ubehændig Mand. Scenegangen 
er urolig, Personerne løbe stadig ind og ud, de ere kun løseligt 
skizzerede og bære Vidne om, at Forf. mangler psykologisk Skarp- 
blik. — Stykket blev flinkt spillet. Længst vil man erindre Fru 
J. Hansen som den elskværdige Møllerkone; hun var som taget ud 
af "det virkelige Liv med sin bredskaarne Humor og ligefremme God- 
modighed, .en sand Type paa en brav Kone af Middelklassen. 

Efter »Selvstyre« opførtes i ny Instudering Sardous vittige og 
underholdende Lystspil »Lad os skilles ad«. Det virker ved smaa,. 
men sikre Midler, udviklende sig særlig gennem Dialoger mellem 
Mand og Hustru, da Bipersonerne spille en aldeles underordnet Rolle. 


1) Det er dog-paa ny blevet opført ved en Række. Folkeforestillinger. 
Senere Ånmærkning. 
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Den smukke, livsglade "Cyprienne keder sig i sit Ægteskab med den 
rige des Prunelles og drives nærmere og mærmére til en brødefuld 
Forbindelse med sin Mands Fætter. Des Prunelles indbilder hende, 
at Skilsmisseloven, som iskal til Forhandling i Deputeretkamret, allerede 
er. vedtåget og giver hende følgelig frie Hænder til at forlange Skils- 
misse og ægte Fætteren. Men den gode Adhémar, der snart be- 
;gynder at optræde med mere Selvtillid, kommer nu til at staa for 
den unge Kone som et sølle Skrog, hun.ikke kan holde ud at om- 
:gaas med, og des Prunelles, der begynder at vise sig galant overfor 
ihende og at gøre stormende Kur, sejrer fuldstændig over sin stakkels 
Medbejler, og Skilsmissen :opgives. Dialogen er levende og ret aandrig, 
og da Erik Bøgh har foretaget Bearbejdelsen ganske behændig, gjorde 
. Stykket Lykke som altid. Hr. Abrahams spillede sin gamle Rolle, 
Des Prunelles, -som "ligger særlig godt for ham, og kunde man end 
ønske en finere Replikbehandling og nu og da en paalideligere Memo- 
>rering, er Helhedsindtrykket dog tilfredsstillende. Fru Kruse over- 
-raskede som Cyprienne. " Skønt hendes Spil i første Akt var saa 
underlig dæmpet og farveløst, hævede det sig betydeligt i Slutningen 
»af anden og'i'tredje Akt. Der var noget friskt og ungdommeligt 
over "Udførelsen af den vanskelige Rolle, som tiltalte og bragte Bud 
-om betydelige Ævner. 

I Févals Folkekomedie »Den pukkelryggede« fik Dagmar- 
;theatret endelig et Kassestykke. Paul Féval hørte til den Gruppe af 
franske Skribenter, - der talte den ældre Dumas, Soulié og Eugéne Sue 
ri sim Midte. Carit'Etlar er i meget hans danske Efterligner. Som sine 
-Fæller forstod han at skrive bindtykke, spændende Romaner, der vare 
ssande -Lækkerbiskener -for Leiebibliotekernes Læsere. Han besad en 
vig "Fantasi, men - formaaede ikke at beherske Stoffet kunstnerisk; 
"derfor kom han til at høre til de -Forfattere, som staa udenfor den 
egentlige -Literatur.. 

»Den pukkélryggede« (Dramatisering af Romanen af samme 
Navn). foregaar i Frankrig paa Regentskabets Tid.  Titelfiguren, 
Henri de Lagardére, er en »ædel« Riddersmand, der har reddet 


"Blanche de Nevers, hvis Fader skændig er bleven myrdet af Hertug 


"Gonzague. Efter talløse Farer straffer han Skurken, der har ægtet 
Blanches Moder og nu stræber efter at rydde hendes Datter af Vejen 
:for at tilrane sig.Fædrenegodset. Lagardére forklæder sig som pukkel- 
.rygget, kommer i Gonzagues Tjæneste som Hofnar og faar derved 
=Lejlighed til at afsløre hans nederdrægtige Færd. - Alt ender i Fryd 
"og Gammen, som det sig hør og bør i en Folkekomedies femte 
-Akt. Hr. Vilh. Wiehe spillede Titelrollen. Med virkelig Dygtighed 
»agerede han pukkelrygget, Stemmen lød i det rette slæbende Tone- 
ifald og Øjnene lyste af Skarpsindighed og Skadefryd. 


.D..12.. December. Carl Behrens. 
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